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1

O mojej mame koluje veľa legiend. Jedni vravia, že zradi-
la svojho muža, bájneho smrteľného bojovníka, keď mu 
ukradla elixír nesmrteľnosti a  stala sa bohyňou. Iní ju 

považujú za nevinnú obeť, ktorá vypila elixír v  snahe uchrániť 
ho pred zlodejmi. Či už veríte jednému, alebo druhému príbehu, 
moja mama Čchange sa stala nesmrteľnou. Ako aj ja.

Spomínam si na ticho svojho domova. Na mesiaci som žila len 
ja, naša verná slúžka Pchinger a moja mama. Bývali sme v palá-
ci z  ligotavého bieleho kameňa s  perleťovými stĺpmi a  strechou 
z  rýdzeho striebra s  prečnievajúcimi  hranami ohnutými nahor. 
Priestranné izby zdobil nábytok zo škoricového dreva a  zapĺňal 
vzduch štipľavou vôňou. Obkolesoval nás biely osmantový les, 
uprostred ktorého rástol osamelý vavrín. Rodil žiarivé plody, kto-
ré sa oslnivo trblietali. Vietor, vtáky, ba ani moje ruky ich nedo-
kázali zo stromu odtrhnúť. S vetvami boli zrastené tak pevne ako 
hviezdy s oblohou. 

Moja mama bola nežná a láskavá, no zavše trochu odmeraná, 
ako keby si v sebe niesla veľkú bolesť, ktorá jej otupila srdce. Každú 
noc po zažatí lampiónov, ktoré osvetľovali mesiac, vyšla na balkón 
a pozorovala svet smrteľníkov pod nami. Niekedy som sa zobudi-
la pred svitaním a našla ju, ako tam stojí s pohľadom zahaleným 
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spomienkami. Keď som sa už viac nevládala pozerať na jej utrápe-
nú tvár, objala som ju, hlavou som jej sotva siahala po pás. Pri mo-
jom dotyku sa strhla, ako keby som ju vyrušila zo sna, no vzápätí 
ma pohladila po vlasoch a odprevadila späť do izby. Jej mlčanie ma 
bodalo. Bála som sa, že som ju nahnevala, hoci sa len zriedkakedy 
rozčúlila. Pchinger mi napokon vysvetlila, že mama nemá rada, 
keď ju v takýchto chvíľach niekto vyrušuje. 

„Prečo?“ spýtala som sa.
„Tvoja mama utrpela veľkú stratu.“ Vzápätí zdvihla ruku, aby 

mi naznačila, že sa nemám ďalej vypytovať. „Viac ti prezradiť ne-
môžem.“

Pri pomyslení na jej útrapy ma pichlo. „Prešli už roky. Myslíš, 
že sa z toho mama dostane?“

Pchinger sa na chvíľu odmlčala. „Niektoré jazvy máme vry-
té do kostí – sú našou súčasťou, pretvárajú naše budúce ja.“ Keď 
zbadala môj skľúčený výraz, vzala ma do náručia a pohladila ma 
hebkými rukami.

„No je silnejšia, ako si myslíš, Hviezdička. Tak ako aj ty.“
Napriek týmto prchavým tieňom som tu bola šťastná, nebyť 

toho skľučujúceho pocitu, že nám čosi v živote chýba. Cítila som 
sa osamelá? Možno, hoci som nemala veľa času trápiť sa pre svo-
ju samotu. Každé ráno mi mama dávala hodiny písania a čítania. 
Najskôr som trela tuhý tuš o kameň, kým som nevytvorila lesklú 
čiernu pastu, a potom ma mama učila písať znaky plynulými ťa-
hmi štetca.

Hoci som si spoločné chvíle s mamou užívala, najradšej som 
mala hodiny s Pchinger. Maľovanie celkom ušlo, no vyšívanie bola 
hotová pohroma. Na tom však vôbec nezáležalo, pretože najviac 
ma bavila hudba. Melódie vo mne dokázali rozprúdiť emócie, kto-
rým som dosiaľ nerozumela – či už to bol zvuk strún, po ktorých 
som brnkala prstami, alebo tóny vylúdené ústami. Nemala som 
priateľov, s ktorými by som trávila čas, a tak som sa rýchlo naučila 
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hrať na �aute a ku-čchin-e – sedemstrunovej citare – a o pár ro-
kov som už hrala lepšie ako Pchinger. Na pätnáste narodeniny 
mi mama darovala malú bielu jadeitovú �autu, ktorú som nosila 
všade so sebou v hodvábnom vrecúšku zavesenom na páse. Bol to 
môj obľúbený nástroj, vydával také čisté tóny, že dokonca aj vtáky 
prilietali k mesiacu, len aby ich začuli, hoci sčasti som ich upodo-
zrievala, že prichádzali obdivovať moju mamu.

Občas som sa prichytila pri tom, ako sa na ňu dívam, uchváte-
ná jej dokonalými črtami. Jej tvár pripomínala dyňové semienko 
a pleť jej žiarila ani ligotavá perla. Jemné obočie sa klenulo nad 
šikmými uhľovočiernymi očami a keď sa smiala, pripomínali pol-
mesiace. Zlaté spony jej žiarili v spleti čiernych kučeravých vlasov 
a na boku mala zastoknutú červenú pivóniu. Odievala sa do bielo-
-strieborného plášťa, ktorý jej siahal až po členky a jej bielizeň bola 
modrá ako poludňajšia obloha. Pás jej lemovala rumelková šerpa 
zdobená jadeitovými príveskami a hodvábnymi strapcami. Nieke-
dy, keď som v noci ležala v posteli, začula som ich jemné cinkanie, 
a pri predstave, že je mama nablízku, som poľahky zaspala.

Pchinger vravela, že sa podobám na mamu, ale vraj to bolo ako 
porovnávať čínsku slivku s lotosovým kvetom. Mala som tmavšiu 
pleť, okrúhlejšie oči a hranatejšiu sánku s jamkou uprostred brady. 
Ponášala som sa viac na otca? Ktovie. Nikdy som ho nevidela.

Prešli roky, než som zistila, že moja mama, tá, ktorá mi utie-
rala slzy, keď som spadla, a ktorá mi naprávala štetec pri písaní, 
bola bohyňa mesiaca. Smrteľníci ju uctievali, prinášali jej obety 
na sviatok Stredu jesene – na pätnásty deň ôsmeho lunárneho me-
siaca –, keď bol mesiac najžiarivejší. V tento deň ľudia zapaľovali 
vonné tyčinky, modlili sa, piekli mesačné koláče s bohatou plnkou 
zo sladkých lotosových semien a solených kačacích vajec. Koláči-
ky lemovali chrumkavé kôrky. Deti si na cestu svietili lampión-
mi v tvare zajaca, vtáka alebo ryby, ktoré symbolizovali mesačné 
svetlo. V tento deň v roku som zvykla stáť na balkóne, pozorovať 
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svet pod nami a vdychovať vôňu vonných tyčiniek vznášajúcu sa 
k oblohe na maminu počesť.

Smrteľníci ma fascinovali, lebo mama na ich svet vždy túžobne 
hľadela. Zaujímali ma ich príbehy o nenaplnenej láske, moci a pre-
žití, hoci som im vzhľadom na svoje chránené hranice len málo 
rozumela. Prečítala som všetko, na čo som siahla, ale najradšej 
som mala príbehy o odvážnych bojovníkoch, ktorí súperili s hrô-
zostrašnými nepriateľmi v snahe zachrániť svojich milovaných.

Raz, keď som sa prehrabávala v kope zvitkov papiera v našej 
knižnici, zbadala som čosi lesklé. Srdce mi šlo z hrude vyskočiť pri 
pomyslení, že som natra�la na knihu, ktorú som dosiaľ nečítala. 
Nerovnomerne zošitá väzba naznačovala, že šlo o príbeh napísaný 
smrteľníkom. Obal bol taký vyblednutý, že som sotva rozoznala 
lukostrelca mieriaceho strieborným lukom na desať sĺnk na oblo-
he. Prešla som po zošúchaných detailoch pierok vnútri slnečných 
gúľ. Nie, neboli to slnká, ale vtáky zvinuté do ohnivého klbka. 
Vzala som si knihu do izby. Krehký papier som si pritískala k hru-
di tak silno, až mi z toho stŕpli prsty. Zaborila som sa do stoličky 
a dychtivo som obracala stránky, hltajúc každé jedno slovo.

Príbeh sa začal tak, ako sa začína väčšina príbehov o hrdinoch 
– svet smrteľníkov postihlo hrozné nešťastie. Desať slncových vtá-
kov vzlietlo na oblohu, spálilo zem a spôsobilo obrovské škody. Na 
obhorenej pôde nemohli rásť žiadne plodiny a vo vyprahnutých 
riekach nebolo vody. Povrávalo sa, že bohovia sú slncovým vtá-
kom naklonení, a žiaden z nich sa neodvážil vzoprieť týmto moc-
ným tvorom. Keď sa už všetko zdalo márne, nebojácny bojovník 
zvaný Choui pozdvihol svoj čarovný ľadový luk. Vystrelil do neba 
šípy a zasiahol deväť slncových vtákov, až na jedného, ktorý mal 
osvetľovať zem…

Vtom mi ktosi vytrhol knihu z rúk. Stála predo mnou mama. 
Bola zjavne rozrušená, rýchlo a krátko dychčala. Schytila ma za 
ruku a zaryla mi pritom nechtami do pokožky. 
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„Čítala si to?“ skríkla.
Mama málokedy zvyšovala hlas. Chvíľu som sa na ňu mlčky 

dívala a napokon som prikývla.
Pustila ma, klesla som na stoličku a mama si prstami pošúchala 

spánky. Načiahla som sa za ňou v strachu, že ma s hnevom odbije, 
ale ona mi zovrela ruky do svojich dlaní, bola studená ako ľad.

„Spravila som niečo zlé? Prečo ju nemôžem čítať?“ spýtala som 
sa neisto. Na tom príbehu predsa nebolo nič nezvyčajné.

Neodpovedala tak dlho, až som si myslela, že moju otázku pre-
počula. Keď sa ku mne napokon obrátila, oči jej žiarili jasnejšie 
ako hviezdy. „Nespravila si nič zlé. Ten lukostrelec – Choui… je 
tvoj otec.“

V hlave sa mi rozsvietilo, v ušiach mi zneli jej slová. Keď som 
bola mladšia, často som sa jej pýtala na otca. No zakaždým sa od-
mlčala, tvár sa jej zachmúrila, a napokon som sa prestala pýtať. 
Mama ukrývala v srdci veľa tajomstiev, ktoré mi nikdy neprezra-
dila. Až doteraz.

„Môj otec?“ Pri týchto slovách mi stislo hruď.
Zavrela knihu a uprela zrak na prednú stranu. Nechcela som, 

aby odišla, schytila som porcelánový čajník a naliala jej do šálky 
čaj. Bol studený, no vypila ho bez okolkov.

„V Ríši smrteľníkov sme sa milovali,“ spustila nežným a tichým 
hlasom. „Ľúbil ťa ešte predtým, než si sa narodila. A teraz…“ Hlas 
sa jej zlomil a začala zúrivo žmurkať.

Chytila som ju za ruku, aby sa upokojila a aby som jej dala na-
javo, že som stále s ňou.

„A teraz sme naveky odlúčení.“
Hlavou mi vírilo toľko myšlienok, že som takmer nevládala 

rozmýšľať, lomcovali mnou emócie. O otcovi som mala odmalička 
len nejasnú predstavu. Koľko ráz sa mi snívalo, ako spolu jedá-
vame za stolom alebo ako sa prechádzame popri rozkvitnutých 
stromoch! Keď som sa prebrala zo sna, príjemné teplo v  hrudi 
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vystriedala tupá bolesť. Dnes konečne poznám meno svojho otca 
a viem aj to, že ma miloval.

Už chápem, prečo mama pôsobila takým utrápeným dojmom 
– väznili ju vlastné spomienky. Čo sa stalo s mojím otcom? Bol 
ešte stále v Ríši smrteľníkov? Ako sme sa sem dostali? Pri pohľade 
na to, ako si mama utiera slzy, som preglgla svoje otázky. Ach, ako 
som len túžila poznať pravdu, no zároveň som nechcela ukojiť svo-
ju sebeckú zvedavosť za cenu toho, že jej ublížim.

ČAS BOL PRE SMRTEĽNÍKA to, čo voda pre šíry oceán. Mali 
sme pokojný pekný život a roky nám ubiehali ako týždne. Ktovie, 
koľko rokov by takto ešte prešlo, keby sa môj život nezačal zmie-
tať v chaose a neistote ako list strhnutý z vetvy stromu a unášaný 
vetrom?

Bol jasný deň, cez okno presvitali slnečné lúče. Odložila som 
nalakovaný čchin a zavrela som oči, aby som si trochu odpočinu-
la. V mysli sa mi opakovane vynárali striebristé záblesky svetla, 
vábili ma a lákali ako vôňa osmantov, pre ktorú som každé ráno 
chodievala do lesa. Chcela som sa ich dotknúť, no vtom som si 
spomenula na mamin príkaz.

„Nepribližuj sa k nim, Singjin!“ napomínala ma a jej pokožka 
pritom dostala popolavý nádych. „Je to príliš nebezpečné. Zmiz-
nú, ver mi.“ 

Vtedy som jej jachtavo prisľúbila, že to nikdy neurobím. A za 
tie roky som svoj sľub ani raz neporušila. Keď ma vábil záblesk 
striebristého svetla, začala som horlivo premýšľať nad inými ve-
cami – nad piesňou alebo knihou, ktorú som naposledy čítala, až 
kým sa mi nevyjasnila myseľ a svetlá nezmizli. Každým dňom to 
bolo náročnejšie, svetlá žiarili silnejšie, pôsobili lákavejšie. Chuť 
dotknúť sa ich bola takmer neovládnuteľná.

Dnes žiarili tak jasno, ako keby vycítili moje zaváhanie. Krv 
v žilách mi neutíchajúco zurčala. V poslednom čase ma tento pocit 



17

prepadával čoraz častejšie, sčasti som túžila po niečom, čo… som 
nedokázala pomenovať. Možno to bola zmena. No tu sa nikdy nič 
nedialo. Nikdy sa nič nezmenilo.

Svetlá nepôsobili nebezpečne. Nemohla sa mama mýliť? Zaka-
zovala mi robiť toľko vecí, napríklad aj také neškodné činnosti, 
ako liezť po stromoch alebo utekať po chodbách. Možno sa jej pri-
tom vynárali nešťastné spomienky na jej smrteľné detstvo. V mys-
li som sa priblížila k žiare. Bola som bližšie než kedykoľvek pred-
tým. Vtom ma niečo zovrelo a  ťahalo preč – bol to strach alebo 
pocit viny?

No tentoraz som cezeň prešla tak ľahko, ako keby to bola pavu-
čina. Ocitla som sa na hrane. Krv mi v žilách prúdila závratným 
tempom. Nahla som sa dopredu a načiahla sa, len aby som uzrela 
ten trblietavý striebristý prach, ktorý pripomínal žiaru hviezd na 
svitaní.

Razom som otvorila oči, cítila som, ako mi tŕpnu zmysly. Ne-
tušila som, ako dlho tam sedím takáto omráčená. Večerné slnko 
za oknom popretkávalo oblohu ružovo-zlatými pásmi. Nadšenie 
sa vytratilo. Na hruď mi sadli výčitky svedomia, ktoré ma ťažili 
ako balvan. Porušila som sľub, ktorý som dala mame. Ba čo viac, 
chcela som to urobiť znova.

Tie svetlá neboli nebezpečné, boli mojou súčasťou – tentoraz 
som si tým bola úplne istá. Prečo ma pred nimi vystríhala? Spýtam 
sa jej, povedala som si a postavila som sa na nohy. Som dosť stará 
na to, aby som poznala pravdu.

Práve keď som podišla k dverám, vzduchom sa prehnala zvlášt-
na energia, pri ktorej sa mi zježili všetky chlpy na krku. Nesmrteľ-
né aury, ktoré som dosiaľ nepoznala, sa vznášali a poletovali sem 
a tam ako oblaky na oblohe. Nedokázala som ich spočítať, no zda-
lo sa mi, že jedna žiari jasnejšie ako ostatné, oveľa silnejšie ako tá 
mamina alebo Pchingerina.

Kto to k nám zavítal?
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Otvorila som dvere dokorán a  vtom vletela do izby mama. 
Cúvla som a narazila som pritom do stoličky. Vie, čo som urobila? 
Vyhreší ma?

Zvesila som hlavu. „Prepáč, mama. Tie svetlá…“
Schytila ma za plecia. „Nič sa nestalo, Singjin. Máme návštevu. 

Tá žena nesmie vedieť, že si tu. Že si moja dcéra.“
Pri pomyslení, že stretnem niekoho nového, sa mi prudko zvý-

šil tep. Vzápätí som si uvedomila, čo mi práve povedala a akým 
tónom mi to oznámila, a  moje nadšenie sa zrútilo ako domček 
z karát. „Nechceš, aby som sa zoznámila s tvojou priateľkou?“

Ihneď zo mňa zložila ruky, črty tváre jej stvrdli a odrazu vyze-
rala, akoby mala tvár vytesanú z mramoru. „Nie je to moja pria-
teľka. Je to cisárovná z Nebeského kráľovstva. Nevie o tebe. Nikto 
o tebe nevie. A nesmieme dopustiť, aby ťa našli!“

Záplava jej slov ma napriek prvotnému vzrušeniu vyľakala. Do-
počula som sa, že Nebeské kráľovstvo bolo najmocnejšie z ôsmich 
nesmrteľných ríš. Bolo ukryté ako drahocenná slza priamo v srd-
ci ríše. Cisár a cisárovná žili v paláci vznášajúcom sa na mračnej 
kope, odkiaľ vládli nad Nebesanmi a  smrteľníkmi a dozerali na 
slnko, mesiac a hviezdy. Za celý ten čas sa ani raz neuráčili navští-
viť tento odľahlý kút, tak čo ich k tomu viedlo?

A prečo som sa musela skryť?
V bruchu som pocítila zvláštne chvenie, ktoré sa zakrátko pre-

menilo na mrazivé úponky ovíjajúce sa okolo môjho vnútra. „Deje 
sa niečo?“ nádejala som sa, že to nie je nič vážne.

Jemne ma pohladila po líci. „Neskôr ti všetko vysvetlím. Teraz 
zostaň v izbe a ani nemukni.“

Prikývla som, a keď odišla, zavrela som za ňou dvere. Len vtedy 
som si uvedomila, že mi mama neodpovedala na otázku. Otvorila 
som knihu, a keď som tri razy prečítala tú istú vetu, znova som ju 
odložila. Brnkla som do struny na čchin-e, no ihneď som ju stisla 
medzi prstami, aby som stlmila vychádzajúci zvuk. Pri pohľade 
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na zatvorené dvere mnou lomcovala neopísateľná zvedavosť, ktorá 
úplne pohltila môj strach. Pomaly som podišla k dverám a jemne 
som ich pootvorila. Stačil by mi jediný pohľad na nebeskú cisárov-
nú a hneď by som sa vrátila do izby. Kedy najbližšie uvidím jed-
nu z najmocnejších nesmrteľníčok našej ríše? Možno bude mať na 
hlave fénixovú korunu, tá je vraj vyrobená z pier z rýdzeho zlata 
a vykladaná stovkami jagavých perál.

Potichu som sa po špičkách prešmykla na chodbu, ktorá 
viedla z  mojej izby do Striebornej sály harmónie – najväčšej 
miestnosti v  Paláci čistého svetla – s  mramorovou podlahou, 
jadeitovými lampami a  hodvábnymi závesmi. Drevené stĺpy 
zasadené do ozdobných strieborných podstáv jemne zútulňo-
vali jeho neochvejnú eleganciu. Vždy som si predstavovala, ako 
tu usporadúvame hostiny, hoci doteraz sme tu žiadnych hostí 
nemali. 

Spoza rohu ku mne doliehal príjemný hlas. Nastražila som uši.
„Čchange, ako sa máte?“ Prekvapil ma priateľský tón nebeskej 

cisárovnej. Vôbec neznela strašidelne.
„Dobre, vaše nebeské veličenstvo. Ďakujem za opýtanie,“ odve-

tila neprirodzene veselým hlasom mama.
Keď si vymenili pár zdvorilostných fráz, nastala krátka chvíľa 

ticha. Učupila som sa pri stene a natiahla som krk, aby som dovi-
dela do siene. Mama kľačala s hlavou sklonenou k podlahe a oproti 
nej sedela na maminej stoličke nebeská cisárovná.

Na hlave mala namiesto koruny prepychovú čelenku vykla-
danú drahokamami v tvare lístkov a kvetov, ktoré jej pri pohybe 
cinkali. Ako som sa na ňu dívala, celá bez seba, jeden z púčikov 
sa rozvinul a premenil sa na ametystovú orchideu. Na končekoch 
prstov sa jej skveli špicaté náprstky zakrivené do tvaru jastrabích 
pazúrov. Strieborná výšivka na jej �alovom plášti zachytávala 
posledné záblesky svetla presvitajúce cez okno. Na rozdiel od 
maminej jemnej a  pokojnej aury mala cisárovná mocnú auru, 
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