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Prolog

Za vSetkym je vata. Je jedno, ¢i si obchodnik, murar alebo
politik. Nikto nepracuje pre skvely pocit z dobre vykonanej
prace. Je uplne jedno, ¢i na niekoho zacieli§ hlaven s mieridla-
mi kvoli vlastnému prezitiu alebo pre zaujmy mocnosti, ktora ta
odvelila vyriesit vzburu do nejakej bohmi zabudnutej africkej
kolonie. Aj tak sa kazdd vojna zacina aj kon¢i peniazmi. Osob-
na aj realna. Najprv ta dotuju rodicia, potom ty zivi§ rodinu
a na sklonku Zivota zobre§ na pohreb. A mylis sa, ak si nahova-
ra$, ze skuto¢na vojna ma punc nejakej moralnej noblesy. Boj
za slobodu a demokraciu niekde v horach Pamiru je prelud pre
divakov, ako si ty. Najprv sa nabalia zbrojarske firmy na novych
strelach, zbraniach ¢i dronoch, neskor postavia logistické spo-
lo¢nosti baraky, ochranné mury a dodaji vojakom hamburgery
¢i $aslik, nech sa poriadne napchajui, aby mohli s plnym zalad-
kom strielat, a na zaver tej parady je prichystany bonus - rekon-
$trukcia a humanitarna pomoc.

Pre love ta odrbe bankar, diler koksu aj finan¢ny poradca.
Za obalku s 16ve ti zoperuju otca bez komplikacii a tvoja dcéra
sa dostane na pravo na Karlovke. Taka je realita, ty blcha! Rov-
ny uz nie je nikto. Zbytoc¢ne hladas ideal tam, kde ziadny nie je
amozno ani nikdy nebol. Odkedy svet svetom stoji, vZdy islo len



Peter Kijaba

o zlato. Jediny rozdiel je v tom, kde st hranice tvojich zdbran - ¢i
chce$ rozbit ulitu a dostat sa niekam medzi panov, alebo tro-
charcit dalsich Styridsat rokov za vyrobnym pasom, aby si na-
miesto mauzolea so soskami anjelov neskoncil v hrobe na pre-
ndjom. Rozdiel je v tom, ¢i tvoja vola dokdze porazit svedomie.
Ciiba trochu ohne$ chrbat, alebo ti uplne zmizne chrbtova kost.

Po prvej ulohe si nahovaral, Ze to najhorsie ma uz za sebou.
Udolie Uzbin. Afganistan. Ale potom prislo Mali, Stredoafricka
republika a po nich druhy, treti Afganistan. Na ve¢nost zatrate-
né provincie Helmand, Légar... Kopce, udolia a ¢ierne turbany.

Vzdy je to len sebaklam. Rozhovor s vlastnou dusou, kde za-
konite prehravas. Na prvého zabitého sa vraj nezabuda. Vraj si
pamatas kazdy detail. Vraj...

On zabudol. Ma tplné okno. Drzal hliadku s kalachom alebo
s gulometom PKM? Mal uz bradu alebo sotva dospel? Na vojne
ako na vojne. Deju sa hrozy. Zabudol. Mozno mu jedného dna
toho ¢loveka niekto pripomenie a konec¢ne si to odpyka. A moz-
no si to zlizne aj za tych ostatnych.

Ci je horgie vziat Zivot, alebo ho stratit, to nie je otézka pre
neho, ale pre nejakého filozofa sediaceho doma v teple za ok-
nom. Nikdy nevymaze$ z pamiti to, coho sa chces najvacsmi
zbavit. Spomienky na Tudské tragédie kvoli posvitnym cielom
nejakej pridrbanej politickej hry. Ved ako hovori franctuzska
mudrost, vojna je masaker Iudi, ktori sa nepoznaju, kvoli pro-
fitu Tudi, ktori sa poznaju, ale nemasakruju. Esteze Francuzi
v tom maju jasno.

V taky pekny den by si aj odhodlany samovrah rozmyslel svoj
zamer a namiesto slu¢ky by z lana vyrobil hojdac¢ku pre deti
v parku. V dialke nad horizontom zdobili inak bezchybné be-
lasé nebo iba miniattirne oblaciky. Bolo prijemne, jarne, aj ked
prazdne ulice tomu nenasvedcovali. V zaujme bezpecnosti ich
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stihli vyprazdnit uz v niekolkohodinovom predstihu. Kongre-
sové centrum pozostavajuce z ocelovo-sklenenych budov lemo-
vali vraskavé stromy, pod ktorymi chodili hore-dolu hliadky
policajtov a operativcov v oblekoch. Ked vanok pohol listkami
duba, slne¢né luce prechadzajiice pomedzi ne rozohrali v odra-
zoch okien svetelnu Sou, akoby ten starec strom, nahlodany zu-
bom casu, so vSetkymi dierami a dutinami, este stale dokazo-
val svoju zivotaschopnost. Butlavy kmen zavrzgal. Stromy st na
tom o Cosi lepsie nez Iudia. V ulohe nemého svedka vidia, pocu-
ju a vstrebt kvantum zla. Napriek tomu drzia pohromade. Bez
jediného ceknutia si rasti po svojom, vyhanaja dalsi konarik,
dalsi pribeh. Tu a tam sa objavi nova jazva, dutina, niekedy je
vyhlodané celé vnutro, a ony sa predsa tahaja do vysky. S lud-
mi je to Gplne inak. Prederavené vnutro neopravis. Uz nemds
z ¢oho rast, prepadnes sa do seba v hnilobe. Spomienky, ktoré
by bolo najlepsie navzdy vymazat, sa vynaraju zas a znova. Ne-
daju spat a duga tak lahsie sprachnivie. Co nas teda drzi pohro-
made? Vata, kimo. Nage zatratenie aj nasa spasa. Temnota, kto-
rd ta motivuje klamat, kradnut, vrazdit, a zaroven svetlo, ktoré
vnukd nadej, radost a Stastie. Obcas, za sumraku alebo za usvi-
tu, je tazké povedat, kym vlastne si. MoznozZe ni¢ uz pre teba
nie je také, ako byvalo. Zvlastne, Ze tma, inak uplne nevinna, sa
odjakziva spaja so zlom. Treba byt opatrnejsi, za kazdym rohom
¢aka nastraha. A pritom noc dokaze vela skryt a zatajit, zatial ¢o
den... O, den vie byt skazonosny vo svojej farebnej krése!

Lezal na do$tenej podlahe v miestnosti s drevenym schodiskom
a s obtiahnutym zaverom samonabijacej pusky Heckler&Koch
vybavenej puskohladom Nightforce sa chystal neutralizovat za-
plateny ciel.

Bol krasny jarny den.






Pristina (Srbsko)
april 2015

Dve utlmené subsonické strely kalibru .308 Winchester a bude
po vSetkom. Vybavené. Zarobené. Zaznie dvojité prasknu-
tie ako zo vzduchovky a zvuk sa strati v ruchu velkomesta. Ako
komar vo ventilatore, ni¢ viac. Vo vezi Katedraly svitej Matky
Terezy ho skryvalo pritmie vytvorené privretymi okenicami.
Keby sa pravidelne zvonilo, v den bohosluzieb, pohrebov ale-
bo len tak na obed, mozno by tu bolo viac svetla. Lenze komu
mate zvonit v modernej PriStine? Jemu a puske vyhovoval tien.
Trosku pootvorena stredoveka okenica uplne stacila na to, aby
videl, ¢o potreboval, a sdm zostal nevideny. Dalekohlad alebo
pozorné oko by mozno postrehli nebezpecnu skaru, ktora na
zvonici predtym nebola. Strielat z veze katedraly v meste plnom
moslimov zrejme nie je najlepsi napad. Lenze kvoli moslimom
tu dnes nebol. Strielat musel z vysky, z uhla, takzvane podstre-
lovat. Mierit na marhulu - $pi¢ku nosa, spodok ucha alebo po
ich obvode. Medulla oblongata, centrum pohybu v mozgu. Mal
vyhlad na vchod do Direktoratu energetiky, ohyzdnej budovy
na opacnej strane Bulvaru Billa Clintona. Niezeby sa Pristina
mohla pysit nejakymi architektonickymi dielami, ale panelo-
vy skvost, ¢o zavanal komunistickym schematizmom, este do-
pliali vyblednuté lentilkovo sfarbené reklamné tabule z devit-
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desiatych rokov a dva antické stlpy pri vstupe. Vrchol gy¢a. Cez
deravé okenice mal vyhlad na zna¢nu cast bulvaru smerom od
centra mesta, na najblizsiu kriZzovatku a dokonca na zasadaciu
miestnost priamo oproti, na $tvrtom poschodi, kde prave pre-
biehala konferencia o privatizacii kosovskej energetiky. A tam
bol aj jeho ciel. Ochranka zabudla dostato¢ne zatiahnut verti-
kalne zalazie na oknach. Zbabrali tym bezpec¢nostny protokol,
takze keby chcel, mohol strielat priamo do miestnosti. Podla pla-
nu to véak mal byt vchod, licenie, skratka a dobre, chcelo to tr-
pezlivost. Bol prikryty celtou a lezal ¢o najdalej od skary. Nikdy
sa nestriela priamo z otvoreného okna ako vo filmoch, s hlaviiou
pusky napadne trciacou do priestoru. Tak to bezi len v Holly-
woode. Napravil si licnicu na pazbe, aby sa citil pohodlne a pri-
skoro sa neunavil. Ni¢ nie je horsie, ako ¢akat hodinu, dve ¢i pat
v strnulej, nekomfortnej pozicii. Tfpnu ti ruky, chce sa ti stat. No
on bol v pohode. Nastal ¢as aktualizovat podmienky. ,,Vietor?“

»Minimalny,“ odvetil Vladimir, pozorovatel so zdloznou zbra-
nou na trojnozke, ktory sedel na schodisku za nim v adapto-
vanej polohe. Kontroloval dialkomer a pristroj s aplikovanou
balistikou a spokojne prikyvoval hlavou. ,Jeden a pol metra za
sekundu, pravy z nula celych pat. Neklikame! Kamenom by si
dohodil. Pojde to charaso.”

»Gatov,” oznamil Viktor a nasiel nanovo svoj komfort. Teda
aspon do nasledujucej aktualizacie o pat minut.

»,Odpocet na 12.25, potvrdil Vladimir a pozrel na triciové
hodinky, ktoré v pritmi jasne svietili. ,,St dnu vyse dve a pol ho-
diny. Uz to nemdze dlho trvat.”

Ked ¢lovek so zbranou ¢aka pridlho, vytvori si s cielom vztah.
Za to mozu dve veci: puskohlad a $pinavé svedomie. Ta prva pri-
blizuje vzdialenost, priblizuje osobnost. Ta druha... Svedomie
nie je $oSovka puskohladu, z ktorej handrou zotries ndnos $piny.

Od¢i strelca sa sustredili na kazdy detail tvare, na mimiku
a emdcie konkrétnej Zivej bytosti. S naskokom rozpoznal, kto
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a kde si v zasadacke sadne ako prvy. Kto ochutna baklavu, kar-
damoémové kolace alebo radsej mandle, datle a drobné pochuti-
ny na stole - ¢i to bude mladd prekladatelka alebo spoteny pred-
seda spravnej rady. Predvidal ich pohyb tak presne, ako keby
dychal ich plicami a myslel ich mozgovymi zavitmi. Pic, pa-
nika, pic a mo6zu balit. Ale ked chce klient vchod, tak bude mat
vchod. Niekedy ho vrtochy objednavatelov jemnucko vytacali.
Naco vobec existuje ta stupidna otazka? ,,Mate $pecidlne pozia-
davky?“ Pripominalo mu to sluzby v luxusnych parizskych bor-
deloch na Pigalle. Chces ho dat dole, dam ti ho dole. Ale nevy-
myslaj pritom nezmysly ako demonstrdciu sily, pomalé tryznenie
a podobné tichylky.

A je to tu zas! Ciel je vo veku jeho rodic¢ov. S vahanim mal
Viktor ve¢ny problém. Strielal bez chyby, len prili§ premyslal.
Aby nechytil akysi zvrateny variant ,$tokholmu®, pripome-
nul si, preco ti bastardi v konferen¢nej miestnosti pricestovali
do kosovskej Pristiny. Predstavil si odporné koryto, z ktorého
rychlo ubuda, a nendsytné prasce tlaciace sa svojimi §pinavymi
chrbtami jedno na druhé, snaziac sa uchmatnut ¢o najvacsie sus-
to. Kvoli zisku je niekto ochotny ist aj do pekla. Presne ako on.
Nenavid blizneho svojho ako seba samého! Tak vidis, Viktor, cel-
kom to zaberd, sii to len také svine ako ty.

Na sekundu privrel viecka.

Pod vlajkami, mimo priestoru vyhradeného na konferenciu,
sa pohybovalo mnozstvo chodcov a ni¢nerobiacej mladeze. Lizali
farebnu zmrzlinu a smiali sa. Zahalené aj nezahalené dievcata
sa prechadzali oddelene od mladych muzov odetych prevazne
v ¢iernom. VSetci boli tak trochu zvedavi na dianie v budove,
ale kordony policajtov ich tspesne zavracali spat. Na ulici pod
oknom ostrelovaca viali medzi stromami kazdych patdesiat met-
rov stovky americkych vlajociek, rozvesanych od lampy k lampe
ako $nury na bielizen. Tvorili tak dlhoc¢iznt aleju pripominajua-
cu spolu so sochou Velkého Billa skér Den nezavislosti nez pri-
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chod dolezitej zahrani¢nej navstevy do srbskej provincie. Nad
vchod do budovy §tatnej energetiky umiestnili medzi stipy mo-
derny baner Welcome back vo farbach trikolory, hviezd a pru-
hov. Pripominalo mu to hesla z c¢ias, ked bol pionierom: So
Sovietskym zvdzom na vecné Casy alebo Buduj vlast — posilnis
mier. Iba pismena na transparenty sa za komunistov poctivo vy-
$ivali a netlacili sa na lacné gumené platna v reklamnej agenture.

Vitaj spdt! Vitaj spit! Opakoval si Viktor a rukavom prave;j
ruky si utrel pot z Cela. ,,Cuj, oni td strigu miluja!“

»Koho? Albrightku?“ uistoval sa Voloda. ,,Si pis! Bez nej by
Kosovo neuznal ani Bangladés.”

»Pamatds$ sa na most v Mitrovici?“

»Austerlitz?“

,»Vraj Srbi su tie svine, hovorili. Ked sa demonstranti pustili
do seba, medzi Siptarmi sa objavili teroristi z UCK, Kosovskej
oslobodeneckej armady. Pekne natvrdo so zbranami. A ty po-
tom rozmyslas, koho mas vlastne chranit.”

Voloda odplul hnedé tabakové sliny do flase. ,,Ja nemam stra-
nu.”

»Aj tak. Celé UCK je vo vlade. Dnes si terorista, zajtra bojov-
nik za slobodu.”

,»To mas podla toho, ¢o Stity prave potrebuji. Sadddma alebo
al-Bagdadiho. Cisty pragmatizmus, drug moj.“

»10 hej, prave kupuju kosovsku statnu energetiku.”

Pozorovatel sihlasne cmukol katikom ust. ,,Ddd, blad!

Mozno ich nakoniec nektipia, nechal sa uniest strelec predsta-
vou a pevnejsie zovrel rukovit. ,Mam pohyb...*

Voloda zdvihol dalekohlad, na pusku bol este cas.

Viktor zaostril. ,,... ma v ruke telefén. Je s nou ochranka a cha-
lan efektivne kryje priestor. Vobec ju teraz nevidim.”

»Okej. Preberam,” zdoraznil Voloda. ,, Ty radsej sleduj zasa-
dacku, p6jdu do finale.“

Za rokovacim stolom sedeli dve delegacie pozostavajuice z ko-
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natelov, timo¢nikov a poradcov, Eurépanov aj Ameri¢anov, spo-
lu s kosovskymi vladnymi predstavitelmi. Ked sa Albrightova
vratila k stolu, chvilu sa zdalo, Ze je koniec, Ze miestnost opusti,
a pojdeme na vec. Hovorila dlhsie, ostrazito chranena osobnym
strazcom, pritomni ju pozorne pocuvali. Uz-uz to vyzeralo, ze
sa zvrtne a odide.

»Stand-by,” skonstatoval Voloda. ,,Sadla si.”

Strelec prechadzal zdmernym krizom od tvare k tvari. Citali
dokumenty, popijali kavu, ¢aj, naberali si obcerstvenie, ktoré ob-
¢as doplnili sekretarky tradu s vlasmi prikrytymi hidzabom.
Stenu nad rokovacim stolom zdobili dva obrazy prezidentov.
Bolo jasné, Ze ten americky tam visi len od rana a nakrivo. ,,Ami-
ci si Kosovo vydrziavaju ako tajnt milenku, ale pochybujem, Ze
si Albanci nechaju sprivatizovat véetko,“ poznamenal Viktor
a vytocil hlavu doprava a potom dolava, az mu zapraskali stav-
ce. Zakruzil plecami, viackrat vystrel a zovrel prsty pravej ruky.

»Davaj, smatri!“ oznamil s¢ista-jasna Vladimir. ,,Exteriér.

Hlaven Viktorovej pusky sa pohotovo presunula na oblast
vchodu s ¢ervenym kobercom.

Na konci ulice, polahky viditelné, blikali modré majaky a pri-
blizovali sa.

»Papalasi?®

»Blbost. Vladne budovy st na opacnej strane. To budu fizli,”
skonstatoval Voloda.

»Myslis, ze...?“

»Nemyslim, pockame.”

Ku kostolu sa ndhlila koléna obrnenych vozidiel. Policajti
v ¢iernych uniformach okamzite zaujali okolo budovy strate-
gické postavenie, aby koldne s majakmi zabezpecili volny prie-
chod a na krizovatkach zablokovali vsetky cesty veduce k bu-
dove. Poriadkové sily pripominajtice opancierované korytnacky
povyskakovali z modrych dodavok, nesiuc umelé $tity, a zaujali
dvojradové nepriechodné linie.
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»KPS, podotkol Voloda. ,, Kosovsky policajny servis.”

»Zdrhame?“

»Este nie.

»Kurva, ty mas nervy.”

»Kym nepridu $peciali, mame cas.”

»Potom bude neskoro.”

»Netras sa a sleduj konferenciu, Viktor. Stihneme to.”

V miestnosti sa medzitym dali veci do pohybu. Dostali echo.
Ochranka sa nalepila na okno a sledovala situaciu na krizovat-
ke, zatial o delegati balili dokumenty.

Najprv sa ozvali pistalky a niekolko delobuchov, potom hula-
kanie, aké Viktor poznal z misie s cudzineckou légiou. Vybuchy
aj vykriky sa stupnovali, vonku sa nieco dialo. Spoza rohu do-
letel k policajtom kamen alebo dlazbova kocka, potom od za-
palnej fTase vzblklo niekolko $titov z plexiskla s ndpisom Police.

,Demonstranti,“ ozndmil Voloda. ,Mieria k ndm z centra.
Zd4 sa mi, Ze vidim vlajku UCK a albanske zastavy.“

»Doriti, prave ked kon¢ia. O chvilu su dole.”

»Eto charasé, Viktor.

Charas$o, charasé, ale strielat v takom zhone..., pomyslel si
Viktor a premiestnil kriz na dvere do vstupnej haly. Pre isty
druh prdce sa Cerveny koberec celkom hodi, napadlo mu este.
Medzi prvymi opustili kongres Albanci a vdc¢$ina z nich sa po-
nahlala k pristavenym limuzinam, presne ako predpokladal.

»Miestni sa vyparili,“ ujasnil Viktor. Nasledovali prekladate-
lia, bleskovo si vymienali vizitky, ktoré vecer hodia do kosa.

»Dva metre za sekundu, pravy z nula celych pat,” aktualizoval
udaje Voloda a zaprel si pazbu pusky do pleca.

Konecne ochranka. Ovladli priestor. Cakali na konvoj a ten
naozaj neotdlal. Nenapadné odovzdavanie signalov, krytie. Au-
ta pribrzdili a zastavili presne pred kobercom.

»Nie st az taki zIi.“

»Vizu! Prigatov sa!“
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Demonstracia na ulici naberala obratky, tisicovy dav delili od
policajnych kordénov len desiatky metrov. Mladi muzi boli ¢oraz
odvaznejsi, akoby sa pretekali, ktory z nich dohodi Molotovov
koktail ¢o najdalej. Policajti vyrazili synchronizovane dopre-
du, krok za krokom, bliZila sa prudka zrazka.

Synchronizovane pracovali aj strelci vo vezi kostola. Viktor na
optike urobil klik doprava, ststredil sa na dych, zrenicky sa mu
mimovolne rozsirili. ,,Pripraveny,” poznamenal tichucko, stekliac
spust. Kontroloval si dychanie, ocitol sa v tuneli. On a ciel.

»Dd, ponal,“ uistil ho Voloda.

Hned za ochrankou sa objavila Madame Cojones a zvys$ok za-
hrani¢nej delegacie. Nahlivo sa lu¢ili a podavali si ruky. Problém
bol v tom, Ze sa nehybali z miesta v hale a Viktorovi branil vo vy-
hlade raz prekladatel v obleku, raz ram dveri. No potom sa Zena
s ismevom na tvari, akoby Ziadnej demonstracie nebolo, pohla
k autu. Tvar mala odkrytd necelt sekundu. Na atentat cela vec-
nost. Konec¢ne stali na koberci aj ostatni. Vtedy Viktor v polovici
zastavil vydych.

T-d... t-d... v bubline pocul tlkot vlastného srdca. ,,Zelena,”
oznamil Viktor.

»Zelend,” odpovedal Belov. ,,Odpocitavanie, tri... dva...”

Ostatni ju vyprevadzali, hladali po ocku vlastné vozidla,
mozno prave prebiehalo fotografovanie.

»jeden...

Vsade naokolo sa rozliehali vybuchy delobuchov a skandova-
nie nespokojného davu, ale ni¢ z toho uz Viktor nevnimal. Bola
skoro pri pancierovom vozidle, dvere otvorené... V tom hluku
by zanikol aj panzerfaust. V dialke zapraskal vzduch a dve stre-
ly sa nezastavitelne blizili.

Nikto v prvom momente ni¢ nepostrehol, vSetko prebehlo pres-
ne podla planu. Ameri¢anka sa uz nachddzala v bezpedi zad-

ného sedadla, ked sa na koberci zrutil prvy z muzov. Nestihol
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