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„Som strom. A ak už mám padnúť,  
nech je to v lese.“
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SMS, ktorá bolí (Prológ) 

LETO 2005

Jednu z izieb poľovníckeho zrubu, schovaného uprostred 
jedľového lesa, osvetľoval len slabý mesačný svit. Tenučký 
lúč prenikal pomedzi drevené okenice, opatrne ohmatá-
val drahý masívny nábytok vyrobený na mieru, aby sa na-
koniec pristavil na nahom mužovi rozvalenom v ťažkom 
čalúnenom kresle. Po jeho objemnom tele stekali kropaje 
potu, vlasy mal zlepené do akejsi beztvarej hmoty, hruď sa 
mu sťažka dvíhala a padala v nepravidelných intervaloch. 
Lapal po dychu, akoby práve vyfáral z bane po osemhodi-
novej šichte. Napriek zreteľnej únave sa mu na tvári objavil 
blažený úsmev ukojeného samca a z doširoka otvorených 
očí sršala spokojnosť. Kým sa pravou rukou spustenou 
pozdĺž kresla snažil nahmatať fľašu whisky položenú na 
podlahe, ľavou sa poškrabal medzi nohami. Slastne za-
chrochtal, priam úchylne si priložil prsty, na ktorých sa 
zachytila vôňa mladosti a nevinnosti, k nosu a privoňal si 
k nim. Vzápätí zdvihol fľašu k ústam a priamo z nej sa sta-
točne napil. Zaslúžil si. Pohľadom zavadil o posteľ v pro-
tiľahlom rohu, na ktorej sa črtali obrysy postavy ženy. 
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Ležala tam vyzlečená, bez jediného kúska odevu, schú-
lená do klbka, s kolenami pritiahnutými k brade. Mladá 
žena, práve taká mladá, aké mal rád. Skôr dieťa ako žena. 
Položil poloprázdnu fľašu na stôl a vzal z neho hodinky. 
Ukazovali pol jedenástej v noci. Čas ísť, povedal si a natia-
hol sa za telefónom.

„Môžete prísť, skončil som,“ povedal doň chladným 
hlasom a položil. Bude im trvať asi dvadsať minút, kým 
dorazia, kalkuloval v hlave. Dosť času na to, aby sa oblie-
kol a aby dal do poriadku tú malú. Ťažkopádnym, šuchta-
vým krokom prešiel k posteli. 

„Hej, dievča,“ prihovoril sa zachrípnuto ležiacej posta-
ve, „obleč sa! O chvíľku prídu po teba, nemusia ťa tu takto 
nájsť.“

Blonďavá hlava sa pomaly otočila k nemu. Na muža 
sa nevinne pozerali sotva pätnásťročné oči zatiahnuté 
akýmsi závojom tajomnosti. Zarážajúci bol tmavočerve-
ný fľak, tiahnuci sa po ľavom líci vo veľkosti mužovej 
dlane. 

„Čo tak čumíš? Svoje si dostala,“ vypľul zo seba pohŕ-
davo.

„Toto,“ ukázal na líce, „sa nemuselo stať. Neznášam 
násilie,“ vysvetľoval s akousi ľútosťou v hlase. „Lenže nie-
kedy niet inej možnosti, ako vychovať neposlušné diev-
čatá.“

„Už nič nebude?“ dievča sa nesmelo opýtalo a bojazli-
vo ukázalo rukou na mužovo zvädnuté pohlavie, ktoré sa 
tragikomicky hompáľalo medzi jeho nohami.

„Nie. Stačilo. No, rýchlo, hoď na seba šaty,“ uvedomu-
júc si svoju nahotu, odvrátil sa od nej. 
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Ťažko odfukujúc si obliekol trenírky, košeľu, nohavice. 
Len s veľkou námahou si natiahol ponožky a obul topán-
ky. Vyšiel na verandu. Vytiahol z  vrecka cigarety, svoju 
obľúbenú značku Davidoff, a  jednu si zapálil. Trikrát si 
z  nej potiahol, keď v  diaľke uvidel svetlá približujúceho 
sa auta. Netrvalo dlho a veľké terénne auto zaparkovalo 
pred chatou. Vystúpili z neho dvaja statní muži a spýtavo 
sa pozreli na muža s cigaretou.

„Je dnu,“ prehodil k nim, „oblieka sa.“
„Všetko je v poriadku?“ opýtal sa jeden z príchodzích. 
„Ako sa to vezme. Viac ju nechcem vidieť. Nabudúce 

mi privezte čerstvé mäso. Ozvem sa kedy a  čo. Tejto sa 
zbavte.“

„Zbaviť sa jej? Ako?“
„Ste tu prvýkrát? Upracte ju. Mne je jedno kam, len 

nech zmizne. Hoci pri ,múre nárekov‘,“ muž sa zasmial 
ako na dobrom vtipe.

„Vy rozhodujete. Náš zákazník, náš pán,“ uškrnul sa 
muž z auta s čudesným výrazom v očiach. 

Zákazník vošiel do budovy, aby z nej vzápätí vyšiel, dr-
žiac za ruku dievča. 

„Pôjdeš s týmito pánmi. Sú to dobrí ujovia, odvezú ťa 
domov,“ pohladil ho po hlave a postrčil k autu. V tej chví-
li sa pre neho táto epizóda skončila. Bez slova rozlúčky 
vošiel dovnútra a zavrel za sebou dvere. Spoza nich počul, 
ako naskočil motor tereniaku a  jeho zvuk sa každou se-
kundou vzďaľoval, až úplne stíchol. 

Neprešlo ani päť minút, keď mu v mobile pípla SMS. 
Trasúcimi rukami si pretrel oči. Kto si dovoľuje otravovať 
ho takto v noci?
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Užil si si? Tak už dosť! Daj pokoj tým dievčatám, 
úchylák jeden! Viem, že aj teraz si mal jedno z nich 
v tom svojom pelechu. Máš čas do zajtra večera. Inak 
všetko prezradím a  bude ťa to bolieť. Nielen teba. 
Aby si si nemyslel, že blufujem, niečo ti posielam. 
Inak, na svoj vek vyzeráš hrozne, mal by si so sebou 
niečo robiť.

Skutočne. Okrem SMS našiel v  mobile aj fotografiu. 
Žiadna veľká kvalita, ale pozorné oko dokázalo rozoznať 
tváre na fotke. Bol tam on a to dievča. Obaja nahí. Odfo-
tení cez žalúzie. 

Ten človek musel byť tu! Prebleslo mu hlavou. Vyskočil 
na rovné nohy a opatrne sa priblížil k oknu. 

Do šľaka, zahrešil nahlas. Na nikoho sa nedá spoľahnúť. 
Žalúzie síce boli stiahnuté, ale neboli sklopené. Niekoľko 
minút bez pohnutia sledoval vonkajší svet. Nevidel niko-
ho. Len občas prebehla srnka alebo čo to bolo. Vrátil sa 
k stolu a znova sa začítal do správy, hľadajúc nejaký znak, 
ktorý by identifikoval votrelca. Nič, čo by ho naviedlo, ne-
našiel. Neznáme číslo. Žiadny podpis, žiadne meno. 

Kto si? Čo chceš? Prachy? Na svoje otázky nenachádzal 
odpovede. Studené kropaje potu mu vystúpili na čelo. 
Horúčkovito premýšľal, čo urobiť. Zúrivo začal hľadať 
v telefónnom zozname mobilu. Tu je, povedal si pre seba. 
Konečne našiel človeka, ktorý dokázal robiť zázraky a bol 
mu zaviazaný.

„Potrebujem pomoc. Vieš mi zistiť, kto mi poslal jed-
nu SMS-ku? Číslo, z ktorého prišla, nepoznám,“ hovoril 
ticho do telefónu.
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„Viem, ale bude ťa to niečo stáť,“ znela strojová reakcia.
„Kurva, málo ti platím? Za tie peniaze, čo ti dávam, by 

si mal byť šťastný, že môžeš pre mňa niečo urobiť,“ zasyčal 
do mobilu.

„Dobre, dobre, nerozčuľuj sa. Máš šťastie, že si ma na-
šiel v službe. Daj mi niekoľko minút. Zavolám ti,“ hovoril 
hlboký hlas z  druhej strany. Skutočne. Asi po siedmich 
minútach zaznelo zvonenie. 

„Je to karta na kredit, nie predplatená. Zavolal som 
tomu človeku zo služobného telefónu. Zdvihol a predsta-
vil sa mi priezviskom. Ďalej to už bola hračka. Jeho údaje 
ti posielam do správy. Maj sa,“ muž s hlbokým hlasom bol 
strohý, ale presný. 

„No do riti,“ zahrešil jeho náprotivok, keď si prečítal 
oznam v mobile. Meno, ktoré tam videl, ho zatlačilo hlbo-
ko do kresla. Vedel, že ho čaká bezsenná noc.
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Krajina nikoho

AUGUST 2020

August roku 2020 bol veľmi teplý, horúci. Aj v noci, nielen 
cez deň. Už viac ako týždeň nespadla z  neba ani kvap-
la dažďa. Vzduch stál na mieste, nehýbal sa. Steny veľkej 
miestnosti sálali teplo, ktoré sa nedalo vôbec vydržať. 

Jakub Bosák, čerstvý päťdesiatnik, sa nervózne preha-
dzoval na posteli, prikrytý dekou oblečenou v návlečke, 
čakajúc na spánok, ktorý nie a nie prísť. O niekoľko hodín 
mal konečne opustiť túto krajinu nekrajinu. Nie tú, o kto-
rej písal James Matthew Barrie a on nebol Peter Pan. Jeho 
spoločníkmi neboli víla Cililing, ani stratení chlapci, kto-
rým chýba mama, či Wendy, dievča z normálneho sveta. 
Nenachádzal sa tam ani kapitán Hook, dobrotivý Vták-
-Nevták, ani tlupa indiánov. 

Jeho spoločníkmi boli devätnásti obyčajní muži, kto-
rých, podobne ako jeho, spoločnosť prostredníctvom 
súdu označila za nebezpečných a na niekoľko rokov ich 
potrestala väzením. Títo muži ho niekoľko rokov sprevá-
dzali na púti životom, ktorý sa takto honosne ani nedal 
nazvať. 
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Často čelil otázke, ako sa taký človek ako on mohol 
dostať do sveta, kde jediným slobodným miestom bolo 
modré nebo nad hlavou a kde človek závidel vtákom ich 
schopnosť lietať.

Jednoducho sa v jednej chvíli ocitol v nesprávnom čase 
na nesprávnom mieste. Raz ráno sa prebudil a bol nikto. 
Nezostalo mu nič. Ani meno, ani titul, postavenie či maje-
tok. Všetko zmizlo ako švihnutím čarovného prútika. Čo 
na tom, že čin, za ktorý ho odsúdili, nikdy nespáchal. To, 
že sa ocitol na tomto mieste, bral ako trest za všetko zlé, 
čo kedy v živote spáchal. Ten hore mu to všetko spočítal 
a povedal si, Jakub, stačilo. 

* * *

Minulosť každého z nás dobehne, či si to pripúšťame ale-
bo nie. Najhoršie na tom je, že ona je veľká beťárka a poč-
ká si na ten, pre nás najmenej vhodný okamih a potom 
udrie celou silou. Vo chvíli, keď to najmenej čakáme, a na 
miesto, kde nás to bude bolieť najviac, kde je to pre nás 
najcitlivejšie. Nikdy neľutujte to, čo sa stalo. To robia len 
duchom slabí ľudia. Silní jedinci sa z každého pádu pou-
čia a vstanú ešte silnejší. 

Jakub bol človek osudu. Veril, že nič z toho, čo sa mu 
udeje, nie je náhoda. S pokorou prijal svoj osud. Len ne-
chápal, prečo kvôli tomu musel umrieť pre neho taký 
vzácny človek.

Zostávalo mu niekoľko hodín a  čím viac sa pribli-
žovala chvíľa, keď mal opustiť múry väzenia, jeho hlava 
sa čoraz častejšie zaoberala myšlienkami na nastávajúci 
 život.
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* * *

Poobzeral sa po miestnosti. Devätnásť mužov spokojne 
odfukovalo po náročnom dni. Opatrne sa posadil, vediac, 
že už nezaspí. Aspoň nie hneď. Šuchol nohy do hnedých 
šľapiek a pomaličky prešiel uličkou medzi dvomi radmi 
postelí smerom dopredu. Mohol chodiť poslepiačky, tak 
dobre sa tam vyznal. Asi po dvadsiatich krokoch sa oci-
tol pred štvormetrovým plechovým válovom so štyrmi 
vodovodným batériami, nad ktorým bolo primontované 
zrkadlo. Pozrel doň a smutne sa usmial. V chabom svetle 
lámp, prenikajúcom do izby cez zamrežované okná, sa na 
neho dívala tvár, ktorá akoby ani nebola jeho. Každé ráno 
pri holení si v  duchu opakoval myšlienku, ktorú kedysi 
dávno vyslovil Mahátmá Gándhí. Zmeňte tú osobu v zr-
kadle a zmení sa aj váš svet. 

Prstami ľavej ruky si prešiel po oboch lícach. Pätnásť 
rokov, deň čo deň sledoval, ako sa mení. Pribúdali vrásky, 
pribúdali šediny, ani zrak už nebol taký ostrý. Zmena navo-
nok. Ale len on vedel, že tá zmena sa diala najmä vo vnútri.

Jakubova bývalá manželka mala zvláštnu schopnosť. 
Dokázala perfektne odhadnúť, kto aký je a čo ho v živote 
čaká. Neraz na vlastné oči videl, ako sa dostala do stavu, 
keď nikoho a nič v svojej blízkosti nevnímala, jej duch sa 
vznášal niekde medzi nebom a zemou a ona ako v tranze 
hovorila veci, z ktorých naskakovala husia koža.

* * *

V jednej takej slabej chvíli mu povedala:
„Jakub, ty si skvelý kamarát, no veľmi zlý manžel. S te-

bou nevydrží žiadna žena. Nie preto, žeby ťa nemilovala, 
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ale pre to, aký si. Si ako vietor. Raz letíš strmhlav k výši-
nám, aby si vzápätí ešte väčšou rýchlosťou padal k zemi. 
V  tvojej duši vládne nepokoj, ktorý ju neustále niekam 
ženie. Nie nadarmo si sa narodil v znamení Vodnára. Si 
rojko, ktorý sa vznáša v oblakoch a málokedy má pevnú 
zem pod nohami. Pre teba reálny svet nie je. Blúdiš ním 
ako Alenka v krajine zázrakov, stále niečo hľadáš. A ne-
prestaneš, kým to nenájdeš. Najhoršie je, že ani ty sám 
netušíš čo. Len Boh vie, akú cestu si kedy zvolíš, kedy sa 
čo v tej tvojej premúdrenej hlave zrodí. 

Tvoj život je ako sínusoida. Vyškriabeš sa na jej vrchol, 
aby si prudko padol dole na samý spodok. Pomaličky sa 
budeš znova ťahať hore a dokážeš to, dokážeš znova vy-
liezť na kopec, ale tebe to nestačí, nepoučíš sa zo svojich 
chýb a opäť si nabiješ hubu. Tento cyklus sa bude u teba 
opakovať znova a znova, hore-dolu, až kým si neuvedo-
míš, že najskôr musíš zmeniť seba, až potom celý svet. 
Toto poznanie ťa bude veľmi bolieť a bude ťa stáť veľa síl, 
ale nakoniec budeš šťastný. Kedy? Neviem.“

Často myslel na jej slová. Najmä tam, kde všetko bolelo 
omnoho intenzívnejšie ako v normálnom svete. Zisťoval, 
že mala vo všetkom pravdu. Draho platil za svoje omyly. 
Napriek tomu stále bojoval. Jeho najväčšou túžbou bolo 
zvíťaziť nad sebou samým. Pretože v tom videl najväčšie 
víťazstvo v živote človeka.

* * *

Potichu pustil vodu. Tenučkým prúdom, aby nikoho ne-
zobudil. Zohol sa a nechal chladnú tekutinu tiecť priamo 
do úst. Spakruky sa utrel, vystrel sa a otvoril dvere po ľavej 
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strane válova. Zažal svetlo. Jediné miesto, kde sa mohlo 
svietiť aj v noci. Záchod. Pozrel von otvoreným oknom. 
V  celom areáli bol pokoj, len kdesi v  diaľke bolo počuť 
brechot psov.

„Nemôžeš spať?“ dvere na záchode sa s ťažkým zakví-
lením otvorili a vošiel vysoký šľachovitý tridsiatnik oble-
čený v žltom pyžame. 

„Teplo je. Ani dýchať sa nedá,“ odvetil mu Jakub. „A ty?“
„Musím sa vyšťať, asi mám problém s  mechúrom,“ 

uškrnul sa muž v pyžame a postavil sa k pisoáru. 
„Prečo s tým nejdeš k doktorovi?“
„Kubo, ako dlho si tu?“ 
„Už sa nepamätám. Na tomto mieste niekoľko rokov, 

tri. Odkedy ma preradili z dvojky.“
„Tri roky v tejto diere. Dokopy?“
„Pätnásť. Celých pätnásť rokov, Peter,“ ťažko si vzdy-

chol.
„Uhm. Pätnásť rokov,“ zopakoval Peter a zamyslel sa, 

„pozri sa na mňa. Poriadne si ma obzri. Vidíš na mojom 
čele napísané chuj?“

„Nie, nič tam nemáš,“ odvetil.
„Kurva, prečo ma potom posielaš k doktorovi?! Čo mi 

dá ten zmrd? Nejaký paralen? Prikáže mi piť vodu, všeliek 
na každú chorobu?! V base nie sú lekári, len felčiari, to by 
si už mohol vedieť.“

„Prepáč, nemyslel som to tak,“ Jakub rozhodil rukami.
„Pohoda, dedo,“ Peter pristúpil k  oknu, z  vrecka na 

pyžame vytiahol plechovú škatuľku a vybral z nej ušúľa-
nú cigaretu. Jakubovi nikto z väzňov nepovedal inak ako 
dedo. Pre vek aj pre šedivé vlasy. 
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„Dáš si?“ mladý muž vystrel k staršiemu ruku a potu-
teľne sa usmial.

„Prečo mi robíš nervy? Od skorého rána? Vieš dobre, 
že nefajčím.“

„Štengrujem ťa. Jedna na rozlúčku by ťa nezabila. 
Vlastne, ty sa už tešíš na civil, že?“

„Hm. Teším, aj neteším. Nedokážem si predstaviť, aké 
je to tam vonku. Neviem, či si zvyknem, či sa budem ve-
dieť so všetkým vyrovnať, či ma prijmú dievčatá. Nech-
cem im byť na príťaž. Ani netušíš, ako často som myslel 
na smrť. Na jeho, na ženinu, na svoju.“

„Rozumiem. Príde niekto po teba?“
„Neviem. Písal som staršej dcérke, že mi to tu zajtra, 

vlastne už dnes, končí. Neodpovedala mi.“
„Advokát? Ten vie, že ideš domov, či?“
„Nevie. Nie sme spolu v kontakte. Nevadí. Za tie roky 

som si zvykol. Asi pôjdem na vlak, budem mať čas popre-
mýšľať, čo ďalej.“

„Mal si málo času na dumanie?“ začudoval sa Peter 
a slastne si potiahol z cigarety.

„To je už toľko hodín?“ prekvapene zahvízdal a uká-
zal rukou na otvorené okno náprotivnej budovy. Začali sa 
tam mihať postavy v bielom. 

„Kuchári. Je po spánku. Každé ráno to isté. Od štvr-
tej buchot hrncami, bliakanie. Akoby si povedali, nemô-
žeme spať my, nebudete ani vy. Pamätám si na prvú noc 
v tejto izbe. Tiež som nemohol zaspať a vo chvíli, keď mi 
konečne spánok privrel oči, tresk. V kuchyni niekto hodil 
hrniec o zem. Nasledoval krik, skoro bitka,“ zaspomínal 
Jakub Bosák.
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„Kubo, viem, prečo si tu, ale aj tak. Takéto miesto nie 
je pre ľudí, ako si ty. Už sa sem nikdy nevracaj. Nie si zlo-
činec. Len si neuniesol ťarchu svojho života. Ja som da-
rebák a navždy ním zostanem. Vyjdem von a znova bu-
dem páchať zlobu. Nemôžem robiť dobre, ešte by som si 
na to zvykol. Darmo oblečieš vlka do baranieho rúcha, 
vždy zostane vlkom. Zlo mám v krvi. Ty nie. Nech ťa tam 
vonku čaká čokoľvek, postav sa tomu tvárou a bojuj. Nech 
tvoj život bude vyzerať akokoľvek beznádejne, nenechaj 
sa zlomiť. Padneš na hubu? No a čo. Vždy, keď budeš mať 
nejaký problém, povedz si, čo sa stane, ak ho nezvlád-
nem? No, svet sa zrúti, ako hovorieval môj otec, obyčajný 
človek, bača, ktorý celý svoj život chodil za ovečkami po 
detvianskych grúňoch, nech mu je zem ľahká. A potom si 
sadni na ten posledný kameň, čo z toho sveta zostane, utri 
si sopeľ, napľuj do dlaní a zarob maltu. Začni stavať nový 
svet. Ten svoj.“

„Múdro hovoríš, chlapče. Jedna vec sú reči a  druhá 
skutky. Mám strach, či to všetko zvládnem. Urobil som hlú-
posť, vlastnou vinou som sa ocitol v tejto krajine nikoho.“

„Nerev. Furt reveš ako slon. Plač nie je pre mužov. Vina, 
nevina, trest, osud. Strach je to, prečo robíme chyby. Zbav 
sa ho, zhoď ho z pliec, pretože je to on, kto ťa gniavi k zemi, 
a smelo sa mu pozri do toho jeho zasraného strašieho ksich-
tu. Pred pätnástimi rokmi si to nedokázal. Stálo ťa to veľmi 
veľa. Hore hlavu, nič horšie sa ti už nemôže stať.“

„Človeče, nikdy by som nepovedal, že z tvojich úst raz 
vyjdú takéto slová. Pekne si ma dal dole, len čo je pravda.“

„Čo už. Asi som mal byť farár. Ale to by sme sa nikdy 
nestretli,“ uškrnul sa a odpľul do pisoára.
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„Možno by som k tebe zašiel na omšu, vypočuť si neja-
kú tvoju duchaplnú kázeň.“

„Skôr na omšové,“ zarehotal sa. 
„Nič. Idem si ľahnúť. Do budíčka je ešte hodina. Veľa 

nepremýšľaj. Osud si aj tak bude robiť svoje. Nezmeníš 
ho,“ vysoký muž kývol hlavou, otvoril dvere a pobral sa 
dozadu k svojej posteli. 

Jakub sa zamyslene pozeral na zatvorené dvere a v du-
chu sa vrátil o pätnásť rokov dozadu, nedbajúc na nepísa-
nú poučku, že najväčšie utrpenie spôsobujú spomienky, 
veľa spomienok. On ich mal plný batoh, no nebolo tej 
hory, na ktorú by ich mohol vyniesť a nechať ich tam. 
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