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Venova né E lea nor



Ide o fikciu. Mená, osoby, miesta a udalosti sú výplodom  
autorkinej fantázie alebo sú fiktívne. Akákoľvek podobnosť  
so živými či mŕtvymi ľuďmi, spoločnosťami, udalosťami  
a miestami je čisto náhodná.



Jeden

Ľ udia majú všelijaké predstavy, ako by sa zachovali 
v koži druhých.
Povedali by to svojim priateľom. Rozhodli by sa. 

Odišli by. Určite by nepokračovali, akoby sa nič nestalo, 
nepísali by jednu esej za druhou, ani by nenádenníčili pre 
online magazín, čo práve zháňa redaktora na voľnej nohe. 
Povedali by to rodine (za predpokladu, že by ešte nejakú 
mali), venovali by sa nejakým aktivitám (kurzu keramiky, 
joge, politicky by sa angažovali). Vystrábili by sa a šli by 
ďalej. 

Pokúsili by sa napraviť svoj život.
Tiež som si to vždy myslela.
Predo mnou bol výjazd do Woodstocku v New Yorku. 

Nervózne som mrkla do spätného zrkadla a rýchlo odbo-
čila. Zrazu tu bol vidiek s pastvinami a koňmi, ošarpaný-
mi školami, opustenými stajňami a bukolickými kostolmi 
roztrúsenými po okolí: Slovná hra na tému vidiek. Sha-
dow Creek Road som objavila na konci naozaj kľukatej 
trasy. Odbočila som a už-už som chcela vystúpiť z auta, 
nech sa dostanem k druhému bodu svojho plánu. Nespo-
malila som...

Dupla som na brzdu. Srnka zamrzla a dívala sa na mňa.
Letela som dopredu. Dusty narazil o stenu prepravky 

a bolestivo zaskučal. Cítila som, ako mi búši srdce a zalie-
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va ma horúčava. Lapala som po dychu. So srnkou sa nám 
stretli pohľady. Čo to robíš? Čo, pre zmilovanie božie, tu 
robíš? Bežala preč. Zmizla vo vysokej tráve rovnako rých-
lo ako sa zjavila.

Pálilo ma hrdlo, cítila som kyselinu. Zatiahla som 
ručnú brzdu, vyskočila z auta a utekala na spolujazdco-
vu stranu. Prudko som otvorila zadné dvere. „Kamoško, 
si v poriadku?“ opýtala som sa. Dusty mi oblízal ruku, 
s prudkým šoférskym manévrom evidentne nemal prob-
lém. „Mrzí ma to,“ povedala som snažiac sa prehltnúť 
horkosť. Naplo ma z toho, že som nedokázala ochrániť 
vlastného psa. Nemohla som stratiť aj jeho.

Za mojím autom zastal starý maslovožltý mercedes. Vo 
vzduchu bolo cítiť fritované jedlo. S Davisom sme raz sní-
vali, že prestaviame starý mercedes na bionaftu a budeme 
jazdiť na použitý fritovací olej, ktorý nám dajú zadarmo 
v reštauráciách. Spoza volantu ladne vystúpila akási žena. 
Rovné vlasy jej žiarili v slnečnom svetle. Mala výrazné lí-
ca, pevné prsia a vyšportované ruky. Oblečená v čiernych 
legínach a čiernom tielku, spod ktorého presvitala ružová 
športová podprsenka. Jej outfit bol definíciou športovej 
elegancie. Čo chce?

„Nič sa vám nestalo?“ opýtala sa s obavami v očiach. 
„Potrebujete pomoc?“

Po tých slovách mi do očí vbehli slzy. Potrebovala 
som oveľa viac pomoci, než si vedela predstaviť. Rýchlo 
som zavrela dvere a Dusty zaskučal. „Nič, len mi vbehla 
srnka pred auto,“ vypadlo zo mňa. „Prekvapila ma, ale 
nič sa nestalo.“ Než stihla zareagovať, už som sedela 
v aute a radila rýchlosť.

V spätnom zrkadle som si všimla jej uprený pohľad. 
Sledovala, či som v poriadku, alebo ma sledovala? Keď 
som dorazila k farme, o ktorej mi hovorila realitná agen-
tka, ešte stále mi bola v pätách. Budova s červenými stena-



JEDNA NEVINNÁ LOŽ 7

mi, opadávajúcim bielym lemovaním a šikmou strechou 
s ostrými hranami bola ošarpaná. Šla som ďalej, žena, čo 
ma sledovala, odbočila na príjazdovú cestu – moja nová 
susedka.

Pomaly som šla ďalej, ale už tam neboli žiadne domy, 
len lúka na jednej strane a stromy s veľkými listami na 
druhej. Zastavila som na krajnici a znova sa zadívala do 
spätného zrkadla. 

Vytiahla som mobil. Odvčera som mala novú SIM kar-
tu, ale displej bol úplne rozmlátený. Na opravu by som 
potrebovala minimálne sto dolárov. Otvorila som novú 
mejlovú schránku, naťukala heslo a vyhľadala odpoveď 
realitnej agentky Jennifer Moonovej. Jej podpis v päte 
mejlu bol napísaný ozdobným fontom.

Zdravím, Lucy! Ďakujem za rýchlu odpoveď. 
Skutočne ma teší, že si prenajímate tento domček, 
a áno, dá sa zaplatiť aj v hotovosti! Váš malý modrý 
dom je TESNE za tým červeným s malou verandou 
na príjazdovej ceste. Bude to váš nový DOMOV! 
Kľúč nájdete v uzamykateľnej skrinke, kód je 3321. 
Vitajte!

Vrátila som sa na cestu, spod kolies mi odletovali ka-
mienky. Otec by sa preľakol, keby vedel, že som si kúpila 
tento accord od chlapíka cez Craigslist, že som dala dra-
hocenných tritisíc dolárov za kľúče na kľúčenke s nápi-
som Miami, Florida. Načisto by z môjho plánu spanikáril. 
Samozrejme, keby sme boli ešte spolu, žiadny plán by som 
nepotrebovala. Spolu s mamou by boli môj plán.

Konečne som ho našla. Bol rázovitý, kráľovsky modrý, 
s malou verandou obkolesenou trávnikom. Dokonca som 
zazrela hojdačku. Niečo také som vždy chcela. Predstavo-
vala som si, že s Davisom žijeme ďaleko od mesta a diev-
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čatko s mojimi očami a jeho perami sa hrá pri našich no-
hách s kockami. Že máme nekonečné možnosti a že naša 
budúcnosť je ako domino – jeden deň prináša ten ďalší.

Zaparkovala som a rýchlo vyslobodila Dustyho z kliet-
ky. Pri prvom kríku sa vycikal a nasledoval ma na verandu. 
Našla som skrinku so zámkom, naťukala príslušný kód 
a do dlane mi vypadol strieborný kľúč. Vchodové dvere sa 
dali ľahko otvoriť, veľmi ľahko. Vošla som dnu a trikrát 
som skontrolovala bezpečnostnú západku.

Dom bol zariadený. Predošlá nájomníčka žila tiež sa-
ma, ale dom patril staršej dvojici, ktorá sa pred pár rokmi 
presťahovala do Phoenixu, bližšie k vnukovi. Všetky tieto 
informácie na mňa Jennifer Moonová vychrlila, ani som 
sa nepýtala.

Dusty skontroloval pozemok podobne, ako to spra-
vil v Days Inn v Queense, kde som stvrdla na dva dni. 
Malé telo sa trepotalo ako veľká bavlnená guľa. Prezrela 
som si izbu. Dve malé modré pohovky pri kozube a vedľa 
palivové drevo, police plné turistických kníh o kopcoch 
Catskills, kniha o budhizme a encyklopédie. V rohu stálo 
drevené hojdacie kreslo a po oboch stranách okná.

Spálňa veľkosťou pripomínala konzervu pre sardinky. 
Posteľ so železným rámom by sa páčila mojej mame, kve-
tovaný prešívaný paplón by pre zmenu neznášala. Malý 
písací stôl bol nepoužiteľný a v rohu stála skriňa. Vysypala 
som obsah kabelky na posteľ:

rodný list,
zdravotný preukaz,
pas a občiansky preukaz,
platobné a kreditné karty,
mamina šatka,
otcovo kladivo,
obálka s hotovosťou.
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Rozložila som veci na posteli a každej som sa dotkla, 
akoby mohli zmiznúť, keď si na ne nedám pozor. Dusty 
vyskočil na posteľ, ale odohnala som ho. Toto je môj ži-
vot. Plast a papier, hotovosť a hodváb. Vzala som obálku 
a znova prepočítala peniaze – čosi cez desaťtisíc, následne 
som položila kladivo na nočný stolík. Pre istotu. Dotkla 
som sa krémovo bielej šatky s modrým pásikom a kveto-
vaným vzorom. Lepšie som sa jej prizrela – na poškodený 
špinavohnedý roh. Toto Davisovi neodpustím. Položila 
som ju na posteľ a dívala sa na zvyšok vecí. Popri tom som 
rozmýšľala, čo s nimi.

Zvonka sa ozval ostrý praskot konára.
Dusty zabrechal a ja som sa strhla. Schmatla som kla-

divo a utekala k oknu. Srdce mi bilo až kdesi v krku. Od-
hrnula som záves.

Sivý zajac utekal smerom od domu.
Zhlboka som vydýchla. Občas som sa cítila ako vystra-

šené zviera, horšie než Dusty utekajúci s chvostom medzi 
nohami.

Vrátila som kladivo na stolík a odsunula posteľ. Že-
lezné nohy škrípali po drevenej podlahe. Kľakla som si 
na zem, pod kolenami zostali kruhy v prachu. Opatr-
ne som stláčala jednotlivé dosky. Po piatich minútach 
som objavila jednu uvoľnenú. Kúsok od steny. Pomocou 
kladiva som ju vypáčila. Do diery zhruba tridsaťkrát de-
sať centimetrov som schovala všetko okrem peňazí na 
nájomné a šatky. Potom som dosku vrátila na pôvodné 
miesto. Rukou som zahladila stopy v prachu a posunula 
posteľ nazad.

Mala som chuť na pohárik. Odkedy som odišla, absti- 
novala som. Potrebovala som si udržať čistú myseľ. Boli len 
tri hodiny, trochu skoro na alkohol, ale vzhľadom na okol-
nosti som to nepovažovala za problém. Toto bola moja nová 
realita. Bývala som v malebnom domčeku, v okolí behala 
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lesná zver, všetky svoje cennosti som schovala pod dlážku. 
Kto hovorí, že musím čakať do šiestej?

„Čo povieš?“ opýtala som sa Dustyho. „Zaslúži si ma-
ma drink?“

Z kufra som vytiahla Davisovu poslednú fľašu whisky, 
tú, čo som mu pred dvoma dňami ukradla, a prešla som 
do kuchyne. 

Rozhliadla som sa a zrak mi zastal pri psích dvierkach. 
Musím Dustyho naučiť, ako sa používajú. Do pohára som 
naliala whisky a trochu si odpila. Vykukla som von. Od 
rozľahlého lesa nás oddeľoval oplotený dvor. Bolo to pre 
nás ideálne miesto. Musí byť.

Vrátila som sa do spálne a usalašila sa na posteli s lap-
topom. Prihlásila som sa cez VPN program, ktorý zastrie 
IP adresu, aby ma nedokázali vystopovať. To len tak pre 
istotu. S obavami som sa prihlásila do starého mejlového 
účtu, ale neboli tam žiadne nové správy okrem nevyžiada-
nej pošty a žiadostí od neziskoviek.

Prečítala som si znova správu, čo som napísala včera 
večer. Stiahlo mi hruď pri pomyslení, že najlepšia kama-
rátka Ellie to už vie.

Čau, kamoška!

Prepáč za info na poslednú chvíľu, ale večer  
to nedávam. Rozhodla som sa na pár mesiacov 
vrátiť do Seattlu. Preberiem odložené veci 
po rodičoch, nech sa môžem pustiť do práce 
na voľnej nohe. A nie je tu tak draho ako 
v Brooklyne. Asi rozmýšľaš, čo sa, dopekla,  
deje, možno by si rada vedela, čo je s Davisom. 
Mrzí ma to, ale vydali sme sa každý svojou 
cestou. Chcela som ti to povedať osobne, 
 ale nedokázala som to. Je mi to ľúto.
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Mám ťa rada a fakt som nechcela zdrhnúť bez 
rozlúčky, ale všetko sa tak rýchlo zomlelo. Keď sa 
usadím, musíme si naplánovať nejaké stretnutie 
na západnom pobreží, prosím.

Xxoo
L

Poslala som to skôr, než som stihla zapochybovať.



Dva

Človek by povedal, že s niekým ako Davis bude jedno-
duché prerušiť kontakty, že to bude pre progresívne 
zmýšľajúcu ženu môjho rangu prirodzená reakcia. 

Ale nebola. Namiesto toho bol ako každá iná závislosť. 
Bolo oveľa jednoduchšie vrátiť sa, zracionalizovať si to, 
než sa ho úplne vzdať. Už. Len. Jeden. Posledný. Dúšok. 
Kiež by boli kurzy na zbavenie sa závislosti od mizerných 
frajerov pre ženy, čo od nich nedokážu odísť.

Blížila sa štvrtá hodina a môj prvý pohárik bol skoro 
prázdny, kým som sa odhodlala Davisovi napísať.

Vrátila som sa do Seattlu. Už nás nebudeš ďalej 
kontrolovať.

A pripojila som fotku, poistku proti akémukoľvek bu-
dúcemu trestu. Jedinú, ktorú som mala.

Vnútri som cítila, ako sa pomaly otvára stavidlo, ako 
vo mne vrie všetok hnev z toho, čo sa medzi nami udialo. 
Ovládla som sa, zhlboka sa nadýchla a stlačila tlačidlo 
odoslať.

Na okamih som si ho predstavila, ako číta mejl, ako 
mu od stisku mobilu belejú hánky na prstoch. Potom som 
si predstavila druhú možnosť a modlila sa, nech je v po-
riadku. Búšilo mi pritom srdce a stiahlo mi žalúdok.
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Potlačila som strach do úzadia, odhlásila sa zo starého 
mejlového účtu a prihlásila do nového lucykingspisovatel-
ka92@gmail.com. Boli tam len nejaké správy o chalupe 
a uvítací mejl od Gmailu, plus jeden spam.

A potom som urobila niečo na vyrovnanie sa so živo-
tom. Niečo, čo som robila v poslednom čase viac, než sa 
mi páčilo. Pila som.

Keď sa mi minuli internetové čierne diery, do ktorých 
by som mohla spadnúť, keď sa druhý pohárik zmenil na 
tretí a keď Dusty zakňučal od hladu a ja som si uvedomila, 
že je už deväť hodín, otvorila som mu konzervu so psím 
žrádlom a objednala si pizzu z jednej z mála prevádzok, 
ktoré tu robili rozvoz. A potom som ďalej pila.

Dusty mi packou chodil po tvári.
Prudko som otvorila oči. Bolo ráno. Svetlo na okrajoch 

závesov pôsobilo ako svätožiara. Oblečená som ležala na 
deke. Vlasy som mala strapaté ako odhodená bábika. Mala 
som stuhnutú sánku. Zrejme som škrípala zubami. Zavše 
som to zo strachu robievala. Nevedela som sa tohto zlozvy-
ku z detstva zbaviť.

Stále som si nezvykla, že sa budím bez Davisa. Nedalo 
sa nepredstaviť si ho na zvyčajnom mieste, nohy zamo-
tané do prikrývky, zákutie pod ramenom pripravené na 
usalašenie sa.

Jeho neposlušné blond vlasy, hrubé okuliare, čo sme 
spolu vyberali, ležiace na nočnom stolíku. Jeho otvárajú-
ce sa oči. Dobré ránko, miláčik.

Teraz tu namiesto neho ležala mastná škatuľa z pizzé-
rie Cicero. Pri vôni salámy sa mi zdvihol žalúdok.

Či už to bolo dobré, alebo zlé, Davis sa rýchlo stal in-
tegrálnou súčasťou môjho života. Sprevádzal ma na kama-
rátkinu narodeninovú oslavu. Pozrel si so mnou filmovú 
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novinku, skúsil online recept, vypočul si nový album od 
LCD Soundsystem a hodinu so mnou o ňom diskutoval, či 
je dobrý, alebo nie. Povedal mi vtip o inceste v Star Wars. 
Zovieral ma v objatí, keď mi smútok z chýbajúcich rodičov 
prerástol cez hlavu a občas ma nebolo možné utíšiť. Nako-
niec ma prijal vo svojom byte, vo svojom svete. Ohrieval mi 
posteľ, mala som psa, spolu sme sa delili o zodpovednosť, 
takže Dusty, moje všetko, bol stále so mnou...

Nakoniec všetko skončilo rovno v pekle. Pomaly od-
halil svoje skutočné ja. Donútil ma prekopať moje chápa-
nie konceptu prekvapenia.

Dusty vyskočil na posteľ a ovoniaval zvyšok pizze.
„Dole,“ zakričala som s gumenou horkosťou vzadu 

v hrdle. „O chvíľku pôjdeme.“ Telefón hrozivo trónil na 
škatuli. Klikla som na displej. Bolo po jedenástej. Žiadne 
hovory ani správy, ale ani som ich nečakala. Davis nemal 
moje číslo, postarala sa o to nová SIM karta.

Vyteperila som sa z postele a vykukla spoza závesu. 
Okolo pomaly prechádzalo nejaké auto. Prinútila som 
sa zhlboka nadýchnuť. Musím sa zbaviť pocitu, že ma 
stále niekto sleduje. Nechala som spadnúť závesy tak, 
aby určite nebol odhalený ani centimeter okna. Pristúpi-
la som k zrkadlu na dverách. Orámovaná neposlušnými 
hnedými kučerami sa na mňa dívala neprehliadnuteľná 
modrina. Uprostred biela a nahnevaná, po okrajoch 
fľakatá fialová a modrá. Desaťcentimetrová značka ob-
kolesujúca lícnu kosť.

Vzala som kabelku z nočného stolíka a vyhrabala der-
makol. Prvý raz mi ho mama kúpila kedysi dávno, keď bo-
li akné mojím najväčším nepriateľom. Naniesla som si ho 
na ranu. Líce mi horelo, koža bola jemná ako pergamen, 
a na okamih som sa ocitla nazad v byte v ten stredajší 
večer. Spomenula som si, ako sa roztočila miestnosť a na 
tvári som pocítila prudkú bolesť...
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Dusty zakňučal akoby na znak sympatií, ale vedela 
som, že len chce ísť von. Skontrolovala som dielo. Modri-
nu, škrabanec a jemné pehy zakrýval mejkap rozmazaný 
ako instagramový filter, zahmlený a nepoškvrnený ako 
Mona Líza. Časopisy o móde sa tejto téme nikdy neveno-
vali. Na takéto niečo musel človek prísť sám.

Vystrašil ma náraz. Dusty potiahol z nočného stolíka 
vôdzku a kovový háčik buchol o tvrdú drevenú dlážku. Zhl-
boka som sa nadýchla a kľakla som si, aby som ho pohlad-
kala. Teplo jeho pokožky a jemá mäkká srsť ma upokojili 
a spomalili dych. Zrak mi padol na slnkom ožiarenú dlážku.

Rýchlo som odsunula posteľ. Doska bola trochu od-
chýlená, akoby ju niekto otvoril. Zapátrala som v pamä-
ti. Že by som ju po prvej alebo po tretej whisky zdvihla 
a skontrolovala obsah? Nie, to by som si hádam pamätala. 
Že by Dusty zaliezol pod posteľ a škrabotal tam, ako bol 
zvyknutý z Brooklynu? Zrejme. Aj tak som radšej vytiahla 
všetko von a skontrolovala obsah. Všetko sedelo. Skrútil 
sa mi žalúdok, no tentoraz nie od alkoholu.

Položila som dosku nazad na miesto, vrátila posteľ 
a rýchlo prehľadala dom. Nikto okrem mňa tam nebol.

Ubezpečila som sa, že to nie je možné, a vyšli sme von. 
Zamkla som dvere a niekoľkokrát ich skontrolovala. Ten-
toraz si dám fakt pozor, aby ma nenašiel.

Za posledné mesiace som sa toho veľa naučila.
Už to nebude ako predtým.

Svetlo lemovalo kraj cesty a trávu na lúke rozhŕňal vánok. 
Dusty poskakoval okolo. Zaujímalo ho, či tu nie sú iné 
psy, aj to, koľko je naokolo zelene. Žiadny park v Brook-
lyne sa nevyrovnal tejto zelenej utópii.

Šli sme pomaly, Dusty ocikával každú halúzku a kvet. 
Ostré denné svetlo tomu celému dávalo realistický ná-
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dych. Predstavila som si scény z filmov určených priamo 
do televízie, ktoré som zvykla sledovať s mamou v pivnici. 
Útek hlavnej hrdinky pred zloduchom bol vrchol, hlavný 
triumf. Človek nevidel, čo nasledovalo potom, keď neve-
dela, ako znova začať, keď premýšľala, či sa Thoreau nu-
dil, keď bol sám v lese.

Dorazili sme k farme. Malebný mercedes parkoval ved-
ľa zablateného pickupu. Zblízka dom vyzeral idylicky ako 
včera, len by potreboval rozsiahlu renováciu. Prasknuté 
okno a exteriér si priam žiadal nový náter. Potiahla som 
Dustyho za vôdzku, ale tvrdohlavo zastal pri schránke, 
aby vykonal potrebu.

Začula som krik. Nerozumela som jednotlivé slová, 
len hlasy, vŕzganie, akoby niekto ťahal stoličku po dreve-
nej dlážke, jednoznačné dupnutie.

Zaujatá som stuhla. Vedela som, že staré steny sú ten-
ké. S Davisom sme si občas po večeroch v kuchyni šepka-
li. Na začiatku si z toho uťahoval. Tvrdil, že v Brooklyne si 
nemožno dovoliť luxus v podobe poriadnej hádky. Bolo 
to smiešne, lebo to bola pravda. Vtedy boli naše výmeny 
názorov zábavné a milé, celkom vtipné, akoby sme si číta-
li scenár nejakej situačnej komédie.

Neskôr sa to zmenilo. Davis našiel mnoho spôsobov 
ako docieliť to, čo chcel, bez toho, aby pritiahol pozor-
nosť susedov. Doteraz si myslím, že pani nad nami ani 
netušila, že sa u nás niečo deje.

Vchodové dvere sa rozďavili a začula som ženský hlas. 
„Toto už nikdy nerob!“ Prisahám, že som videla vypocho-
dovať von samu seba. So slzami v očiach, s roztrasenými 
rukami, snažiac sa prísť na to, čo sa stalo, hoci som vede-
la, že sa to nedá.

Pani z maslovožltého mercedesa z nepochopiteľných 
dôvodov len s úsmevom pokrútila hlavou, akoby sa pô-
vabne dokázala ešte aj hádať. Vlasy mala tentoraz zviaza-
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né do vrkoča. Opäť bola celá v čiernom, v tesných šatách 
s teniskami na nohách. Zrak sa jej zastavil na mne. „To 
ste vy?“

Jej slová ma vyviedli z miery a cítila som sa nahá a od-
halená, dieťa v kaviarni, čo nevie, kam si má sadnúť. 
Chcela som niečo urobiť. Načiahla som sa po vrecko na 
výkaly, ale v držiaku na vôdzke žiadne neboli. Dočerta.

„Včera som vás stretla, pravda? Potrebujete s niečím 
pomôcť?“

„Môj pes,“ hľadala som stratený hlas a kývla hlavou na 
Dustyho. „Zaťahal ma za vôdzku, chcel sa ísť pozdraviť. 
Ospravedlňujem sa, on totiž – na váš dvor –, zabudla som 
vrecká. Nemala som mu to dovoliť...“

Odpochodovala po chodníku, vrkoč sa jej hojdal ako 
kyvadlo. Zblízka bola ešte krajšia, mala široký žiarivý 
úsmev, biele zuby. Smiala sa ako dieťa. Sivé oči, husté blond 
obočie. Zrejme bola o nejakých päť či desať rokov staršia 
ako ja. Ťažko povedať.

„Dusty, neskáč,“ povedala som.
„To je v poriadku.“ Zadívala sa na psa, potom na mňa. 

Bola asi o desať centimetrov vyššia a voňala ako teplá zem 
a ešte ako niečo ostré. Kolená mala špinavé. Pred zaraste-
nými záhonmi za ňou ležalo veľké zelené vrece. Pred hád-
kou asi pracovala v záhradke. „Prenajali ste si domček?“ 
opýtala sa. „To miesto, ktoré Jennifer –“ odmlčala sa. 
„Dom Clarkovcov, tých, čo odišli do Phoenixu.“

Prikývla som. „Presne tak.“
„Som Vera.“ Podala mi ruku. Mala krátke hrubé prsty. 

Možno to bola jediná vec na zozname jej drobných nedo-
statkov. Na rozdiel od mojich jaziev po akné boli hrubé 
prsty dosť banálny nedostatok. „Rada ťa spoznávam.“

Na krátky okamih som nervózne zaváhala, než som zo 
seba dostala: „Lucy.“

„A toto je kto?“ opýtala sa.
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„Dusty,“ usmiala som sa. Ešte aj teraz bolo ťažké ne-
usmiať sa, keď som rozprávala o Dustym.

Vera sa mu prihovárala ako malému dieťaťu. „Aký si 
ty chutnučký s tou chlpatou malou hlavičkou a mokrým 
ňufáčikom.“ Mrkla na mňa. „Chlapec či dievča?“

„Chlapec.“
„Kto je dobrý chlapec?“ spýtala sa Vera, Dusty sa jej sna-

žil oblízať bradu. „No predsa Dusty.“ Vstala. Na legínach 
mala psie chlpy. „Ako dlho tu plánuješ zostať?“

Zvláštne, ešte pred pár minútami sa hádala s niekým 
v dome. Teraz sa tvárila, akoby sa nič nestalo. Na líci som 
pocítila horúčavu. Ani nie tak od bolesti, ako z toho, čo sa 
predo mnou udialo. Môže to byť také jednoduché? Pohádate 
sa, kričíte a potom vybehnete von pozdraviť novú susedu?

Rukou som si zamaskovala líce. Slnko svietilo veľmi 
jasne. V takéto dni sa odhaľovali tajomstvá, horúčava roz-
topila sneh zakrývajúci mŕtve telo, lúče presvietili krémo-
vý korektor a odhalili niečo škaredé. „Neviem,“ povedala 
som. „Zatiaľ platím z mesiaca na mesiac.“

Vera sa zatvárila kyslo. Vyhýbala sa pohľadu na mod-
rinu, alebo si ju nevšimla? Vzápätí sa jej rozžiarila tvár 
ako žiarovka obsluhovaná stmievačom. „Nuž, zdravím ťa, 
suseda,“ povedala. „Vitaj vo Woodstocku. Si z mesta?“

Váhavo som prikývla.
Vecne sa usmiala, potom mrkla na Dustyho. „Ach, tu 

vlastne nemusíš používať vrecká. Nikto to nerobí. So všet-
kými tými výkalmi od jeleňov a medveďov si nerobíme 
ťažkú hlavu.“

Prikývla som s bláznivou predstavou, že sa tu len tak 
promenádujú medvede. Dívala sa na mňa, akoby čakala, 
že som na rade. „Asi už chceš odísť,“ povedala som a po-
tiahla Dustyho za vôdzku.

„Zastav sa na večeru,“ dodala náhle a znova sa usmia-
la. „Práve si prišla a viem, že v tom dome nemáš žiadne 
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potraviny. Jedine, že by si bola jedna z tých, čo najprv na-
kúpia. V tom prípade ťa musím neznášať. Prosím, podeľ 
sa o svoju dokonalosť aj s ostatnými.“

Prekvapil ma vlastný smiech. Bolo to už dávno, čo som 
ho počula. Za iných okolností by bola odpoveď celkom 
jednoduchá. Navrhla by som stretnutie niekde na drinku, 
dali by sme si rande v nejakom bare s tehlovými stenami 
a čašníkmi, čo čítajú Bukowského, objednali by sme si mie-
šané nápoje s bláznivými ingredienciami, napríklad absin-
tom alebo vaječným bielkom. Skončili by sme ako najlepšie 
kamarátky, čo si povedia všetko o súčasnom frajerovi až 
po neznesiteľnú bolesť pri zápale močových ciest. V tomto 
svete bola však taká predstava dosť znepokojujúca. Čo keby 
o mne niečo zverejnila na facebooku alebo na instagrame? 
Čo ak to bolo tak dávno, odkedy som si našla naposledy 
kamarátku, odkedy som rozšírila svoj svet o iných ľudí 
okrem Davisa a Ellie, že som zabudla, ako na to? Čo ak 
bol môj vnútorný kompas taký rozhasený, že som celkom 
stratila schopnosť rozoznať, komu môžem veriť?

„Ešte som nebola nakupovať, ale vážne –“
Vera ma zastavila. „Výborne. Takže nenávisť ide bo-

kom. Príď o pol deviatej. Nie si náhodou vegetariánka 
alebo bezlepková, alebo alergická na iné dobré veci?“

„Neviem –“
„Nevieš, či si alergická, alebo nevieš, či chceš prísť?“
Znova som sa zasmiala.
„Pozri,“ povedala, „zvyčajne navarím oveľa viac, než 

spotrebujeme. Ak náhodou budeš mať potrebu dať si nie-
čo teplé pod zub, dobehni. Zoznámiš sa mojím manže-
lom Johnom a sľubujem, že nebudeme po sebe kričať pre 
bielizeň.“

Šokovalo ma, s akou ľahkosťou priznala, že sa s man-
želom hádali. Mala som pocit, že to ja som tá pomätená, 
nie ona.
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