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Pro mého otce — skutecného Michaela Noela



JEDNA

,, UZ nikdy nechci zaZit svou vlastni minulost.

KAPITOLA 1

Pozvanka na schiizku s Madeline mi pfistdla v mailu pozdé
dopoledne. R4dek s nazvem predmétu ziistal prazdny, ale ihned
mé napadlo, o co ptjde. Madeline si totiZ nikdy ned4 pokoj.

Odpoledne jsem zabijel Cas. Velmi rychle jsem se vzdal pred-
stavy, Ze udélam néco pofadného, protoze jsem se nedokdzal
na nic soustfedit. A tii hrnky kafe, vypité béhem poslednich
pétactyficeti minut, mi rozhodné nepomohly. Pfevazné jsem
se bavil ¢tenim nekonecného proudu ¢lanki o celebritich na
naSem Ctyfiadvacetihodinovém zpravodajském serveru.

,, Kralovské rodina ma nového zrzavého labradoodla,* sdélil
jsem divérné Min, kterd v oteviené redakci sedi naproti mné.
,,Klidn€ se s tebou vsadim, Ze mu fikaji Harry.*

Min povytdhne oboci. Posledni hodinu se ji opakované
snazim zapojit do hovoru, prestoze vim, Ze musi stihnout
uzavérku.

,Promin,” zamumlam a vratim se k monitoru. Dalsi hol-
lywoodsky par oznamil zasnoubeni a fotbalista z Premier
League rozmlatil svému spoluhraci hlavu o skfifiku v Satné.
Hezké.

Na obrazovce naskoci stranka z diéfe, pfipominka, kterou
nepotiebuju. Pohlédnu k Madelininu akvariu, jak fikdme jeji
prosklené kanceléfi, a vidim, jak zufivé gestikuluje na dva
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vedouci marketingu. Oba jako by se v jeji pfitomnosti scvrkli.
Davno jsem zjistil, Ze jediny zpasob, jak s Madeline uspésné
pracovat, spociva v uméni se ji postavit. Mnozi z mych kole-
gl na to teprve musi piijit.

»Budes k ni upfimny?* zeptd se Min, jako by mi Cetla
mySlenky.

,VZdycky se o to snazim,* odvétim, ale Madeline do mé
zasela svoje vlastni odhodlani dosdahnout jadra kazdého dob-
rého pribéhu. Tohle ted mame spolecného. A pravé proto se
toho rozhovoru obavam.

,.Jsi jediny, koho poslechne.*

,PotiZ spocivd v tom, Ze tady podle mé neexistuje zlatd
stiedni cesta.*

Min mi vénuje soucitny pohled a nasadi si sluchatka. Zno-
vu se podivdm na akvérko a vidim dva skleslé marketdky, jak
se pliZi pry¢. Audience skoncila. Seberu veskeré své odhodla-
ni, uspim pocitac a zvednu se.

Otevienymi dvefmi vidim Madeline, usazenou v bilém
kozeném kiesle, jak upird oci na monitor pred sebou. ,,.Bene,
neloudej se.

,.Nema vyznam se kvili tomu hadat, prohldsim, sotva vstou-
pim do jeji rohové pracovny, kde okna vysoka od podlahy az ke
stropu nabizeji vyhled na Tower Bridge. Za oblym sklenénym
stolem visi tfi povedené fotografie zalité sluncem, kazda pori-
zena samotnou Madeline, jak mi nescetnékrat opakovala. Na
prvni je poslanecka snémovna, na druhé Bily diim a na tieti jeji
vlastni bardk shlizejici na Richmond Park. Nazyva je ,tfemi
domy globalni moci* a podle mé Zertuje jenom naptl.

,Dvacet devét celych, Ctyfi desetiny milionu,* zadrmoli,
aniZ se na mé podiva. ,,Pokles skoro o tfi procenta a ti Sasci
mi feknou, abych si nedélala starost. Mail Online jsme pied-
stihli o necelé dva miliony uZivateld. Pod mym dohledem uz
neztratime ani jediného sledujiciho.*

Necekd, Ze ji odpovim, proto ml¢im. Misto toho obejdu
konferencni stiil a usadim se na zidli proti ni.
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A s nikym se nehadam,* pokracuje. ,,Vim, Ze tohle obdo-
bi je pro tebe t€zZké, Bene. BliZi se vyroci tvé matky a vSichni
na ni budeme myslet.*

Do hlasu se ji vetfe jemnost a ja vim, Ze si tenhle proslov
pfedem nacvicila. Odmitdm se do néj nechat zatahnout.

,»-I'voje mama by byla py$na na to, ¢eho jsi doséhl. Pfed dese-
ti lety jsme vSichni méli zlomené srdce. Kéz by t¢é ted moh-
la vidét. Jsi jeden z nejlepSich autorti pravdivych kriminalnich
pfibéht v zemi. Urazil jsi dlouhou cestu, Bene, skutecny triumf
nad tragédii. Je nacase, abys vypravél svij piibéh.*

,,Tohle jsme probirali uz mockrat a moje odpovéd stale zni
ne.*

~Bene!* zvola. ,, Ty jsi mé neposlouchal.*

,,Vim, o co ti jde, ale to neni moje parketa. Vénuju se inves-
tigativni novinafin€ a nepiSu kousky, nad kterymi by se né¢kdo
dojimal v slzach.*

,,O ubreceny cajdak mi nejde. Chci tvoji vlastni vypoveéd —
pravdivou, vzbuzujici emoce, syrovou a spasnou. Pravdivy
pribéh vypravény muzem, ktery je blizky kazdému v téhle
zemi.*

,,O tohle zdjem nemam.*

,»Ale miliony lidi ano, Bene.* Madelinin hlas se zabarvil do
odstinu, ktery pouziva, kdyZ se snaZzi prosadit si svou, a kaz-
dé slovo peclivé vyslovi. ,,Nemas zdani, kolika lidem na tobé
zalezi. Co se stalo s Nickem a pak smrt tvoji mamy... Kazdy
si to pamatuje. Lidé védi, kdo jsi, a véfi, Ze s nimi mas hodné
spole¢ného. Vstane a obejde stiil. Usadi se na jeho rohu proti
mné. ,,Nefikdm, Ze par z nich neni tak trochu na hlavu, ale — at
se ti to libi, nebo ne — oni Ziji v pesvédcCeni, Ze s tebou sdile-
ji tviyj zarmutek. Chtéji t€ podpofit a soucasné jsou neskona-
le vdécni, Ze se to nestalo jim. A ted o tom chtéji Cist tvymi
vlastnimi slovy a my chceme mit svétovou exkluzivitu.*

Pfimost neni néco, pfed ¢im by Madeline uhybala. Dokaze
jit nemilosrdné rovnou k véci, a pravé to z ni délé prvotfidni
novinarku. Jednoduse zavrtim hlavou.
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,,UZ jsem ti povidal, Ze o tom psat nebudu.*

,.Bene, oba vime, Ze o tom psat budes. Jakkoliv je to bolest-
né, tenhle piibéh je moc dobry na to, abys ho nechal lezet
ladem.*

,Jestli ten tvllj vytouzZeny ¢lanek napiSu, po cely pristi rok
za mnou budou lidi na ulici béhat, ptat se mé, jak se mam,
a tvrdit, Ze se za mé€ denné modli.*

,.To viibec nezni Spatné. Ti lidé to mysli dobfe, dokonce i ti
mirné€ poSahani.*

.-Rekl jsem ne, Madeline.*

~Bene.”“ Znenadani se zvedne a jde zavfit dverfe. Otoci se
a podiva se na mé. ,,Ve viem se ti ptizpiisobim. Cisla ¢tenos-
ti klesaji a my jsme pod tlakem. Opravdu nas drzi pod krkem.
Potfebujeme velky ptibéh.*

,Moje odpovéd presto zni ne.*

Madeline mé vycvicila ve svém vlastnim netinavném honu
na Ctenare. Ted jsem si vSak rychle uvédomil, Ze kdyZ hon
dosédhne vasich vlastnich dvefi, v4$ pohled se zméni.

,.Nikdo neni oddané;jsi aspéchu téhle redakce nez ja,” odpo-
vim. ,,Moje pfispévky pfildkaji vic novych Ctenaili nez jiné
¢lanky. A pak, z néjakého diivodu, nam ti lidé zachovaji vér-
nost a ¢tou ubohé drby z druhé ruky, kterym tikas zpravy.*

Madeline po mné zlostné blyskne o¢ima a mé na okamzik
napadne, Ze jsme skoncili. Nato ji poklesnou ramena.

»>ama jsi prohlasila, Ze jsem nejleps$i novindf, kterého
mas.*

,,Jedno ocenéni z tebe hvézdu nedéla.”

,,Ceny mam dvé a jsou to jediné metdly, které tahle stran-
ka kdy vyhrala.*

,INejsme tu kvili metdlim, ale kvuli ¢tendiim, pouci mé.
,»A potfebujeme jich vic. Rychle.*

Citim, Ze ztracim trpélivost. Zhluboka se nadechnu. Kdy-
bych Madeline tak dobfe neznal, tézZko bych uvéfil, do ¢eho
Ze se me snazi uvrtat. Ale vyrostla pobliZ mista, kde jsem Zzil
j4, atak vi z prvni ruky, jak traumaticka byla smrt mého bratra
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Nicka nejenom pro moji rodinu, ale i celou komunitu. Pre-
Cetl jsem vSechny ¢lanky, které tenkrat napsala. Pochopila,
jak devastujici vliv mél jeho odchod na celé mésto.

Otoc¢im zidli tak, abych na ni vidél, kdyZ prechazi od dve-
fi k oknu. ,,Ja to neudélam, Madeline. Méla by ses s tim smi-
fit. Nikdy nebude$ mit ponéti, jaké to bylo. Nickova tvar na
kazdé pfedni strance — mamina, moje. Nemam nejmensi chut
zvetejnit posledni kousek svého Zivota, ktery se mi podafilo
udrzet v soukromi.*

Tohle neni odpovéd, na kterou cekala, a ja vidim, jak jeji
podrazdénost nariistd. Zabubnuje prsty do stolu. Sevie rty,
vrati se na svoji zidli a zacne busit do kldvesnice. MICi a ja
predpokladam, Ze audience skoncila. Ulevilo se mi. Zvednu
se, ale ozve se, sotva sdhnu na kliku.

,.Bene, napadlo t€ nékdy, Ze kdyZ to nenapises ty, miize to
udélat nékdo jiny?*

Zarazim se, ale neoto¢im se, abych se na ni podival.

A jestli k tomu dojde, nebudeS mit pod kontrolou, s ¢im
ten Clovek vyrukuje.*

KAPITOLA 2

V préci koncime ve Ctyfi a ja feknu Min, Ze nutné potiebuju
drink. Z jednoho se stanou dva a skoro okamzité se mé zmoc-
ni pocit, Ze se neudrZim na nohou. Pit jsem prestal pred dese-
ti lety, ale potfebuju néjak otupit dopal, ktery mam na Made-
line. Piestoze obdivuju jeji schopnost vyrukovat s jakymkoliv
pribéhem jako prvni, obCas mi déla potiZe jeji neukojitelny
hlad po novych ctenéfich.

Zprava o mém rozhovoru s Madeline se rychle Sifi mezi
mym tymem. Nase skupina se rozristd, a kdyZ uz je nas moc
pro stisnénou hospodu v City, rozhodneme se vydat z centra
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Londyna do nasi oblibené restaurace Mailer’s. Vede ji uzna-
vany londynsky $éfkuchat East Mailer a najdete ji na biehu
feky TemzZe v obci St. Marnham, kde sidli v prestavéném skla-
disti. Byl jsem to j4a, kdo ji kolegiim z redakce predstavil. Tak
daleko do zdpadniho Londyna se vétSina z nich dosud neod-
vézila, ale neuvéritelné dobré jidlo v kombinaci s ichvatnymi
vyhledy na feku zptsobily, Ze se sem radi vraceli, a to v hoj-
ném poctu.

Dokonce i kdyZ s ndmi neni, mivda Madeline ve zvyku
ovladnout nase tymové rozhovory. Nad vecefi se mi od kole-
gl dostane téméf jednohlasné podpory. Spravedlivé se rozhot-
¢uji nad tim, Ze mé $éfka nuti ¢lanek napsat. Jen Min zlsta-
vé zticha a ja vidim, jak premysli, zatimco my ostatni brojime
proti Madelininu odhodléni ziskat ¢tenafe za kaZzdou cenu.
Nakonec, zatimco do naSich skleni¢ek rozléva zbytek obsahu
posledni lahve, zeptd se mé, jestli by Madeline nemohla mit
pravdu. Nebo alespori ¢aste¢né. Mohlo by se desité vyroci
smrti mé matky stat okamzikem, kdy bych se zastavil, vyuzil
prilezitosti a doopravdy se jednou provzdy vyporadal s tim,
co se stalo?

KdyZ mi bylo skute¢né mizerné, svéfil jsem se Min se svy-
mi pocity viny. Ze ani po viech téch letech nejsem schopen
pochopit, pro¢ mama udélala to, co udélala. VSichni zmlknou
a ja slibim, Ze si to promyslim. Ve skutecnosti vim, Ze takovy
¢lanek nikdy nenapiSu z divodi, které Madeline moc dobie
znda. V ramci své profese jsem ochoten zkoumat Zivoty ostat-
nich, ale uz nikdy nechci zaZit svou vlastni minulost.

Pfipozdiva se, vecer se chyli ke konci a kolegové se rozcha-
zeji do svych domovli. Min a ja zamifime na posledni skle-
nicku k baru s cihlovym pricelim. Dobie vim, Ze rdno budu
svého piti litovat, ale nebranim se, protoze Min mé presvéd-
¢uje, ze kdyZ si ddm o jednoho pandka vic, nic zdsadniho se
tim nezméni.

Will Andrews, spolumajitel restaurace, se vyhiiva u ote-
vieného krbu. Usméje se, kdyZ nas uvidi, a gestem naznadi,
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abychom si k nému pfisedli. UkaZe barmanovi, aby nam pfi-
nesl tfi sklenky whisky. Pfed vice nez dvaceti lety byl Will
jednim z nejblizsich spoluzakii mého bratra. Profesné se mu
v City neuvéfitelné dafilo, a tak se rozhodl se svym partne-
rem Eastem investovat do restaurace. Sdm jsem ho tak dob-
fe neznal, ale Will byval neuvéritelné $tédry k mé mamin-
ce. Nikdy nezapomnél na jeji narozeniny a vzdycky ji posilal
rize na vyroc¢i Nickovy smrti.

Odrikavame obvyklé spolecenské fraze a zjiStujeme, co
je u toho druhého nového. Ptd se na internetové noviny a ji
mluvim o ¢lanku, ktery jsem neddvno publikoval, a popisu-
ju vlekly proces, jimZ jsem ho proménil v podcast. Pak mu
vypravim o rozhovoru se $éfredaktorkou.

»Zatimco my ostatni musime drZet hubu a krok, Ben je
zvykly prosadit si svou,” sméje se Min. ,,Je to jeji milacek.*
,,Ne, to teda nejsem,* branim se. ,,No..., mozna trochu.*

,.KdyZ jsem se t& ptala u vecefe, nefikala jsem, Ze bys ten
¢lanek mél urcité napsat,” pokracuje Min, ,,a samoziejmé
to musi byt tvoje rozhodnuti, ale je zbyteCné se s Madeline
hadat. Nemas to rad.*

,Madeline se na to musi podivat z Benova pohledu,* h4ji
mé Will. ,,Je to velice osobni pfib&h.*

,.INechci se pfit,” prohlasi Min, ,,ale podle mé by se mél Ben
chopit prileZitosti. Nemyslim, Ze by mél pro Madeline napsat
bulvarni ¢lanek, ale pustit se do vlastniho vySetfovani. Nera-
da to fikam, ale je nejleps$i v oboru.*

,Pouze Ben vi, co je spravné,” mini Will. ,,Smrt Clare
méla obrovsky dopad na nds vSechny. A predtim Nickova.
Ale Benovi se Zivot rozsypal na kusy. Madeline by to méla
respektovat a ocenit, Ze dlouho a svédomité hledal cestu zpat-
ky k normélu. AZ nadejde ¢as, bude sam schopen udélat defi-
nitivni ¢aru za svou minulosti.*

»Smim do toho viibec mluvit? zeptam se s ismévem, nez
nas nakratko prerusi East Mailer, ktery ndm piinesl drinky.
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Zvednu se, abych se s nim pozdravil, a on slibi, Ze az pfipra-
vi posledni velerte, pripoji se k nam.

,,MuZu se té na néco zeptat? osméli se Min, kdyZ se vrati-
me k ndmétu naseho rozhovoru. ,,Jaky bys zvolil pfistup, kdy-
by to byl ptibéh nékoho jiného?*

,Neni to pribéh ne¢koho jiného, a pravé o to jde,” ozve se
Will. ,,Patii Benovi. A mimochodem — dé se na ném po tako-
vé dob¢ viibec najit néco nového?*

,Urcité — pravé tim se celé dny zabyvame,* odpovi Min.
,Bene, chdpu, jak je to pro tebe bolestné — mnohem bolest-
néjsi, neZ si kdo z nas dovede predstavit —, ale v hloubi duse
vim, Ze jista tvoje Cast v sobé ma milion a jednu otazku, kte-
ré si zoufale ptejes poloZzit.*

,,Ale netyka se to jenom mé,* branim se a pomalu ota¢im
sklenkou v ruce. ,,Nemyslim, Ze by si mama prala, abych to
udélal.”

Mama mé cely Zivot ucila, Ze ty nejjednodussi véci doka-
Zou zpusobit nejvétsi rozdil. Z jejiho pohledu to znamenalo
nechat mé, at se chovam jako kterykoliv jiny dospivajici kluk:
hraju fotbal, bavim se o holkach, tajné popijim anebo koufim
divnou cigaretu. Ke vS§em mym uletim pfistupovala stejné
jako dplné normélni matka. NevySilovala a nic mi nezakazo-
vala, prestoze jeji pokusSeni muselo byt velké. Nikdy nezne-
uzivala Nicka jako omluvu. Nékdy jsem se o pll hodiny ¢i
hodinu opozdil a ona musela byt vydéSena, ale nikdy to neda-
la najevo — nekonalo se Zadné drama nebo nepfimétrend reak-
ce. Po jeji smrti jsem musel sebrat vSechnu svou silu a s pod-
porou svych nejblizsich dat sviij Zivot zase do kupy. Jsem si
jisty, Ze by nechtéla, abych vSechno tohle zahodil a prehrabo-
val se v minulosti.

,Ja tomu rozumim, Bene, skute¢né jo,” vemlouva se mi
néZné Min. Rozfedi si whisky vodou a otoc¢i se ke mné. ,,Ale
podle mé ti mamina smrt nedé spat, protoZe zistaly nezodpo-
vézené otazky, a tak nemas Sanci se s ni vyrovnat. Nemyslim,
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Ze by si tvoje méma préla, abys vécné trpél. Proto ti fikam,
vyuzij prilezitosti a najdi pravdu.*

,,CoZ mozné nebude presné to, o co Madeline jde,* rypnu si.

,,Copak té to nékdy zastavilo?*

Usméju se, i kdyZ nechci. ,,Jestli néco doopravdy nesnasim,
pak je to zplsob, jakym si lidé maluji sviij vlastni obrazek,*
pokracuju. ,,Domnivaji se, Ze mama byla tak ptiSerné nestast-
n4, Ze uz to jednoduse nemohla vydrzZet. Ze neméla pro co Zit.
Ale ja vim, Ze takhle to nebylo. PfestoZe jsme si prosli pek-
lem, na v§em dokdzala najit néco pozitivniho. Stale nechépu,
proc to udélala. Mam pocit, Ze je za tim néco vic.*

,,Co napriklad, Bene?* zepta se opatrné Will. East ndm doli-
je drinky.

Zarazim se. ,, To nemohu fict.*

KdyZ odejdou posledni hosté, East si pfisedne k nasemu
stolu a hovor se stoc¢i k Zivotu na venkovée. Chysté se venkov-
ska slavnost, jejiz soucasti mélo byt ruské kolo, postavené na
louce, coZ vyvolalo protichtidné reakce.

,Predseda organizacniho vyboru pohrozil, Ze odstoupi,
stézuje si East. ,,A moje nabidka, Ze tu zatracenou véc zapla-
tim, nebyla pfijata tak, jak jsem ocekaval. Nekteti ¢lenové mé
obvinili, Ze se snaZzim urvat si celou akci pro sebe. Smrtelné
jsem se urazil.*

,INeposlouchej ho,” sméje se Will. ,,Zboziuje to. A oni
zboznuji jeho. KdyZ jim nabidl, Ze osobné uspofddd mon-
golské grilovani, ¢lovék by si myslel, Ze jim nabizi chiizi po
vode.*

,,Primo pies rybnik na navsi!* doda East.
posledni, ale ja zvednu ruce, abych dal najevo, Ze jsem dale-
koséhle pfecerpal normu, a Min namitne, Ze musi byt brzo
rano v redakci. East ji zavola taxik a ja se rozhodnu jit pés-
ky podél feky do Haddley, kde bydlim. ,,Cerstvy vzduch mi
procisti hlavu.” Zvednu se spolu s Eastem a sleduju, jak si na
dvofe restaurace zapaluje jointa.
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,Will mi dovoli koufit jenom venku,* vysvétluje a potdh-
ne z brka. Sledujeme koncova svétla taxiku miziciho v dal-
ce. Sunda si kostkovany $atek a naCechra si proSedivélé vlasy
dlouhé po ramena. Nabidne mi cigaretu.

,,Jo mi nepomiize,” namitnu, protoze uz vim, Ze zitra rano
budu hotce litovat téch dvou velkych panakii Glenmorangie.

,»Asi mas pravdu.*

Pomalu vykrocime k fece.

.Bene,” pokracuje East. Svétla restaurace blednou za nasi-
mi zady. ,,Nemohl jsem neposlouchat a opravdu si nejsem jis-
ty, jestli bych radsi nemél mlcet...*

»Sméle do toho,” povzbudim ho a zlistaneme stat na biehu
feky, kde na péSinu dopada svétlo pouli¢ni lampy.

,Madeline zndm dlouho. Pravidelné chodila do mé prvni
restaurace, kterou jsem si kdysi davno oteviel v Richmon-
du. Umi pfemlouvat. Nenech se vmanipulovat do néceho, co
nechces. Radim ti, abys pokracoval jako dosud a tésil se ze
zZivota. OhliZenim nazpatek nikdy nikdo nic neziska.*

KAPITOLA 3

Zaluziemi pronikd ranni svétlo. LeZim v posteli a viibec netu-
§im, kolik je hodin. Natdhnu se ke stolku, Satrdm po mobi-
lu a na podlahu se vylije pillitrové sklenice vody. Bojim se,
7e kdyz zvednu hlavu, mistnost se se mnou zatoci, a tak se
pomalu sunu po pol§tafi a mzouram kolem sebe. V puse citim
pachut alkoholu.

Pred deseti lety jsem leZel v té samé posteli a mdma na mé
potfeti a naposledy zakficela, abych koukal vstavat. Byl jsem
ve druhaku na Manchesterské univerzité, ale o velikonoc¢nich
prazdninach jsem pobyval doma v Londyné. Pracoval jsem
pro jisté sportovni noviny a travil celé dny ovéfovanim faktl
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a Clankl. Netrvalo mi ani tyden, nez jsem si uvédomil, Ze
sportovni novinafi za¢inaji pracovat az v poledne, kon¢i poz-
dé a vétSinu volného Casu travi v hospodé sledovanim fotbalu
na Sky. Byla to rutina, kterou jsem si s radosti osvojil, a kdyZ
jsem rano vyspaval kocovinu, nijak jsem z postele nespéchal.
Na rozdil od mamy, ktera vstavala brzy.

Stale se zavienyma oc¢ima si dokola prehravam v hlavé jeji
hlas — jak ze mé byla nestastnd a ¢im dal vic ji vadila moje
zdanliva apatie. Pospichala do prace a cestou ke dvefim na mé
naposledy zavolala: ,.Bene, pfestait marnit ¢as povalovanim
v posteli a okamzité vstan! Hned!* SlySel jsem, jak popadla
kabelku a zabouchla za sebou dvere.

Byla to posledni slova, kterd mi kdy fekla.

To rano odesla z domu pfed osmou. Vydala se stezkou pies
Haddley Common a pokracovala po okraji lesa, ktery vede
podél Zeleznicni trati. Za necelych deset minut by dosla na
stanici St. Marnham. Chodila tudy kazdé rano. Obvykle dosla
az na konec nastupisté, kde vzdycky stala, pfipravend nastou-
pit do posledniho vagonu, kde si mohla byt jist4, Ze najde vol-
né misto, aby se mohla posadit a pohodlné se vydat na dvace-
timinutovou cestu do centra Londyna. Ale to, co se odehrilo
toho osudného rana, vim jenom od policie.

Pfipravil jsem si snidani a také sendvi¢ do prace. Zrovna
jsem stal dole u okna, popijel kdvu a pfemyslel, co mé toho
dne ceka. Nepritomné jsem sledoval naSeho postars§iho souse-
da pana Cranfielda, jak na zahradé presazuje kytky, kdyz pred
domem zastavilo policejni auto.

Vystoupili z néj dva policisté a vydali se k domu. OkamZi-
té se mi sevfel Zaludek. Jako maly jsem vidél aZ moc policis-
th pfijizdét k naSemu staveni a hriza s tim spojend mi pfipa-
dala pfili§ davérné znama. Kdyz zemftel Nick, schovaval jsem
se pred nimi nahotfe na schodech a pozorné poslouchal, co
mamé sdéluji. Nahle jsem si zase pripadal jako maly. AZ na
to, Ze ackoliv jsem si to straSné moc pral, nebylo kam utéct
a kde se schovat.
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KdyZz se ozval domovni zvonek, stdl jsem bez pohnuti
u okna a sledoval, jak pan Cranfield opfel ryci vidle o sténu
domu. Nato presel ke schodlim pfed svym bardkem a posadil
se, aby si zul holinky. Peclivé je srovnal na zapraZzi, zvedl se
a zmizel uvnitf.

Z omémeni jsem se probral, az kdyz zvonek zazvonil podru-
hé. Pomalu jsem se doplouzil do haly a zavéhal s rukou na kli-
ce. Zoufale jsem se upinal k Zivotu, ktery jsem az dosud vedl.
Zivotu, o némZ jsem uZ tehdy v&dél, Ze kamsi odplouva.

Zvonek zafincel potieti a ja otevrel dvere.

Venku zrovna nepiijemné foukalo a dva policisté preslapu-
jici na prahu se nevédomky choulili k sob€. Ani jsem si nepo-
¢kal, aZ promluvi, ale otocil jsem se a kracel chodbou zpatky
do kuchyné. StraZnici mé nasledovali a ja slySel, jak zaklap-
li dvefe. Jeden z nich se mé zeptal, jestli jsem pan Benjamin
Harper. S jistym stupném rezignace jsem odpovédél: ,,Ano.*
VEdéli presné, kdo jsem.

V kuchyni jsem se usadil u naseho starého dievéného stolu.
Byl obrovsky a zabiral vétSinu mistnosti. Po Nickové smrti se
pro mamu a mé zdal moc velky, ale béhem let jsme se nauci-
li ho vyuzivat. Ted, kdyzZ jsem u ného sedél sam, mé jeho roz-
lehlost pfimo dusila.

Teprve uvnitf mi doslo, Ze jeden z policistd je Zena. Vyzva-
la mé, abych potvrdil, Ze jsem syn Clare Harperové. Je jesté
nékdo doma? vyzvidala. Zavrtél jsem hlavou. Sledoval jsem,
jak se muz védhavé sune kuchyni, neZ se opfel o tu stranu sto-
lu, kde zlstaly neoplachnuté talife od mé snidan€. Zapomnél
jsem vrétit méslo do lednicky. Lesklo se tam, kde se zacina-
lo rozpoustét. Z oteviené sklenice s kvasnicovou pomazéankou
trcel niz. Mama by mi dala.

Zena se usadila na 7idli a otocila se ke mnég. Zvedl jsem hla-
vu a poprvé jsem se na ni poradné podival. Spatfil jsem v jejich
ocich soucit, coz bylo néco, ¢im jsem se naucil pohrdat.

Znovu se mé zeptala, jestli je Clare Harperova moje mat-
ka, a ja to potvrdil. Pracovala v kancelafi na Welbeck Street?
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Vzpomindm si, jak jsem se prinutil k nervéznimu smichu,
nez jsem ucitil dotek jeji ruky. Odvratil jsem se a zachytil
pohled jejiho kolegy diiv, nezZ se rychle podival do nasi zahra-
dy vzadu, kde v jarnim slunci bujela trava. Mdma mé minu-
ly tyden Zadala, abych ji pokosil. Odsekl jsem, aby mé pre-
stala buzerovat.

Zena se mé& zeptala, jestli mama jezdila vlakem ze stani-
ce St. Marnham. Odpovédél jsem, Ze odtud odjizdéla kazdé
rano. Mivala zazité zvyky a dodrzovala tutéz rutinu. Z domu
odchazela vzdy ve stejnou dobu a za kazdého pocasi chodila
stejnou trasou. Policistka se mé pokousela zastavit, ale ja mlel
dal. Pracovala jako projektova manazerka v projek¢ni kance-
1411, obéd si vZdycky pfinesla z domova, v pil jedné si udé-
lala prestavku, a kdyZ rano dorazila do prace, uvafrila si kafe.
Urcité je v praci a tam ji také najdou. Pani v uniformé mi
stiskla ruku a oslovila mé jménem.

Na nddraZzi doglo k nestésti. Zena skocila pod vlak mifici
do Waterloo.

Pfikyvl jsem a zarazil jsem se.

,,Jsme presvédceni o tom, Ze to byla vase matka, Bene.*

Podival jsem se na jejiho kolegu, ktery na mé upiral zrak
a pomalu prikyvoval. Pristihl jsem se, Ze ho napodobuju. Na
stén¢ za nasimi zady tikaly hodiny. Najednou se mi zdalo, Ze
se ozyvaji straSidelné nahlas.

,.Mrzi mé to, Bene, ale byla na misté mrtva,* sdélila mi poli-
cistka. Chvili jsme mlceli, nez dodala: ,,Vim, Ze je toho ted
na vas moc a musite se s tim vyporadat, proto by mozna bylo
nejlepsi zavolat nékomu z piibuznych, aby tu s vami byl.*

Micel jsem.

,~Anebo blizkému pfiteli,” vyhrkla pohotové a pohlédla na
kolegu.

Cekala, a7 ji odpovim, ale ja nemél co ¥ict. P¥al jsem si, aby
odesli. Chtéli po mné néjaké formality, ale ja jsem je nevni-
mal. Bude tfeba identifikovat t€lo, ale mné nedocvaklo, Ze to
musim udélat ja. Bylo mi dvacet.
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,Mate né¢koho, komu muizeme zavolat?** opakovala Zena
v uniformé. ,,Skutecné si myslim, Ze by tu s vami mél né¢kdo
byt.*

Z néjakého divodu jsem dokazal myslet jenom na pana
Cranfielda a jeho ryci vidle.

,,Bene?*

Pfinutil jsem se k ni oto¢it a zalhal jsem. Rekl jsem, Ze
zavolam tatovi. Ani jsem neznal jeho Cislo.

Muz pristoupil bliz, polozil mi ruku na rameno a zeptal se
mé, jestli budu v pofadku. Ujistil jsem ho, Ze ano. Pfal jsem
si, aby odesli. Urcité méli stejné pocity.

Zvedl jsem se a pomalu kracel do chodby. Nésledovali mé.
Zena mé neustéle nabadala, abych nékomu zavolal.

Znovu jsem ji slibil, Ze to udélam. Nemohl jsem se dockat,
az budou pry¢.

Slibili, Ze se mi ozvou.

Pfikyvl jsem a podékoval. Ani jsem nevédél za co.

KdyzZ otevieli vstupni dvere, zadul dovnitf vichr. Zacalo
husté prset a policisté se rozbéhli k autu, Zena si zoufale pfi-
drzovala kloboucek. Zabouchl jsem za nimi a zlstal opustény
stat na prazdné chodbé.

KAPITOLA 4

Dani Cashova vykrocila z loZnice, rozsvitila a presla po krat-
ké horni podesté do zadniho pokoje svého domu v Haddley.
KdyZz sem vstoupila poprvé, okamzité se do néj zamilovala.
Libily se ji cerstvé vymalované stény, viiné¢ mékkych novych
kobercii a peclivé vybrany nabytek. VSechno bylo na svém
misté. Dim nemél chybu. O takovém domové vZdycky snila.
Nezalezelo ji na tom, Ze tohle ttociste stoji necelé dva kilo-
metry od TemZe a postrddd domnélé kouzlo viktoridnskych
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sidel vypinajicich se na nabtezi. Tohle bude jeji domov. Samu
sebe presvédcila o tom, Ze zde bude nesmirné Stastna.

O Ctyfi mésice pozdéji se tu citila jako ve vézeni.

Stala ve dvefich a pfedstavovala si détsky pokoj, ktery pla-
novala zafidit — obrazky zvifat na sténach a na zavésech jeji
oblibeni tuciaci. Obelhava se, kdyZ doufa, Ze jednou piijde
ten den, kdy se tu opravdu zabydli jeji dit&?

Ted neni Cas nad tim dumat. Musi se soustfedit na praci.

Pohlédla na uniformu peclivé rozlozenou na posteli, kam
ji predesly vecer rozprostiela, a na okamZzik zavahala. Je
pripravena?

Musi byt.

Je to jediny zpusob, jak se z toho dostat.

Zvedla naskrobenou bilou bliizu s pfipevnénymi vylozkami.
Kdyz7 si zapinala knofliky a zavazovala §atek, prsty ji odmita-
ly poslouchat. Sklonila se, aby si zavazala tkanicky a zachyti-
la svlij obraz. Vcera vecer citila takovou hrdost, kdyZ Zehlila
puky na ¢ernych kalhotach. Vzpominala na svého tatu a roky,
kdy slouZil, a véd€la, Ze i on by na ni byl pysny.

Sako viselo na skiini. Strhla ochranny obal z ¢istirny, pal-
cem rozepnula knoflik a vklouzla do néj. Bylo ji velké v pase
a pres boky. Neprekvapovalo ji to. Béhem uplynulych tyd-
na ztratila chut k jidlu. Zvedla z postele kloboucek a nacpala
pod néj co nejvic blond kudrlinek. Chvili stila pfed zrcadlem
a sama se nepoznavala.

Zase je policistkou.

Nahote ziistala stit a zaposlouchala se. Peclivé se vyhnu-
la druhému schodu, ktery navzdory ujiStovani stavitele sta-
le skiipal pfi sebemensim tlaku, a opatrné sestupovala do pfi-
zemi. KdyzZ stanula prede dvefmi obyvaciho pokoje, shledala,
Ze jsou pevné zavrené, a tiSe vydechla.

Venku pred domem Dani nakrétko zaviela oci, zvedla obli-
¢ej a dovolila slunci povzbudit ji na duchu. Nékolik vtefin
si vychutnévala jeho teplo, nez vykrocila, odhodlana nechat
uplynulych pét mésicii za sebou.
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Svou pétiletou sluZzbou u sboru jasné dokazala, jak dokaze
byt dobrd. Nastoupila k nému v jednadvaceti letech a ihned
zaujala. Byla dcerou Jacka Cashe, coZ v praxi znamenalo, Ze
na ni byly kladeny mnohem vys§i naroky. Ale od prvniho dne
je spliiovala. Byla klidn4 a pohotové uvazovala. Nadfizeni si
ji nedovedli vynachvalit. Pfed pil rokem se dokonce mluvilo
0 jejim povySeni na serzZantku.

Okamzité tuhle mySlenku zahnala. Byla dobrou policistkou
tehdy a bude ji i ted.

V ptlce Haddley Hill se zastavila u pfechodu. Provoz nartis-
tal a do zakladni Skoly uZ mifily proudy déti. Usmala se na
dvé dospivajici divky, které staly pobliz ni a ¢ekaly, az nasko-
¢i zelend. Dani uptela oci na TemZi. Stéla a sledovala, jak pod
mostem proplouvé pfivoz vezouci pasazéry do centra.

Zcistajasna néco explodovalo. Divky zajecely a Dani usko-
¢ila dozadu s takovou prudkosti, az ji kloboucek spadl na
zem. Marné se po ném rozhliZela, téméf oslepend panikou.
Kde jsou dévcata? Nemohla dopustit, aby se jim néco stalo.
Rychle se napfimila a zatmélo se ji pred o¢ima. Pak ucitila na
pazi néci ruku.

,Jste v poradku, sle¢no? zeptala se jedna z divek a poda-
la Dani klobouk.

,.Pitomi kluci!* vykftikla druhd a vzapéti vyprskla smichy.
,,Pofad se chovate jako déti!*

Dani se rozhlédla a pochopila, Ze kazdodenni Zivot kolem
ni pokracuje jako diiv. Na druhé strané silnice uvidéla tii klu-
ky pelésit do parku.

,,Pofad si hraji s bouchacimi kulickami,” vysvétlovala hol-
¢ina, kterd ji podala klobouk. ,,Mysli si, jak nejsou dospéli,
ale ve skutecnosti jsou potad hloupi mali smradi!* Posledni
pripominku pronesla z plnych plic a poradné nahlas.

,,Nic mi neni, dékuji za optani,* odpovédéla Dani. Naskoci-
la zelena, ale ona se zastavila, aby si upravila klobouk. Divky
presly ulici a zmizely v parku. Dfive neZ se staila vzpamato-
vat, auta se zase rozjela. Znovu stiskla tlacitko na semaforu.
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