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Mo6jmu prapradedkovi Maxovi Kuislovi (1861 - 1924),
ktory ma hrob kdesi v Sio Pedre v Brazilii a v obdobi
deja tohto romanu bol mladym lekdrom.

Pri pisani som nanho ¢asto myslel.






Nech zije hlavny cintorin a mftvi notia nahlas,
na vstup don plati pre zivych v tito noc prisny zakaz.
Smrt oslavuje do rdna, jej $lagre nie st smutné,

a nik z tych, ¢o st pritomni, nemusel platit vstupné.

Wolfgang Ambros






Z Almanachu pre hrobarov
od Augustina Rothmayera,
Vieden 1893

V Zivote cloveka asi nejestvuje iny stav, ktory by vzbudzoval tol-
ko strachu ako zdanliva smrt. Mava rozne priciny: utopenie alebo
obesenie, zasypanie v bani (i v lavine, ale aj otravu, tetanus, pri-
padne vysokd horicku. Stile sa objavuji spravy, Ze zdanlivo mit-
vych pochovali zaziva. Hovorim o klopani naveko rakvy, zifaljch
vykrikoch na cintorine. Niektorych takto pochovanych jedincov
neskor exhumovali a lezali v cudnej polohe, akoby sa pred smrtou
celou silou pokdisali vyslobodit.

Pri overovani, (i je clovek naozaj mitvy, sa odporica pichat
do chodidiel, prilozit horsicu zeblicku alebo obliat vriacou vodon,
kym sa nevytvoria pluzgiere. Pri pochybnostiach poméze aj srdcova
dyka, ktorii navrbujit a aj pouzivaji niektors lekari. Da sa tak
predist nepredstavitelnému utrpeniu.

Ako dlbo moze clovek prezit v rakve, uriuje pomer jej objemu
a kapacity pliic. Pobybuje sa to medzi styridsiatimi minsitami a ho-
dinou. Ja som sa okrem jednej vynimky s nicim podobnym nestretol,
no tento jediny pripad patvi bezpochyby medzi najpodivubodnejsie
v celef mojej doterajsej kariére...






PROLOG

Muz v hrobe otvoril odi a poc¢tval svoj pohreb.

Tlmené utrzky slov prenikali az do jeho rakvy, miesali
sa s narekom nejakej Zeny. Napadlo mu, Ze asi vie, kto pla-
Ce, a srdce mu zahorelo ttzbou.

V rakve na po¢udovanie nepachlo nejako zle. Cerstvé
smrekové drevo vonalo Zivicou a cez tuzke zarezy medzi
vekom a bo¢nymi stenami prenikalo trochu vzduchu.
Dokonca tam dopadal aj slaby, sotva badatelny la¢ svet-
la. Odrazu nad nim prehovoril hlboky hlas. Muz v truhle
nerozumel cely prihovor, ale urcite bol dobry. Hlas ludom
objasnil, akym Gzasnym ¢lovekom bol. Preco o fiom takto
nehovorili, ked' este Zil?

Ako to vobec uvazuje? Ved on predsa Zije...

Hrozne ho bolela hlava, mal pocit, akoby mu lebku
ponorili do lanového oleja, ale stale zil. Skasobne pohol
najprv prstami na rukdch a nohdach, potom pravou a lavou
nohou, nakoniec rukami. V truhle bolo viac miesta, nez si
povodne myslel. Bola iba trochu tvrda a do pravej lopatky
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mu tla¢il krivo zatl¢eny klinec. Okrem toho mu bolo zima.
Zisla by sa mu deka.

Znovu nad nim zaplakala Zena a z viacerych hrdiel za-
znel monoténny zvuk. Ludia mrmlali dvojslabi¢né slovo
a muzovi chvilu trvalo, kym ho rozoznal.

Amen.

Dospeli ku koncu.

Vtom nasledoval novy zvuk, tentoraz ovela blizZsie.
Tichy rachot a nasledné sypanie v pravidelnych intervaloch.

YR

Muz zadrzal dych. Niekto sypal na truhlu zem. Dopa-
dali na niu aj kamienky a kotalali sa po veku. Vnutri postup-
ne ubiddalo svetlo a hrob sa naplfial flovitou podou.

St $t... §t...

Vzapiti zavladla tma. Ako v hrobe.

$#...

Posledna lopata, utichajace kroky, ktoré sa pomaly
vzdalovali.

Ticho.

Muz ho takmer citil. Bolo ako viskézny Cierny olej, kto-
ry sa mu dvihal od n6h, zaplavil postupne oziabajtce telo,
hlavu aj vlasy, zlepil mu usi. Doslova sa kapal v tichosti.
Bolo to prijemné, hoci vedel, Ze ticho nepotrva vecne.

Cakal. Nac¢dval. Nakoniec sa nie¢o ozvalo. Pravidelné
klopanie, akoby ktosi v dialke klopal na dvere. Zrychlovalo
sa to a bolo Coraz hlasnejsie!

Prisls! Konecne prisis!

Az po chvili pochopil, Ze je to tlkot jeho srdca. Bilo
rychlo ako prehnane nakritené hodinky.

Co je to tam hore s nimi? Preco sa nit nedeje?

Muz zvrieskol a vo vlastnych usiach mu krik zadunel tak,
ze ho urcite pocul cely svet. V skutoc¢nosti ho vsak zachytilo
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iba zopar chrobdkov, rovnakonozcov a dazdoviek, ktoré
lozili kdesi blizko a nevedeli sa do¢kat, kedy mu vojda do
usi, od¢i a vautornosti.

Pomaly sa mu minal vzduch. Ako dlho sa da vydrzat
v takej debne? Hodinu? Pol hodiny? Menej? Zufalo zdvi-
hol ruky do vysky hrudnika a celou silou zatla¢il do veka
truhly. Cez okraje sa dnu dostala zem a spadla mu do odi.
Kaslal, vrieskal, tla¢il, krical, tisol, véetko marne. Nechty
sa mu zaryli do dreva, akoby mohli prerazit cestu na slobo-
du cez rakvu a zem naspit do sveta Zijucich.

Znovu vykrikol.

Krical, pretoze potajme dufal, Ze sa tak zobudi. Ako
dieta mal raz no¢nd moru, zattodil nantho obrovsky vlk so
zakrvavenou papulou a zaziva ho roztrhal. Vtedy vrieskal
a zobudil sa spoteny do nitky. Prisla k nemu mama, zaspie-
vala mu uspavanku a ¢oskoro bolo zase vetko v poriadku.
Dafal a modlil sa, aby to bol iba sen.

Lenze nebol.

Je to skutocnost, pomyslel si a pomaly prichddzal o rozum.
Neliitostna skutocnost. Som sam, nikto mi nepomoze. Ani ona.

Tato truhla bola jeho hrobom a hrob bol taky skuto¢ny
ako stuchnuty zdpach pddy, vlastné slabntce dychcanie,
lozenie chrobakov, rovnakonozcov a pavikov, ve¢nd tma,
ktora ho tahala ¢oraz hlbsie.
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1. KAPITOLA

Vieden, Praterv noci, oktéber 1893

Lac¢ svetla z petrolejovej lampy sa predieral nocou ako tenky,
dlhy prst. Mihal sa tu i tam, prechadzal okolo krikov a stro-
mov, letmo osvietil stinky s klobaskamiakolotoce, zadnt ste-
nu farebného babkového divadla aj vysoka kupolu rotundy
a nakoniec zastal na drozke s ¢iernou strechou, ktora sa riti-
la k Pratru. Kodis potiahol za uzdu a kolesa dvojzaprahové-
ho povozu pisklavo zabrzdili na hlavnej aleji premocenej od
dazda. Zaskeril sa cez $karu dozadu a Zmurkol na pasaziera.

»Rychlo ako anglickd lokomotiva. Mohol by som sa
prihlasit na pratrové derby. Uctivy sluzobnik, méj pane.
S nadejou vystrcil ruku a Leopold mu zaplatil dvojnasobok
sumy, ako sa dohodli, dokonca pridal zopar minci.

»Srde¢ne dakujem,” prehodil Leopold a s povzdychom
sa narovnal na kozenom sedadle. Z pekelnej jazdy ho bo-
leli vSetky kosti. , To bolo naozaj Certovsky rychle. Mozete
byt rad, ze nds nezastavil nijaky policajt.

~Ak vo fiakri sedi policajt, dal$i nds uz nezastavi,” od-
vetil ko¢is. Otvoril strechu a Lea privitala chladna vlhkost
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viedenskej jesennej burky pachnucej travou, konskym hno-
jom a hnilobou. Pripominala mu obrovsku hnijucu obludu.

Prsalo uZ niekolko hodin, hoci nie tak intenzivne ako
spociatku. Husty oktébrovy dazd bubnoval na strechu droz-
ky a kvapkal z okolitych gastanov ako zivica. Leo otvoril svo-
je strieborné hodinky znacky Savonette. Bolo presne osem
minit po polnoci. Z policajného riaditelstva na Schotten-
ringu im to sem trvalo pri ignorovani vsetkych dopravnych
predpisov iba dvanast minat. Mali Stastie, Ze im neprisla
do cesty konska Zeleznica alebo, este horsie, nejaky z tych
novych automobilov, ktoré uz Leo videl na viedenskych
uliciach. Za volantom sedeli bohati blazni s pobehlicami.

Leo sa obzrel za seba na aleju, ktora predelovala velky
park rovno uprostred ako Cierny pas. Prater bol obrovsky
oddychovy komplex obklopeny luznymi lesmi Dunaja,
malymi skupinkami stromov a krikov az po letohrdadok
a dostihovti drahu Freudenau, kde sa zab4vali §lachta s bur-
zoaziou. Hned za stromami sa koncil takzvany Wurstel-
prater a ziarilo mesto. Plynové pouli¢né lampy zahalovali
divadla, kaviarne, zrkadlové saly a zabavné stanky do tep-
l1ého Zzltkastého svetla. Tu v severozapadne;j Casti parku sa
zabaval pospolity Iud vzdy tym istym spésobom. Z pohos-
tinstiev bolo v taki no¢nt hodinu pocut iba smiech, krik
a typickd hudbu. Rozladena gitara hrala spolu so $tajer-
skou klavesovou harmonikou gy¢ové odrhovacky.

Krv mam labkii ako vietor, (o veje, som skratka pravé dieta
Viedne...

Leo si podvedome hmkal znimu melédiu. Prehodil si
cez plece o$tchani tasku s fotoaparitom a puzdrom na
fotografické platne, schytil neforemny kozeny kufrik a vy-
stapil. Ko¢is posledny raz plesol bicom a odcvalal smerom,
odkial znela hudba a svietilo svetlo. Tam to Zilo.
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Tuv lese ¢akala iba smrt.

~Hej, chlapce, tu sa prechadzat nebudes!” zadunel hlas
z tmy. Pred horizontom ¢iernym ako uhol ¢nel maly sivy
kopcek. ,Hovorim ti, strat sa, je to rozkaz! Nariadenie po-
licie!"

V dazdovom opare k Leovi kracal zavality star$i straz-
nik a fucal. V ruke drzal blikajici lampds$ so Ziarovou pan-
¢uskou, jeden z novych vymyslov firmy Auerlicht, ktory
predtym nakratko osvietil aj drozku. Pravi nohu mierne
vliekol za sebou a pohyb cez hastie mimo cesty mu ocivid-
ne robil problém. ,VSetko je tu zavreté!“ zahrom?zil. ,Nero-
zumies, darebak? Ak tu hladas svoju fesandu, td je uz davno
preé. Takze pochodom vchod naspit!”

»~Rozumel som dobre, nie som hluchy,* ohradil sa Leo-
pold. Odhrnul chlopfiu svojho kabita, kde sa vynimal
véeobecne znamy sluzobny odznak. Sivocierna kokarda
s habsburskym dvojhlavym orlom uprostred. ,,Obaja si tu
len plnime povinnosti, pan strazmajster.”

»,Och, prepacte, pan in$pektor, ja... nevedel som...“
Straznik okamZite zaujal postoj. , Uctivo prosim o prepa-
Cenie, pan in$pektor, ale pani kolegovia z Viedenského
bezpecnostného dradu st uz tam.”

»Aj to mi je jasné,” povedal Leopold. ,Tamto vpredu asi
nehori taborak.“ Ukdzal na mihotajicu sa ziaru, ktora bolo
vidiet v lese na druhej strane kopca. ,Zaistili ste stopy?“

»Stopy... zaistili?“ Straznik sa nantho nechdpavo pozrel.
Leopold ukazal na jeho za$pinené topanky.

»Vidim, ze chodite po blate vo vojenskych ¢izmach. Aj
pri slabom svetle vasho lampasa sa daju rozoznat na zemi
stopy. Podla hibky usudzujem, e pochadzaji od, ehm, ro-
bustného muza, niekoho ako vy. Mierne krivate, aj to uka-
zujt stopy. Tahanie jednej nohy je dost jasné, vidite? Pytam
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sa teda, ¢i ste zaistili iné stopy, alebo tu dupete ako diva
svifia po zemiakovom poli?“

»Prosim... prosim uctivo o prepacenie, pan in$pekror,”
vykoktal tucko.

»To steuz hovorili. TakZe asi nijaké zaistené stopy. Vojnové
zranenie?” Leo ukazal na straznikovu prava stuhnuta nohu.

,Vojn...? Aha, 4no, ale ako ste...“

»Vase vyjadrovanie. Pripomina armddu. MozZno bitka
pri Hradci Kralové, ak spravne odhadujem vas vek. Ozaj,
poslite zopar muzov do Wurstelpratra, aby vypoculi sved-
kov, ak sa to eSte neudialo. Stdiac podla toho malého
zhromazdenia pri Calafatim sa to uz rozkriklo .

Viac Leo nepovedal a vybral sa okolo zarazeného straz-
nika na kopec. Vedla neho sa rozprestieralo jazierko, ktoré
savo svetle dal$ich lampasov lesklo ako ¢ierny olej. Na bre-
hu stalo niekolko vojakov v uniforméch s typickymi ple-
chovymi helmami a tmavozelenymi kabatmi, okrem nich
eSte traja muzi v civile. Dvaja mali kabaty a na hlave pince,
z ktorych kvapkal dazd, treti, mlads$i muz bol bez pokryvky
hlavy. So sklonenou hlavou sa opieral trochu dalej o vibu
a vydaval zvuky ako pri vracani. Zem v celom priestore
bola premocena a rozryta.

Tolko k dalsim stopam, pomyslel si Leo. Aj diva svina by
narobila mensie skody.

Zhlboka sa nadychol a s kufrom a dvomi kozenymi
taskami v rukach plynule vykro¢il k obom civilistom. Spo-
lu s policajtmi postavali okolo tela bez zivota. Len ¢o Leo
vosiel na osvietenu plochu, muzi prekvapene zdvihli hlavu.

,Co tu robite, dopekla?” zavréal jeden z nich s plesinou,
zavality v kozenom kabate napnutom na prasknutie. Hoci
prsalo, zuval vychladnutd cigaru. ,Zmiznite odtialto! Toto
nie je severna stanica, ak ju hladate.
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»Nehladdm a nie som nijaky strateny cestujuci. Dobry
vecer, pani!“ Leo nadvihol sivy filcovy klobuk a znovu uka-
zal odznak. ,Bol tu uz krajsky vysetrovaci sudca?“

Chlap s plesinou prizmaril o¢i, dalej Zzuval cigaru
a chvilu skimal Leov odznak. ,Kto ste, preboha? Na riadi-
telstve som vas e$te nevidel

~Herzfeldt,” predstavil sa Leo a mierne sa predklonil.
~Leopold von Herzfeldt, vas novy kolega.

,Herzfeldt... Znie to Zidovsky. Ste Zid?*

Leo ml¢al. Druhy muz s klobikom podisiel blizsie. Na
rozdiel od svojho zavalitého kolegu bol vyciveny, mal fuzy
ako mroz a riedke vlasy prilepené na Cele ako mokré riasy.
Tazky premoceny filcovy kabat mu visel z pliec a v tme vy-
zeral ako dosklbany strasiak v barke.

»Asi viem, kto to je, Paul,“ poznamenal. ,Policajny ko-
misar Stukart o fiom iba pred niekolkymi dfiami hovoril
na rannom zasadnuti, nepamita$ si? Ten mlady chlapik
z Grazu...”

»-Mne skor pripada ako zidovsky Nemcur. Takto predsa
Stajeréan nehovori®

Rozpravali sa, akoby tam Leo ani nebol. Odkaslal si.

»Sluzba sa mi zadina az zajtra,” oznamil stroho. ,Dnes
som vSak uz bol na riaditelstve, aby som sa, ehm, zabyval.
Tam som sa dopocul o tejto akcii. Povedal som si, Ze vas
spontanne podporim.

»Spontanne? V nedelu? Boli ste v nedelu v kancelarii,
hoci ste nemali sluzbu?“ Plesaty tucko, ktory sa zjavne volal
Paul, sa nahlas zasmial. Aj s cigarou v tstach. Husté bo-
kombrady mu netspesne zakryvali jazvu na pravom lici.
Otodil sa k svojmu vyziabnutému kolegovi. ,Co hovorim,
Erich? Je to Nemcur. Také nieco Raktsania nerobia. Do-
konca ani Stajer¢ania!®
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»~A ma so sebou aj batozinu,” podotkol suchar s askr-
nom a ukdzal na neskladny kufor a tasky.

Leo sa krivo usmial. , Ked uz som tu, mozno by ma pan-
stvo mohlo trochu zasvitit, s ¢im madme do ¢inenia.” Uk4-
zal na telo bez Zivota medzi nimi. , Respektive s kym.”

Prvy raz sa pozrel na mftvolu, ktord lezala na bahni-
tom brehu. Slo o dtlu mladt ¥enu, Leo odhadoval jej vek
na dvadsat az dvadsatpit rokov. Na blond kucery sa jej
prilepili zvysky listia a $piny, lanova bluzku, spod ktorej
vykukalo bujné poprsie, mala roztrhnutd, zakrvavenu suk-
fiu zdvihnutt. Krv sa nachddzala aj na roztiahnutych steh-
nach, na blazke, v tvari a v podstate vSade, najmi na krku
s obrovskou otvorenou ranou. Niekto hrdlo prerezal tak
dokladne, ze hlava visela nabok, akoby mala kazdd chvilu
odpadnut.

Leo si vsimol, ze z premocenych vlasov lezie Cierny
chrobék a pokratuje po tvari. Zena mala odi vyplestené,
akoby nevedela pochopit svoju skort smrt, chodidla siahali
do vody. Jedna topanka sa uvolnila a hojdala sa vo vode ako
mald lodka.

Leovi znovu napadla piesen, ktora trochu dalej hrali
muzikanti.

Krv mam labkil ako vietor, (o veje, som skritka pravé dieta
Viedne...

Zahladel sa na mldku s vodou sfarbenou docervena. Vy-
zerala ako zriedena farba.

»Bezpecnostna straz z druhého obvodu nds zavolala az
teraz,” prehodil suchar Erich, ktory bol z dvojice civilnych
in$pektorov ocividne pristupnejsi. , To chidatko nemalo
pri sebe nijaké doklady. Nejako sa to vSak objasni.“ Pokr¢il
plecami. ,VysSetrovaci sudca bude trochu meskat, predsa
len je nedela. Slu$ni obcania sedia doma pri svieckovici na
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