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Conradovi a Ruby, kteří jsou Středověcí i Divocí tam, 

 kde na tom záleží.





„Pronásleduj jelena až k jeho pelechu.“

Edward z Norwiche: Mistr lovu, 1373





STAGS
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Kapitola první

Myslím, že jsem asi vrah.

Ačkoliv, vzhledem k  tomu, že jsem nechtěla nikoho zavraždit, 

jednalo se spíš o usmrcení člověka. Takže čistě technicky bych se 

měla nazývat usmrtitelka. Ale takové slovo asi neexistuje. Když 

jsem získala stipendium na STAGS, moje tehdejší ředitelka mi 

řekla: „Na té škole budeš nejbystřejším studentem, Greer Mc-

Donaldová.“ Možná jsem, možná ne. Ale jsem dost bystrá na to, 

abych věděla, že usmrtitelka není slovo.

Asi bych měla hned na začátku, ještě než ztratím veškeré vaše 

sympatie, říct, že jsem nikoho nezabila vlastníma rukama. Bylo 

nás víc. Pomohla jsem způsobit smrt, ale nebyla jsem na to sama. 

Jsem vrahem asi tak, jako jsou jimi ti, kteří se účastní honu na liš-

ku – každý z nich je odpovědný za její smrt, ačkoli loví jako skupi-

na. Nikdy se neví přesně, který pes lišku roztrhal, ale všichni ti psi 

a všichni jezdci v těch svých elegantních rudých kabátech na tom 

mají svůj podíl.

Právě jsem se odkopala. Všimli jste si toho? Ty kabáty – ty, 

co pracháči nosí na honech na lišku – jsou růžové, ne rudé. Je to 

lovecká růžová. A ti psi nejsou psi, jsou to honiči.
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Pokaždé, když otevřu pusu, tak se odkopu. Greer McDonal-

dová, holka, která nezapadá. To ten můj severský přízvuk, víte? 

Narodila jsem se a  vyrostla v  Manchesteru a  až do tohohle léta 

jsem chodila na všeobecné gymnázium Bewley Park. Na obou těch 

místech jsem v pohodě zapadala. Když jsem získala stipendium na 

STAGS, zapadat jsem přestala.

Asi bych vám měla o STAGS něco málo říct, protože mi zrovna 

dochází, jak úzce je škola s tou vraždou spojená. STAGS je zkratka 

pro St Aidan the Great School neboli Školu svatého Aidana Veli-

kého. Jedná se o doslova nejstarší školu v Anglii. Žádná z budov 

gymnázia Bewley Park, na které jsem předtím chodila, nebyla po-

stavena před rokem 1980. Kaple, nejstarší budova na STAGS, byla 

postavena už v roce 683 a je zdobená freskami. Freskami! Bewley 

Park zdobilo jen graffiti.

STAGS nezaložil v sedmém století nikdo jiný než svatý Aidan 

Veliký. Před tím, než církev rozhodla, že je veliký, byl prostým 

starým mnichem, jenž se potuloval po severní Anglii a  vykládal 

o  křesťanství každému, kdo byl ochoten naslouchat. Potom jed-

noho dne, nejspíš aby se už nemusel nikde toulat, založil školu, 

kde o křesťanství vykládal svým žákům. Možná si myslíte, že ho 

prohlásili za svatého kvůli jeho usilovnému šíření křesťanství, ale 

takhle to zjevně nefunguje. Abyste se stali svatým, musíte učinit 

zázrak. Aidanovým zázrakem bylo to, že zachránil jelena před lov-

ci tím, že ho udělal neviditelným. A proto se jelen stal emblémem 

Aidana i školy. První věcí, které jsem si všimla, když mi přišel zvací 

dopis k pohovoru, bylo jelení paroží, jež se v jeho záhlaví větvilo jako 

dvě malé černé slzy rozpité na papíře.

Poprvé jsem Školu svatého Aidana Velikého spatřila, když 

jsem dorazila na přijímací pohovor. Byl to jeden z těch slunných 
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dnů uprostřed zimy: třpytící se ledové plochy a dlouhé, hluboké 

stíny, kam jen oko dohlédlo. S tátou jsme v jeho deset let starém 

mini cooperu projeli bránou a pak jsme pokračovali po dlouhé pří-

jezdové cestě, jež protínala bujný zelený trávník. Na jejím konci 

jsme vystoupili a  pak už jsme jen zírali a  zírali. Na našem dlou-

hém výletě z  Manchesteru do Northumberlandu jsme viděli pár 

úžasných scenérií, ale tohle všechno překonávalo. Před námi se 

rozkládal nádherný středověký šlechtický dům obehnaný jakým-

si příkopem s  můstkem vedoucím ke hlavnímu vchodu. Budova 

rozhodně nevypadala jako velitelství zvráceného kultu, kterým ve 

skutečnosti byla. Jedinou nápovědou, kdybych po něčem takovém 

pátrala, mi mohlo být paroží tyčící se nad hlavními dveřmi.

„Jiná země,“ řekla jsem chvějícím se hlasem.

Táta nepřikývl, nepřitakal ani neutrousil: „Moje řeč.“ Řekl 

jen: „Kdyby…“

Můj táta je kameraman divoké přírody, ale má rád všechny 

druhy filmů, nejen dokumenty, na kterých obvykle pracuje. Kou-

káme se spolu na spousty filmů, od těch obskurních s titulky až po 

nejstupidnější současné blockbustery. Jsem dokonce pojmenovaná 

po hvězdě černobílé éry Greer Garsonové. Když je táta na cestách 

nebo má noční natáčení, dívám se na filmy sama, abych dohnala 

třicetiletý náskok, co na mě má. Máme takovou hru, kterou spo-

lečně hrajeme: když uvidíme něco, co nám připomíná nějaký film, 

řekneme nahlas jméno toho filmu a ten druhý pak musí jmenovat 

jiný snímek, který se zabývá stejným tématem. Teď jedeme filmy 

o soukromých školách. „A ještě“, řekl táta, „Zéro de Conduite.“

„Oh là là,“  já na to, „francouzská kinematografie. To je hoze-

ná rukavice!“ Usilovně jsem se zamyslela. „Harry Potter, jednička 

až osmička,“ řekla jsem trochu rozechvěle. „To je osm bodů.“
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Táta samozřejmě zaslechl nervozitu v  mém hlase. Přestože 

zná tolik filmů, že mě mohl snadno porazit, zjevně usoudil, že dnes 

na to není ten správný den. „Dobrá,“ prohlásil a pousmál se povy-

tažením koutku úst, „vyhrálas.“ Zahleděl se na velkolepý vchod 

a paroží nad ním. „Pojď, ať už to máme z krku.“

A zadařilo se. Zvládla jsem pohovor i zkoušku a dostala se tam. 

O osm měsíců později jsem na začátku podzimního trimestru pro-

cházela hlavním vchodem pod jelením parožím jako studentka zá-

věrečné dvouletky.

Brzy jsem zjistila, že paroží je na STAGS velmi podstatná věc. Vý-

hružně trčí doslova z každé zdi. Jelen je dokonce ve školním znaku 

a pod ním jsou vyšitá slova „Festina Lente.“ (Ne, taky jsem to ne-

znala; je to latinsky a znamená to „Pospíchej pomalu“.) Ty fresky 

v kapli, které jsem předtím zmiňovala, zobrazují scény ze „zázra-

ku“ na lovu, při kterém svatý Aidan učinil jelena neviditelným. Je 

tam také velmi stará vitráž, na níž Aidan drží před tváří nervózně 

vyhlížejícího jelena zdvižený prst, jako by se ho snažil utišit. Na ty 

fresky a okno jsem se něco nakoukala, protože do kaple musíme 

chodit každé ráno, což je pěkná nuda.

A kromě toho, že je v kapli nuda, je tam taky pekelná zima. Jde 

o jedinou chvíli, kdy jsem ráda, že mám na sobě uniformu STAGS. 

Ta se skládá z  dlouhého černého tudorovského kabátu z  tlusté 

plsti, který mi sahá až po kolena a vepředu má pozlacené knoflíky. 

Kolem krku máme bílou klerikální vázanku a  kolem pasu tenký 

pásek z jelení kůže, jenž musí být zavázán přesně daným způso-

bem. Pod kabátem nosíme jasně rudé punčochy barvy krve v tep-

nách. Z módního hlediska je to k smíchu, ale aspoň vás to takhle 

daleko na severu udrží v teple.
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Asi vás nepřekvapí, že STAGS je dost nábožensky založená. 

My s tátou na tyhle věci vůbec nejsme, ale to jsme v přihlášce tak 

nějak zamlčeli. Vlastně jsme možná trochu vyvolali dojem, že cho-

díme do kostela. To bylo ještě v době, kdy jsem na té škole oprav-

du chtěla být. Táta se chystal točit v zahraničí dokument pro BBC 

a měl být následující dva roky většinu času pryč. Kdybych nešla na 

STAGS, musela bych bydlet u tetičky Karen a to se mi teda vážně 

nechtělo. Moje ředitelka na Bewley soudila, že mám na to, získat 

stipendium na STAGS, a  ukázalo se, že měla pravdu. Náhodou 

mám taky fotografickou paměť, což rozhodně nebylo na škodu. 

Ani vám nedokážu vypovědět, jak moc se mi hodila, když jsem se-

děla u přijímaček. Ale kdybych věděla, co se stane o podzimních 

prázdninách, tolik bych se nesnažila. Bez protestů bych bývala za-

mířila k tetičce Karen.

Kromě neustálého chození do kaple je spousta dalších věcí, 

kterými se STAGS odlišuje od normální školy. Jednou z nich je, že 

nazývají podzimní trimestr Michaelmas, jarní Hilary a letní Trini-

ty. Další pak to, že učitelé nejsou „páni“ nebo „paní“, ale fráteři. 

Takže nás třídní pan Whiteread je fráter Whiteread. A co je ještě 

podivnější, naše hlavní vychovatelka (paní Petrieová) je fráterka 

Petrieová. Řediteli, skutečně přátelskému chlapíkovi, s nímž jsem 

se setkala při pohovoru a  jenž vypadá jako Santa Claus, se říká 

opat. A jako by toho nebylo dost, nosí fráteři přes obleky zvlášt-

ní dlouhé šaty podobné mnišským hábitům s provazem ovázaným 

kolem pasu. Mnozí z nich jsou bývalými žáky školy a pořád dokola 

vyprávějí o tom, jaké to bylo, když byli na STAGS oni (podle toho, 

co říkají, se zdá, že úplně stejné – ta škola je tak zastaralá, že by 

mě dost překvapilo, kdyby se tu změnila byť jen jediná věc). Frá-

teři samotní jsou pak hotové starožitnosti. Všem bych jim hádala 
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přinejmenším šedesát. Díky tomu mají bezpochyby bohatou praxi, 

ale mám silné podezření, že ty staříky zaměstnali hlavně proto, že 

po žádném z nich nemůže nikdy nikdo vyjet. Románky mezi učiteli 

a žáky, o kterých věčně čtete online, tak ty tady rozhodně nehrozí.

Se sportem je to na STAGS taky zajímavé. Nehrajeme tu kla-

siku jako basketbal, volejbal a fotbal, nýbrž věci jako fives a pravý 

tenis, který se hraje na dřevěných tudorovských kurtech. Ty na-

jdete za venkovními hřišti. Tato hřiště, známá jako Bedův plac, 

jsou obrovská, ale nepoužívají se pro standardní sporty, jako je at-

letika, ale pro ragby („rugger“) a lakros.

STAGS má vlastní divadlo, jež ale postrádá moderní scénu 

a osvětlení. Jde o věrnou repliku jakubovského divadla a je osvět-

lené svíčkami. Svíčkami! Místo němčiny a francouzštiny se učíme 

latinu a řečtinu. Jídlo je taky jiné než v normální škole, ale v tomhle 

případě se liší tím, že je vážně dobré. Vlastně je výborné. Takové 

pokrmy dostanete v luxusní restauraci, na rozdíl od té šlichty, kte-

rou nám vařili v Bewley Park. Při jídle nás obsluhují ženy z místní 

vesnice. Jsou moc milé, jenže místo vděčnosti se jim dostává po-

směšné přezdívky „svačinářky“.

Ale jak už jste možná uhodli, hlavní rozdíl mezi STAGS a nor-

mální školou je v tom, že stojí hotový majlant. Rodiče platí školné 

velice ochotně a  netrvalo mi dlouho přijít na to proč. Neplatí za 

to, aby jejich milánci mohli využívat jakubovské divadlo či bazén 

olympijských rozměrů, anebo snad za oslňující krásu tohoto místa. 

Platí za to, aby jejich děti byly jiné.

Po prvních zhruba tisíc let byly na STAGS jen čtyři koleje: Ho-

norius, Beda, Oswald a Paulinus. Potom, před pár desítkami let, 

začali přijímat i dívky, a tak byla založena nová dívčí kolej Light-

foot. V přijímacím dopise stálo, že se nachází v jedné z „moderněj-
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ších“ budov, takže jsem očekávala prosklenou dřevostavbu s  cen-

trálním vytápěním. Ukázalo se, že Lightfoot postavili v roce 1550 

a má alžbětinská okna a legrační točité komíny. Ve STAGS se zjevně 

za modernu považuje polovina šestnáctého století.

Můj pokoj se nachází na třetím podlaží na konci táflované tu-

dorovské chodby. Místnost samotná skrývala za masivními dubo-

vými dveřmi překvapivě moderní vybavení. Byl tam nábytek z dře-

votřísky, koberce barvy kancelářské modři a také jedna dívka.

Mám trochu problém odnaučit svůj mozek srovnávat můj život 

s filmem. Kdyby bylo moje první setkání s novou spolubydlící po-

psáno ve scénáři, vypadalo by asi takto:

GREER (usmívá se): Já jsem Greer. Jak se jmenuješ ty?

Greeřina spolubydlící si ji pohrdavě změří od hlavy k patě.

SPOLUBYDLÍCÍ (obrátí oči v sloup): Ježiši.

Od té chvíle jsem jí v duchu vždycky říkala „Ježiši“, protože mě 

to nutilo k úsměvu a na STAGS jinak moc věcí k pobavení není. 

Později jsem zjistila, že doopravdy se jmenuje Becca. Byla blázen 

do koní a měla na zdi pověšené obrázky svých poníků, zatímco já 

tam měla tátovy fotky. Možná jí chyběli stejně, jako táta chyběl 

mně. To jsem se nedozvěděla. Žádný jiný dialog mezi námi v téhle 

části příběhu neproběhl. Později jich bude spousta, ale je smutnou 

pravdou, že během toho prvního trimestru se mnou nikdo moc ne-

mluvil. Učitelé mi pokládali během výuky otázky, svačinářky říka-

ly věci jako: „Brambory, nebo kaši, zlatíčko?“ ( Jejich přízvuk ve 

mně vyvolával stesk po domově.) A Shafeen, kluk z mé výukové 
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skupiny, na mě občas zamumlal něco jako: „Teplotní stabilita du-

sičnanů vykazuje stejný trend jako u uhličitanů.“

Ačkoli se mnou sdílela pokoj, Ježiši na mě podruhé promluvila 

skoro až na konci trimestru, a to jen díky tomu, že jsem dostala 

Pozvánku. Zpětně si myslím, že kdybych měla v tom prvním tri-

mestru víc kamarádů, nebo aspoň vůbec nějaké, nikdy bych to 

pozvání nepřijala. Možná jsem to udělala, protože jsem se cítila 

osamělá. Nebo možná proto, pokud mám být upřímná, že přišlo od 

nejhezčího kluka na škole.
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Kapitola druhá

Mám samozřejmě na mysli Henryho de Warlencourta.

Teď už jste o něm možná četli na internetu, na té ujeté facebooko-

vé stránce, kterou mu udělali, nebo jste viděli jeho fotku ve zprá-

vách. Ale tenkrát ještě slavný – či spíš nechvalně známý – nebyl. 

Tedy aspoň ne mimo okruh svého světa. Říká se „o mrtvých jen 

v dobrém“, a tak povím jen tolik, že byste při pohledu na něj nikdy 

nehádali, jako strašný to byl člověk.

Musím se fakticky snažit, abych si vzpomněla, jak jsem ho 

vnímala při našem prvním setkání. Abych byla věrná svým prv-

ním dojmům. Zkusit se oprostit od toho, co o něm vím teď. Byl 

to zkrátka ten nejkrásnější kluk, jakého jsem kdy spatřila. Ve 

svých sedmnácti byl už dost vysoký, blonďák s modrýma očima 

a opálenou pletí. Když byli lidé v blízkosti Henryho de Warlen-

courta, celou dobu ho sledovali – i když předstírali, že ne. Zdálo 

se, že dokonce i fráteři z něj byli paf. Nikdy ho za nic nepotres-

tali. Ne proto, že by nic neprovedl, ale proto, že trestu vždyc-

ky nějak unikl. Byl jako jedna z těch cool pánví na smažení, na 

kterou se nikdy nic nepřilepí. Myslel si, že je nepřemožitelný. 

Jenže nebyl.
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Henry de Warlencourt byl navzdory svému cize znějícímu jmé-

nu Brit jako poleno. Některý z jeho vzdálených předků se patrně 

v rámci francouzského vojska zúčastnil křížové výpravy, načež se 

oženil s  nějakou šlechtičnou, jež vlastnila půlku severní Anglie, 

a usadil se tu. Od té doby byli Warlencourtové neobyčejně bohatí. 

Jejich dům Longcross Hall je překrásné panské sídlo v Jezerní ob-

lasti. Vím to líp, než bych bývala chtěla, protože Longcross se stal 

místem onoho činu.

Jelikož jsem ve všech svých předmětech patřila do nejlepší 

skupiny, vídala jsem se s Henrym de Warlencourtem dost často, 

s ním a s jeho pěti nejbližšími přáteli. Těm šesti se říkalo Středově-

cí. Každý Středověké znal, protože to ve skutečnosti byli oni, a ne 

fráteři, kdo řídil STAGS.

Středověcí byli neoficiálními prefekty školy. Vídali jste je na 

nádvoří v  jejich dokonalých uniformách, dlouhé černé pláště jim 

povlávaly v podzimním vánku. Středověcí směli pod svými tudo-

rovskými kabátci nosit punčochy jakékoli barvy a  zdůrazňovali 

toto privilegium tím, že si vybírali extravagantní vzory jako leo-

pardí, tartanový či šachovnicový. Ale nebyly to jen punčochy, čím 

se odlišovali. Byl to jistý druh sebevědomí, jímž oplývali. Prochá-

zeli se po okolí s línou nenuceností čistokrevných koček. Jejich se-

bevědomí a samozřejmost, s  jakou se pohybovali, napovídaly, že 

se jejich domovy nejspíš od STAGS příliš nelišily. Že místo zahrad 

měli celé panství a místo sousedů domy s rozlehlými křídly. A taky 

paroží – domy s mraky paroží na zdech.

Středověcí byli všichni vysocí, krásní a chytří, jako by je někdo 

pro tuhle funkci speciálně vyšlechtil. Scházeli se na nádvoří Pau-

linovy koleje, umístěné přímo v srdci domu, na krásném čtverco-
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