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Til alla ér som holl mig ndér jag inte hill i hop
sjdlv. Och til dr som stannade kvar efterdt.

Vsem, kteri mé podrZeli, kdykoli jsem zakolisala.
A vSem, ktett vydrieli aZ dodnes.

EVA GABRIELSSONOVA






PREDMLUVA

Ano, existuje zdhada jménem Milénium. A k tomu rizna
dalsi tajemstvi. Detektivky Stiega Larssona davaji podob-
né jako stiny v Platénové mytu o jeskyni vyniknout jen
urcité podobé reality. Na pozadi v8ak zlistava skryta rada
ptibéhti, a ty vedou zase k dalsim pribéhtim. Trilogie je
plna raznych odkazi. Nékteré maji ptivod v bézné kazdo-
dennosti, zatimco jiné, ty nejptsobivéjsi, spojuji Stiega
Larssona a jeho druzku Evu Gabrielssonovou, kterd po
jeho boku prozila dvaatficet let, se svéty, jez nalezeji jen
jim: svétem science fiction, bible, boje proti pravicovému
extremismu, boje za lidskd prava, skandinavské myto-
logie, Spionaze...

V zasvéceném pohledu Evy Gabrielssonové se Milé-
nium najednou jevi jako mnohem vic nez jen svétoznama
detektivka. Je to alegorie nikdy nekonciciho osamélého
boje za mravnost a spravedlnost — hodnoty, za néz se
Stieg Larsson bil po cely sviij zivot. Ty knihy jsou pro Evu
Gabrielssonovou zrcadlem spoleénych prozitkt a vza-
jemné lasky, ale také zhmotnénim okamzikt hrtzy. Prv-
nim z nich, tim nejdramatictéjsim, je samoziejmé Stiegtv
nahly odchod ze svéta. Sotva odevzdal rukopisy nakla-
dateli, zabil ho srde¢ni zdchvat; neuvétitelného tspéchu
své trilogie se tim padem nedozil. Zbytek je uz jen sama
$pina. Volné partnerstvi nemé ve Svédsku pravni zéklad,
a tak Eva prisla o veskeré dédictvi po svém priteli. Jis-
tou dobu se dokonce obavala, Ze ztrati i pravo obyvat
jejich maly byt, z n¢hoz vlastnila jen polovinu. Dalsi ra-
nou pro Evu byl rostouci ,larssonovsky pramysl®, ktery
navic funguje v naprostém rozporu s tim, jakym clové-
kem Stieg Larsson doopravdy byl. Televizni serial, filmy,
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knizky falesnych pratel, nespocetné a casto si protifecici
famy... Skute¢ny Stieg Larsson, aktivista, feminista, no-
vinaf, samouk, ktery vstiebal nesmirné a velmi riznorodé
kulturni bohatstvi, zmizel a na scéné ztstal jen autor de-
tektivnich romant.

Cely Stiegtiv zivot byl od zacatku az do konce jako
opravdovy roman. Eva, hlavni postava této intimni sagy,
se rozhodla poskytnout ndm k nému nékolik kli¢t. Tato
zasadova zena, vérna a idealistickd stejné jako Stieg, ne-
pristoupi na zadny kompromis. Ti, ktef1 ji znaji, o ni néco
védi. Pfatelé se na ni mohou spolehnout, tak jako se moh-
li spolehnout na jejiho druha: v zivoté i ve smrti. Jini se
vydali cestou zrady a Eva se od nich odvratila — stejné,
jako by to udé¢lal Stieg.

Dnes Eva bojuje o pravo na dusevni vlastnictvi dila
svého druha. Cini tak kviili nému, protoZe pravé jemu
by se zasadné pficila predstava, aby se Milénium, jeho
¢lanky proti rasismu, jeho knihy o extrémni pravici, jeho
texty z mladi staly zdrojem zisku. Bude-li jeji pozadavek
vyslySen, poodhali tajemstvi ctvrtého dilu, jehoz genezi
stejné jako v ptipadé predchozich tfi dila sledovala pii-
mo zevnitt. My, zapaleni milovnici Milénia, tak miizeme
doufat, ze se se svymi hrdiny jesté jednou setkame. A ne-
ptatelé Lisbeth Salanderové a Mikaela Blomkvista by se
méli zacit tfast strachy. Ta kniha bude mit titul BoZi po-
msta. Necht védi, ze Eva, velka tanecnice salsy pred tvari
Vécnosti, je piipravena dopsat jejich pribéh a zatancit si
vitézny tanec na jejich mrtvolach.

MARIE-FRANCOISE COLOMBANIOVA
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O KAVE

Lidé se mé ¢asto ptaji, zda Svédové opravdu vypiji tolik
kavy jako postavy v Miléniu. Skutecné ji spotiebujeme
hodné, vzdyt po Finsku jsme zemé, kde se vypije nejvic
kavy na svété. Kdyby vsak mélo existovat byt jen jediné
pojitko mezi Stiegem Larssonem a Mikaelem Blomkvis-
tem, bylo by to bezpochyby pravé ono neuvétitelné
mnozstvi §alkt kavy, které do sebe oba kazdy den nalili.

Zavislost na kavé jsme méli se Stiegem spole¢nou. Pés-
tovali ji v nas uz od détstvi. Kdyz mél Stieg pét let, vek,
kdy obvykle pijeme jen mléko, ddvala mu babicka kavu
zcela bez zabran. Moje babicka si poc¢inala opatrnéji, pro-
toze tu stale byla moje matka.

Kava byla pro nds zazra¢nym lékem na vsechny mozné
nesnaze, malé i vétsi. Byla synonymem intimity, spolecen-
stvi, pohostinnosti, doprovazela nas v okamzicich §tésti
i pfi dlouhych, velmi dlouhych hovorech, které jsme vedli
mezi sebou nebo s prateli. Za téch dvaatticet let spolecné-
ho zivota jsme asi docela vyrazné zvysili obrat kdvového
pramyslu. Experimentovali jsme se vSemi moznymi zpu-
soby pripravy, ale nakonec jsme se vzdy vraceli k pravé
turecké kavé. Dzezva u nas byla neustale na plotné.

Dnes uz si kavu nedélam. Pfipadne mi hloupé plnit
konvicku jen z poloviny. Ta poloprazdna dzezva by mi
navic pfipominala, ze Stieg uz se na mé nikdy nebude
divat zpoza svého §alku oc¢ima zaficima zvédavosti, jako
maly chlapec, ktery si pravé rozbaluje darek. Uz ho ne-
usly$im, jak fikd: ,Tak povidej. Co jsi dnes délala? Co no-
vého jsi objevila?“

Lisbeth Salanderova v Miléniu jednou ukonci kon-
verzaci s Mikaelem Blomkvistem slovy: ,,Budu o tom
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pfemyslet.“ Kdyz jsem tu vétu éetla poprvé, musela jsem
se smat. Kdykoli jsme se se Stiegem o néc¢em dilezitém
hadali a dostali se do slepé uli¢ky, protoze jsem odmitala
ptrijmout jeho stanovisko, zakonc¢ila jsem diskusi pokazdé
pravé touto vétou. Znamenalo to, Ze prejdeme k jinému
tématu, aby konverzace nabrala neutrdlni a piijemnéjsi
smér. Po tomto signdlu se jeden z nas zvedl, udélal kavu
a opét z nas byli pratelé.

Dnes uz kavu sama doma nepiju.

Presla jsem na caj.

Tuto knihu bych nejradéji nebyla nikdy napsala. Vypravi
o Stiegovi, o nasem spolecném zivoté, ale také o mém
zivoté bez ného.

Dne 9. listopadu 2004 mi ho vzal infarkt. Byl to pro-
klety den. Ale jiz v minulosti se devaty listopad stal tra-
gickym pro mnohé dal§i. Mam na mysli rok 1938, Kiis-
talovou noc, kdy se nacisté vrhli na své zidovské spolu-
obcany a ucinili tak dalsi krok na cesté ke kone¢nému
reSeni. Stieg pamatku Kristalové noci ctil a kazdy rok se
toho dne tcastnil riiznych konferenci. Devatého listopa-
du 2004 mél mit pfednasku v sidle ABF (Arbeternas Bild-
ningsférbund), Délnického vzdélavaciho spolku.

V okamziku jeho smrti jsem s nim nebyla. Jako archi-
tektka jsem byla pracovné v kraji Dalarna. Zménilo by se
néco, kdybych mu v tu chvili stala po boku? To se samo-
zifejmé nikdy nedovim, ale rada tomu vétim; skutecnost,
ze jsme spolu, pfimo zdzra¢né proménovala kazdy oka-
mzik naseho zivota.

»Stieg Milénium®, autor uspésnych detektivek, se narodil

v ¢ervenci 2005, kdyz vySel prvni dil jeho trilogie. Potom
pfislo filmové a televizni zpracovani.
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Milénium je pritom jen jedna epizoda Stiegovy Zivotni
drahy, a piedevsim to neni jeho zivotni dilo.

Stieg miléniového priimyslu mé nezajima.

Blizky je mi miij spole¢nik v Zivoté a muj spojenec
ve vSech vécech. Ten, kterého jsem hluboce milovala
a s nimz jsem dvaatficet let spole¢né putovala. Clovék
nézny, plny nadseni, vtipny, angazovany, velkorysy...
Zurnalista, feminista, aktivista, moje zivotni laska.

Kdyz jsem ho ztratila, ztratila jsem ¢ast sebe samé.

Tento Stieg se narodil 15. srpna 1954...
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V MuZich, kteri nendvidi Zeny, prvnim dilu Milénia, objevi
Mikael Blomkvist fotografii pofizenou v den zmizeni
Harriet Vangerové pti détském privodu v méstecku He-
destad. Shira informace o tom, co se toho dne stalo, pro-
toze se chce dozvédét, kdo divku tolik vystrasil. Vyda
se tedy hledat par turistti, ktefi scénu pred Ctyficeti lety
vyfotografovali. Patrani ho zavede do severniho Svédska,
nejprve do Norsjo a potom do Bjursele v kraji Vaster-
botten. Volba téch mist mtze ptisobit zvlastné, jsou to
zastréené kouty zemé, které Svédové vétdinou ani neznaji.
Stieg je vSak znal velmi dobte. Pravé sem, k prarodi¢tim
z matciny strany, ho v roce 1955 jesté jako nemluvné pfi-
vezli. Jeho rodice Erland Larsson a Viviane Bostréomova
byli ptili§ mladi, aby se o né¢j mohli fadné starat, a brzy
poté se piesté¢hovali na jih, tisic kilometrti daleko odtud.
V roce 1957 znovu zménili bydlisté a usadili se v Umea,
méstecku lezicim asi dvé sté kilometrti od Norsjo.
Mluvit o téchto mistech a $ifit jejich zndmost v obec-
ném povédomi pro Stiega znamenalo vzdat hold malému
spolecenstvi lidi, mezi nimiz prozil nejkrasnéjsi okamziky
svého mladi. A podékovat jim za to, co mu predali.

Stieg bydlel s dédeckem a babickou v malém dfevéném
domku na kraji lesa, s kuchyni a jedinym pokojem, bez
vody, elektfiny, dokonce i bez splachovaciho zachodu.
Domy tohoto typu, postavené nedaleko od statku, jsou
pro $védsky venkov typické. Tehdy se do nich na odpoci-
nek stéhovali staff lidé, zatimco nova generace se ujimala
hospodarstvi. Ten dim nemél zadnou potfadnou izolaci,
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spary mezi deskami byly vycpané ziejmé hoblinami, jak
se to v takovych ptibytcich tou dobou délavalo. Topilo
se jen v kuchynskych kamnech na dfevo, na kterych Stie-
gova babicka také vafila. V zim¢ teplota venku klesala
az na 37 stupntt pod nulou a slunce vychéazelo nanejvys
na ptl hodiny denné. Stieg jezdil do vesnické Skoly na
bézkach a na cestu mu svitil mésic. Veden svou pfiroze-
nou zvédavosti netinavné zkoumal okolni lesy, objevoval
jezera a nové cesty a potkaval se na nich s lidmi i zviraty.
Zivot byl téZky a Stieg musel vyuzit viechen sviij davtip,
aby pfezil. Takova existence ale vychovava samostat-
né, Sikovné, velkorysé a altruistické lidi. Lidi, jako byl
1 Stieg.

Stieg vypravél, ze jeho dédecek Severin, komunista
a antifasista, prozil druhou svétovou valku spolu s dalsi-
mi odbojafi v interna¢nim tabofe. Po valce se lidé na tyto
aktivisty divali skrz prsty. O této epizodé svédskych dé-
jin, svého ¢asu prechdzené mlé¢enim, se toho i dnes vi vel-
mi malo. V roce 1955 odesel Severin ze Skelleftehamnu,
kde pracoval jako délnik v tovarné, a usadil se s manzel-
kou a malickym Stiegem pravé v onom dfevéném domku.
Spravoval kola a motory a také prilezitostné pracoval na
statcich v okoli; tak se mu dafilo uzivit svou malou rodinu.
Stieg ho velmi rdd doprovazel pfi lovu nebo rybolovu.
Na zacatku MuZi, kteri nendvidi Zeny piijme Stieg nabidku
Henrika Vangera, stryce Harriet Vangerové, a nastéhuje
se do ,domku pro hosty“ nedaleko Hedestadu. Venku
panuje krutd zima a Mikael popisuje ,ledové kvéty® na
okennich tabulkdch. Stejné jako ty, které Stieg okouzlené
pozoroval v domé svych prarodicd, kde se na oknech sra-
zela para z lidského dechu a z hrncti, co neustéle bublaly
na plotné. Nikdy na tu krasu nezapomnél, ani na tu zimu,
kterou popsal na zakladé vlastni zkusenosti. Mél drsné,
ale $tastné détstvi, plné radosti a lasky.
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Na cernobilych fotografiich se usmiva maly chlapec
stojici mezi dvéma dospélymi, ktefi se z legrace necha-
li vyfotografovat v pfestrojeni. Dédecek a babicka vsti-
pili Stiegovi pfesvédceni, ze v zivoté neni nic nemozné.
A také silny odpor k hromadéni penéz. Dédecek mél sta-
rou fordku Anglia, jejiz motor pravdépodobné uvedl do
chodu jen diky tomu, Ze to byl talentovany mechanik
a kutil. Pfesné takové auto, s poznavaci znackou kraje
Visterbotten, Mikael hleda, nebot doufa, ze ho privede
na stopu Harriet Vangerové. Stieg do Milénia vkloubil
tisice drobnych detailt ze svého, mého i naseho spolec-
ného zZivota.

V prosinci 1962 Stiegtiv dédecek Severin Bostrom nahle
umira na srdeéni zachvat (v padesati Sesti letech, stejné
jako pozdéji jeho dcera, Stiegova matka). Babicka zista-
va jesté pul roku se Stiegem, ale Zivot na samoté s malym
ditétem je nad jeji sily, a tak odchazi do oblasti pobliz
mésta Skellefted v kraji Vasterbotten; Stieg ji tam bude
kazdé 1éto navstévovat az do jeji smrti v roce 1968.
Stiegtv Stastny a bezstarostny svét z niceho nic mizi.
V necelych deviti letech se v Umea setkava se svymi ro-
di¢i Erlandem a Vivianne, ktefi se vzali roku 1958, a se
svym mlads$im bratrem Joakimem, narozenym roku 1957.
Sotva je zna. Stieg Casto vypravél o dédeckovi a babicce,
ale jen ztidka o svych rodi¢ich. Podle toho, co mi vypra-
véli velmi blizci pratelé Stiegovych prarodicii, ale za nim
maminka Vivianne nékolikrat piijela. Na podzim 1963
nastupuje Stieg do zakladni Skoly ve mésté. A jeho zZivot
se radikalné méni. Méstské prostiedi mu je cizi, pfipa-
da si v ném jako na nepratelském tizemi. Dosud bydlel
v domku uprostied piirody a prichazel si a odchazel, jak
se mu zlibilo; od nynéjska vsak zije zavieny v malém byté
uprostied mésta. Pfechod od pfirody k asfaltu je pro néj
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bolestny. Rodice cely den pracuji, ¢asto jsou pry¢, na roz-
dil od dédecka a babicky, ktefi byli vzdycky k dispozici.
Rytmus jeho zivota je ted presnéjsi, omezujici; musi se
podridit pravidelnému ¢asovému planu.

Jméno Stieg se ptivodné psalo bez e. Nevim piesné,
kdy si tam to pismenko pftidal, j& jsem to vzdycky vidé-
la napsané takto. V Umea zil jesté jeden Stig Larsson.
Legenda pravi, Ze si je lidé pletli, a proto ti dva losovali,
kdo z nich si kfestni jméno zméni. Vim jen tolik, ze kdyz
Stiegovi zacaly z mistni knihovny pfichazet upominky na
knihy, které si pajcil druhy Stig, rozhodl se, Ze si jméno
zméni. Musim se smat, kdykoli sly§im, jak jisti lidé vy-
pravéji o Stiegovi anekdoty, jako kdyby mu tehdy stali po
boku anebo jako kdyby jim ty piibéhy dtvérné vypravel.
Ja jsem pritom jedind, kdo ty véci skutecné zna, a vsech-
ny informace tohoto druhu pochazeji z rozhovort, které
jsem poskytla.

V sedmndcti letech Stieg od rodi¢ti odchazi a st€huje se
do malé garsonky v suterénu domu, kde bydleli. Vim, ze
rozhodné nebyl Stastny, ale netusim, co presné se v téch
letech vlastné stalo. Mam ale pocit, ze pravé tehdy o sebe
prestal pecovat a zacal zanedbavat své zdravi. Jako kdy-
by to uz nebylo dtlezité. Jako kdyby ani on sim uz nebyl
dtlezity, pro sebe ani pro druhé.

Kromé téch vzacnych piilezitosti, kdy jsme si vyjeli na
jachté, Stieg podobné jako Mikael Blomkvist skoro ne-
sportoval, jedl, co bylo zrovna po ruce, koufil a pil, jak uz
jsem fekla, prili§ mnoho kavy. Coz ve spojeni se stresem
ziejmé prispélo k jeho pred¢asné smrti.

Od naseho setkdni roku 1972 se Stieg do domu svého
détstvi vratil jen jednou. Bylo to na podzim roku 1996.

Mdj bratr, moje sestra a ja spole¢né vlastnime sedm
hektarti ptidy v kraji Vasterbotten, kde lezi Norsjo i Bjur-
sele. Tento pozemek, ¢aste¢né zalesnény, patii mé rodiné
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uz celé generace. V devadesatych letech jsme se tam se
Stiegem dvakrat vypravili prodistit les, ktery jsme méli
na starost. Podruhé, v roce 1996, jsme tam stravili fadu
dni tézkou praci v houstindch plnych ovadt a hadd, tvrdé
jsme dreli, ale byli jsme radi, ze jsme utekli z mésta a moh-
li pracovat fyzicky. Nagi sousedé v osadé Onnesmark se
chtéli dozvédét néco vic o Stiegové détstvi, a tak kdyz
jsme jednou vyhlasili padla, §li jsme se vSichni podivat na
domek jeho prarodict.

Byl zamceny. Stieg pritiskl tvar k oknu. Nic se nezmé-
nilo.

»Je to uplné stejné jako tehdy! Podivej, tam jsem spal
ja, v jedné posteli s dédeckem. Jsou tam pofad ta sama
kamna! Vzpomindm si, jak vzdycky do rana vychladla
a jak jsme mrzli.“

Zkoumal kazdy c¢tvere¢ni metr, kazdy strom, kaz-
dy kdamen, kazdou mez... Pomalu se mu zacaly vracet
vzpominky. Byl dojaty, a j4 jsem byla zmatena. Takové-
ho jsem ho neznala. Dokonce i hlas se mu zménil. Byl
vaznéjsi, vielejsi, a mluvil docela potichu, skoro Septal.
Vyptavali jsme se ho a on vypravél jeden piibéh za dru-
hym. Kdyz nastal ¢as k navratu, porad opakoval: ,Jesté
chvilku, jesté chvilku...“ Nedokazal se z toho prostfedi
vytrhnout.

Kdyz uz se ptipozdivalo, najednou se na mé prosebné
podival a fekl:

»Evo, nemohli bychom ten dim koupit?“

»Ale milacku, vzdyt je to tisic kilometri od Stockhol-
mu, to je moc daleko! Nemiizeme sem jezdit. Nemame
dost penéz ani ¢asu. Za chvili by z toho byla zficenina.*

Smutné zaseptal: ,,Ale... to je vSechno, co mam.“ Vypa-
dalo to, jako kdyby ho zaplavil nesmirny zal, jako kdyby
se vratil o vic nez tficet let do minulosti a najednou ho
znovu rvali z kofendi. Zustali jsme tam dlouho, potichu,
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a oba jsme premysleli, kazdy sam za sebe. Nakonec ode-
vzdané fekl: ,Nejde to.“ A odesli jsme, s tézkym srdcem.

Ten domecek jsem si ze vSech stran vyfotila. Potom
jsem z fotografii sestavila kolaz, zaramovala jsem ji a dala
jsem mu ji. Mél z ni velkou radost a povésil ji nad nasi
postel.

Casto jsme o té cesté mluvili jako o néjakém magickém
prozitku. V 1été 2004, kdyz odevzdal k vydani vSechny
tfi svazky Milénia, jsme hodné premysleli o budoucnos-
ti. Mimo jiné jsme si planovali — pozdéji se o tom jesté
zminim — ,nasi chati¢ku na psani®, kterou jsme chtéli
postavit nékde na ostrové. Oba jsme si ji kazdy zvlast
kreslili a potom jsme si vzdycky sedli na pohovku, popi-
jeli kavu a své pléany srovnavali. Casto jsem se divala na
fotografie toho dievéného domku a chtéla jsem mu udé-
lat radost tim, ze k chaté navrhnu stejny vchod a stejné
modro-bilé dvefe.
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NASE MAMINKY

Kdosi mé upozornil, ze kromé Mikaelovy sestry neni
v Miléniu zadna normalni matka — a vlastné ani zddna
normalnirodina. Matka Lisbeth Salanderové nedokazala
svoji malou dceru ochranit. Ztstala pasivni vici nasili
svého manzela Zaly, a oteviela tak cestu k tragédii. Rany,
které ji ustédril, ji trvale poskodily mozek, zbytek zivota
stravila v Gstavu a zemfela relativné mlada. Pokud jde
o zeny v rodiné Vangerovych, ty jsou v hors$im pripadé
piimo $patné matky, jako tieba Isabella Vangerova, mat-
ka Harriet a Martina, kterd védéla, ze jeji manzel zne-
uziva jejich syna a ten zase znasiliuje svoji vlastni sestru,
ale ,,délala jakoby nic“. V lep$im pripadé jsou lhostejné.
A nékteré zeny, jako tieba Erika Bergerova, viibec nemaji
deéti.

Kdyz o tom pfemyslim, neni to zadna nahoda. Stieg
i ja jsme vyrostli bez matek, oba nas vychovavali pra-
rodic¢e. AvSak ani ta nejnéznéjsi a nejstarostlivéjsi ba-
bicka — a ty nase takové byly — nenahradi skute¢nou
maminku.

S touto generaci, star$i, nez byli nasi rodice, jsme vy-
rustali tak trochu jako v devatendctém stoleti, v dobé jen
malo zasaZené evoluci mravii. Prarodice nam piedali mo-
ralni hodnoty davnych dob, striktni, pfisné, nékdy téz-
ko snesitelné. Reputaci ¢lovéka pro nds nebyly penize
a uspéch, ale pocestnost a schopnost drzet dané slovo.
Tato pravidla byla nedotknutelnd.

Stieg a ja jsme méli hodné spole¢ného. Podobali jsme
se jeden druhému myslenim i konanim. Pfipadalo nam
to zabavné, ale nebylo na tom nic divného, protoze jsme
méli stejné koteny.
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