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POZNÁMKA

Techniku hádzania troch mincí používajú ľudia riadiaci sa 
I-ťingom, vešteckým systémom, ktorý pred viac ako tritisíc 
rokmi vznikol v Číne. Králi ho používali v čase vojny a bež-
ní ľudia si ním pomáhali pri riešení životných problémov. 
Šesťnásobným hodením troch mincí sa odhalí jeden zo 
šesťdesiatich štyroch stavov a text rozvádza ich význam. 
Konfucius, jeden z najvýznamnejších vykladačov I-ťingu, 
povedal, že keby mal k dispozícii päťdesiat rokov, venoval 
by ich štúdiu tejto knihy. Pôvodný text I-ťingu je poetický, 
hutný, do veľkej miery symbolický a zložito systematický, 
hlboko filozofický, kozmologický vo svojom zábere a no-
toricky tajomný. Na nasledujúcich stranách sa používajú 
tri mince – technika inšpirovaná I-ťingom, ale nie skutoč-
ným I-ťingom, ktorý je niečo iné.





ĎALŠIA POZNÁMKA

V tejto knihe sú všetky výsledky hádzania mincí výsledkom 
hádzania skutočných mincí.
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Často som svet pozorovala z veľkej diaľky alebo som ho vô-
bec nepozorovala. Nevidela som, ako mi ponad hlavu lie-
tajú vtáky a včely, plávajú oblaky, nepočula som šum ván-
ku, necítila slnečné lúče na pokožke. Žila som len v sivom, 
necitlivom svete svojej mysle, kde som sa snažila všetko 
vysvetliť, avšak nedospela som k žiadnym záverom. Priala 
som si mať čas na to, aby som si vytvorila svetonázor, ale 
nikdy ho nebolo dosť a navyše tí, čo svetonázor mali, ho 
zrejme mali už od mladosti, nezačali s tým v štyridsiatke. 
Literatúra bola to jediné, s čím sa v štyridsiatke dalo začať. 
Ak ste sa pre ňu rozhodli v tomto veku, dalo sa povedať, 
že ste mladí. Na všetko ostatné som bola stará, všetky lode 
boli ďaleko, preďaleko od brehu, zatiaľ čo ja som si k nemu 
ešte stále razila cestu a navyše som ani nenašla svoju loď. 
Dievča, ktoré u nás bývalo – malo dvanásť –, ma prinútilo 
pozrieť sa na vlastné limity ako nikto iný: krehkosť, posluš-
nosť, drobné vzbury. Predovšetkým však na moju nevedo-
mosť a sentimentalitu. Keď som ráno vošla do obývačky, 
na stole ležala polovica hotdogu. Nazvala som ho baná-
nom. Vtedy som pochopila, že som pre tento svet príliš 
stará, že ma dievča celkom prirodzene prekonalo a bude 
prekonávať aj naďalej. Moja jediná nádej spočívala v pre-
mene sivej a blatistej krajiny mysle na pevnú a konkrétnu 
vec úplne mimo mňa, vlastne vôbec so mnou nesúvisiacu. 
Netušila som, aká bude táto pevná forma ani akú bude 
mať podobu. Vedela som len, že musím vytvoriť mocné 
monštrum, keďže som bola taká slabá. Musela som vytvo-
riť monštrum mimo seba, ktoré by vedelo viac ako ja, malo 
svetonázor a nemýlilo si také jednoduché slová.





~
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Hádzanie troch mincí na stole. Dve alebo tri hlavy – áno. Dva 
alebo tri znaky – nie.

Je táto kniha dobrý nápad?
áno
Je teraz vhodný čas začať s ňou?
áno
Tu v Toronte?
áno
Takže sa niet čoho obávať?
áno
Áno, niet sa čoho obávať?
nie
Mala by som sa obávať?
áno
Čoho by som sa mala obávať? Mala by som sa stracho-

vať o svoju dušu?
áno
Pomôže mi čítanie?
áno
Pomôže mi ticho?
áno
Pomôže mi táto kniha?
áno
Takže robím všetko správne?
nie
Nezvládam vzťahy?
nie
Mýlim sa, keď ignorujem utrpenie iných?
nie
Mýlim sa, keď ignorujem politiku?
nie
Mýlim sa, keď nie som vďačná za svoj život?
áno
A za veci, ktoré môžem robiť, keď mám čas a pohodlie?
nie
Za svoje konkrétne bytie?
áno



Skončil sa čas starostí o svoje konkrétne bytie?
áno
Je čas začať premýšľať o duši času?
áno
Mám všetko potrebné, aby som mohla začať?
áno
Mám začať od začiatku a prejsť rovno na koniec?
nie
Mala by som robiť, čo sa mi zachce, a potom to všetko 

pozliepať dohromady?
nie
Mám začať od začiatku a nevedieť, čo bude nasledovať?
áno
Je tento rozhovor začiatok?
áno
A čo tie rolky farebnej pásky, ktoré mi kúpila Erika. Mám 

ich nejako použiť?
nie
Mám ich tam nechať a pozerať sa na ne?
nie
Mám jej ich vrátiť?
nie
Mám ich niekde schovať?
áno
Do skrine?
áno
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Bude veľmi ťažké nemyslieť na seba, ale skôr na dušu času. 
Mám tak málo skúseností s myslením na dušu času a tak 
veľa s myslením na seba. Ale na začiatku predsa nie je nič 
ľahké. Slovné spojenie duša času ma sprevádza od chvíle, 
čo sme s Erikou pred niekoľkými mesiacmi na Silvestra ab-
solvovali výlet do New Yorku. Napadlo mi aj krátko pred 
výletom. Pamätám si, ako som jej to podrobne vysvetľova-
la na nástupišti metra. Bývali sme u Teresy a Waltera. Boli 
mimo mesta, odišli na sviatky k príbuzným. V tú noc som 
sa opitá vyvracala na ich záchode. Ale to bolo oveľa skôr. 
Bolo to tridsiateho prvého decembra?

nie
Sranda, ale nepamätám si, že by mi bola zima, a nepa-

mätám si, že by som mala kabát. Bolo to prvého januára?
nie
Tridsiateho decembra?
nie
Bolo to na úplne inom výlete?
áno
Nemyslím si. Vysvetľovala som Erike dušu času, hovorila 

som, že buď ako jednotlivci nemáme dušu, ale prežívame 
akúsi kolektívnu dušu, ktorá patrí k času alebo je časom, 
alebo že naše životy, teda my sme dušou času. Nebolo mi 
celkom jasné, čo z  toho je pravda. Myšlienka bola ešte 
v plienkach a dodnes je. Veľmi ju to nadchlo, zatiaľ čo mňa 
nesmierne upokojovala predstava, že mi moja duša ne-
patrí – že buď je môj život vyjadrením duše času, alebo že 
moja duša je čas. Neviem, či som to pochopila správne. Je 
to tak?

nie
Nie, nie. Dúfam, že lepšie pochopím, čo som mala na 

mysli na nástupišti metra a  čo tak nadchlo moju drahú 
priateľku Eriku. To bude môj cieľ, zámer alebo program 
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pri písaní  – pochopiť, čo znamená duša času, alebo to 
sama sebe vysvetliť. Je to dobrá premisa pre túto knihu?

nie
Je príliš úzka?
áno
Môže sa týkať aj duše času?
nie
Môžem ťa neposlúchnuť?
áno
Tak o  tom kniha aspoň čiastočne určite bude. Možno 

som nemala povedať, že to chcem vysvetliť sama sebe, ale 
skôr iným ľuďom. Je to tak lepšie?

nie
Radšej ju predstavovať než vysvetľovať?
áno
Bolí ma hlava. Som veľmi unavená. Nemala som si 

zdriemnuť. Ale keby som si nezdriemla, mala by som ešte 
horšiu náladu ako teraz, však?

nie

~
Dnes som plakala, keď Miles odchádzal z  domu. Keď sa 
ma opýtal prečo, povedala som, že preto, lebo nemám čo 
robiť. Si spisovateľka, poznamenal. Máš knihu Bonjour Phi-
lippine, máš knihu o  I-ťingu… máš knihu od Simone Weil
ovej. Prečo sa nepustíš do jednej z  nich? Zaváhal, kým si 
spomenul na knihu od Simone Weilovej, pretože to jemu 
napadlo, aby som písala o myšlienkach Simone Weilovej, 
a  hneď ako to pred niekoľkými týždňami navrhol, obaja 
sme sa cítili nepríjemne, že mi navrhuje nápad na knihu. 
Okamžite som to zamietla, ale okolo poludnia som začala 
pracovať na knihe o Simone Weilovej. Miles mi v to popo-
ludnie napísal, či sa cítim lepšie, a o niekoľko hodín neskôr 
mi zavolal a opýtal sa na to isté. V skutočnosti by som sa 
ja mala obávať oňho a nie on o mňa, pretože práve začal  
v novej práci a nemá čas na štúdium, nie?
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nie
Je fér, aby sme si o seba navzájom robili starosti?
áno
Za všetko sa zožieram.

~
Dnes okolo poludnia som sa s  otcom vybrala autom na 
výlet po vidieku. Snažila som sa rozhodnúť sa, či v  júni 
zájdem na tri týždne do New Yorku. Teresa mi oznámila, 
že s Walterom odchádzajú z mesta a ich byt bude voľný, 
ak by som chcela. Po dlhých úvahách, čo mám robiť, som 
sa rozhodla pre to, čo by mi práve teraz pomohlo cítiť sa 
lepšie a príjemnejšie, teda zostať tu. Po výlete som sa vrá-
tila domov, zdriemla si a zobudila sa s dobrým pocitom. 
Sedela som na fialovom gauči v spálni a len som premýšľa-
la. Tak dlho som odkladala písanie novej knihy, ale teraz, 
keď Miles začal pracovať, som sa ocitla pred voľbou: urobiť 
zmenu a utiecť do New Yorku a zabávať sa, alebo, jeho slo-
vami, byť spisovateľkou – ako mi pripomenul, že som. Chce-
la som mu povedať, že nie som typ spisovateľky, ktorá sedí 
vo svojej izbe a píše, ale neurobila som to. Minule vyhlásil, 
že keď spisovateľ začne viesť zaujímavý život, písanie vždy 
ide bokom. Len nechceš, aby som mala zaujímavý život! od-
vrkla som. Znie mu to stále v ušiach?

áno
Zranilo to jeho city?
áno
Zabudne na to jedného dňa?
nie
Musím sa mu za to dnes večer ospravedlniť?
áno

~
Aj keď sme sa s Milesom večer príjemne bavili, ospravedl-
nila som sa mu za tú poznámku a povedala som mu, že sa 
nechystám ísť na tri týždne do New Yorku do Teresinho 
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