






Laura Conti

Cecília a čarodejnice



Laura Conti
CECILIA E LE STREGHE

COPYRIGHT © 2021 Fandango Libri s.r.l.

EPILOGUE © 2021 Marco Martorelli

TRANSLATION © Ivana Hlubocká 2022

COPYEDITING Lucia Halová, Martina Kubealaková

COVER © Barbora Šajgalíková

SLOVAK EDITION © Inaque 2022 

ISBN 978-80-8207-198-9

ISBN e-book 978-80-8207-199-6

Všetky práva sú vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie sa nesmie 
kopírovať a rozmnožovať so zámerom rozširovania v akejkoľvek for-
me alebo akýmkoľvek spôsobom bez písomného súhlasu vydava-
teľa.



Laura Conti

Cecília a čarodejnice





Nazdávala som sa, že Cecíliina a moja cesta sa preťali v ten 
osamelý augustový večer, ale nie: hoci som si to neuvedo
movala, na Cecílii ma očarilo jej odhodlané napredovanie 
po cestách osudu, ktorý jej bol nielen určený, ale ktorý si 
zároveň zvolila. Predurčili ho zvnútra a  zvonka zhubné 
bunky nekontrolovane sa množiace v tkanivách: prenikali, 
šírili sa, zabíjali; a vonkajší svet spriadajúci okolo Cecílie 
zákerné, fanatické a spiatočnícke siete. Zároveň si ho však 
zvolila svojím vnútrom, myšlienkami, radosťami, pocitmi, 
vôľou. Teraz to viem a  viem aj, že som nijako nemohla 
vstúpiť do tvrdej a  neúprosnej hry komplikovaných roz
hodnutí na rýchlo postupujúcej čiare života.
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I

Cez  škáry medzi lištami okenice vo výške očí presvitajú 
pásy bledej oblohy a mäkkého teplého oparu: krehké a ne
ostré vežičky Dómu, perleťová šeď na pozadí bielosivej: 
červenkasté blikajúce svetlo na  vedľajšej Torre Velasca 
ešte nesvieti. Zažne sa až večer; v tejto chvíli sa unavený 
prázdny deň v polovici augusta ešte len chýli k súmraku.

Ale cez nižšie položené škáry vidieť širokú tmavozelenú 
gaštanovú alej v nehybnom bezvetrí a za ňou – pred ku
lisou zamknutých brán a zavretých okien na fádnych ne
vzhľadných domčekoch na predmestí, ktorých obyvatelia 
odišli na dvojtýždňové dovolenky – stoja kreatúry, ktoré 
ma strážia. Sú len o čosi matnejšie a nevýraznejšie než zvy
čajne. A ktoré strážim ja: vďaka divadelnému ďalekohľadu 
mi neunikne nič okrem slov, tie si predstavujem. Slová ne
trpezlivosti, nedôvery a podozrenia, a napokon rozhorče
nia. Dokážem čítať v  ich mimike a scéna sa podobá snu, 
v  ktorom nik nevysloví jediné slovo, a  predsa rozoznať 
všetky odtiene myšlienok jednotlivých postáv (ešte lepšie, 
než keby boli vyslovené).

Strážia ma a ja strážim ich. Toto je mlčanlivé ticho sviat
ku Nanebovzatia: obojstranná pasca? A predsa neuplynul 
ani rok odvtedy, čo sa mi zdalo, že zastavenie času podob
né, rovnaké ako toto síce prinášalo napätie vzájomnej po
zornosti, no solidárnej, súdržnej. Neuplynul ani rok a scé
na sa nezmenila: je rovnako meravá pod oparom letnej 
oblohy. Ale v diaľke si niekto pohvizduje Pochod plukovníka 
Bogeyho; minulý rok ešte nebol v móde. To je jedna z vecí, 
ktoré sú iné.

A  čo ďalšie sa zmenilo? Zmysel vecí: aká jednoduchá 
odpoveď. Tie isté obrysy tvoria teraz úplne odlišnú reali
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tu. Kedy som mala podobný pocit? Nemám inú prácu, len 
stáť nehybne za okenicami a strážiť dve kreatúry, ktoré ma 
prenasledujú, sú zvrátené, možno zúfalé. A v tichu sa mi
movoľná spomienka vracia do čoraz dávnejšej minulosti, 
až do otupnej nudy detských liet; liet, po ktorých neostalo 
nič, len nekonečné ticho, dlhá samota na dvore bez rast
lín, bez kvetov: iba kameň a cement v srdci mesta. Aha, čo 
objavila mimovoľná spomienka: nie ďalšiu hru na malom 
prázdnom a dusnom dvore, ale pokojné tiché hry s det
ským časopisom. Kde je poľovník? Na jednoduchej kres
bičke je vyobrazený domček, jarok, plot, zajac: hľadíš na 
ňu a zbadáš, že guľaté zajačie oko je ústie pušky, hlaveň 
je vytvarovaná dolnou časťou plota, ruka poľovníka sa vlní 
v  jarku, tvár poľovníka sa zjavuje na  oblohe v kúdoloch 
dymu vychádzajúceho z komína domčeka pri oblých ob
láčikoch; ale jeden z nich, unášaný vetrom, ktorý však ne
rozfúka ostatné oblaky ani dym z komína, dokonca položí 
poľovníkovi na klobúk pierko. Čo je teda skutočné? Oblaky 
a dym, dom a jarok, plot a zajac? Možno, ale z rovnakých 
obrysov vystupuje aj úplne iná realita: obrovský poľovník, 
vysoký od zeme až po oblohu, má klobúk medzi mračna
mi, ruku v jarku a z hlavne pušky hľadí zajačie oko – nevin
né a  vystrašené. Úbohý zajac, nemohli na teba nastražiť 
účinnejšiu a zvrátenejšiu pascu, než premeniť realitu oko
lo teba – strnulú a nemennú, a predsa pretvorenú v ne
hybných vlnkách nevinného jarku, v nehybných kúdoloch 
dymu z  komína. Pri návrate do minulosti sa mimovoľná 
spomienka spojila so strachom dievčatka, prázdninujúce
ho na tichom dvorčeku starého Milána; na stránkach det
ského časopisu dievčatko prvýkrát uprene hľadelo na sku
točnosť a bolo ňou vydesené – skutočnosť, ktorá je a nie 
je, je tá istá a  je iná. Pokojný výjav sa zmenil na hrozivú 
scénu, a predsa sa nič nezmenilo: Kde som to už len všet
ko videla? Kde som to už zažila? Viem, kde som to videla 
a zažila po prvýkrát.

Letné ticho je pokojné a prázdne ako pustý breh: k bre



hu prichádzajú vlny prelínajúcich sa dávnych spomie
nok, úlomky zabudnutých obrazov sa zvláštne približujú 
a vrstvia. Váhavosť ozvien a zvyk spomínať sa objavujú ne
menne leto čo leto: prináša ich so sebou osamelosť. Osa
melosť, ticho, čaro augusta v opustenom meste sa vracajú 
každý rok a s nimi sklon predstavovať si a spomínať. No 
hoci je sklon rovnaký, spomienky a predstavy sa líšia: iné 
ozveny, iné obrazy. A  aj ak sú obrazy a  ozveny rovnaké, 
ich význam je odlišný. Zdvihnem ďalekohľad a vložím ho 
do jednej škáry navrchu: hľadám snáď medzi nehybnými 
oblakmi tvár obrovského poľovníka? Nie: vežičky Dómu, 
krehké, neostré na nejasnej oblohe. Pod vežičkami sa mi
nulý rok začal príbeh, ktorý sa končí zločinnými postavami 
strážiacimi môj dom: v rovnaký večer ako je tento, teplý 
a unavený, pod rovnakým nebom, v rovnakom vákuu. Ako 
teraz, keď pozorne skúmam dve postavy, ktoré sa objavili 
na mojej ceste: ibaže vtedy išlo o  akt solidarity a  súdrž
nosti. Vkročila som do ich osudu, priťahoval ma: ohrome
ná príťažlivosťou som si vravela, že pôvod náhlej oslnivej 
solidarity spočíval v čare augusta. Teraz sa mi zdá, akoby 
som tú chvíľu opäť prežívala. Od toho bodu, od tej chvíle 
sa odvíja niť spomienok.
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II

Iste, puto spájajúce zopár chodcov v augustový večer má 
podobu nezvyčajnej pominuteľnej spolupatričnosti: hľa
dia na seba zvedavo, akoby sa pýtali jeden druhého, prečo 
ostali v dusnom Miláne namiesto toho, aby tak ako väčši
na utiekli preč, do hôr a na pláže; a zároveň akoby chceli 
vysvetliť vlastné dôvody, pre ktoré ostali. Už to je zvláštne: 
v Miláne sa nikto nepýta a nikto nič nevysvetľuje (nikto sa 
nechce pýtať, nikto si nedovolí vysvetľovať), s  výnimkou 
nezvyčajných augustových večerov.

Ale samo mesto už nie je len dusným priestorom, lež 
tichým čarovným miestom: na tri či štyri večery v roku sa 
doň vracia dávna krása. Príjemné fialové tiene sa opäť pla
zia popri kostoloch, kde za nimi nesliedia neónové svetlá, 
nedupú po nich náhliace sa kroky. Z  tieňa sa vynára zo
pár starých domov (na Via Passione, Via Conservatorio, 
vo  štvrti Via Larga): ostalo ich málo,  takmer ich vytlačili 
mrakodrapy. Nezmizli naozaj, skôr unikli našej pozornosti: 
keď prechádzame centrom – električkou, autom, ak pešo, 
tak bežíme –, nevidíme nič iné, len výklady, reklamné ta
bule a svetelné nápisy. Nehybná blondína s ľadovým nápo
jom sa šťastne usmieva: k perám si prikladá fľašku orosenú 
sviežimi kvapkami zachytenými detailne a reali sticky – aká 
veľká je každá z nich? Usmievavá obryňa nás vyzýva, a hoci 
je vysoká, veľká, je bezbranná vo svojom vákuu, chveje sa, 
keď sa nebom nad ňou preháňa letná búrka, osamotená 
sa usmieva a vznáša nad starými domami, ukrýva ich pod 
sebou. Reklamné svetlá sú ako divadelné reflektory, osvet
ľujú javisko nie preto, aby odhalili predmety a  osoby na 
scéne, ale aby ukryli vzdialenejší, hlbší priestor, tichých 
stážistov vymieňajúcich kulisy ulice za kulisy izby. Takto 
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sa to odohráva v divadle a my, poslušní diváci, sa podvo
ľujeme hre a svetlá nás nabádajú vidieť nie to, čo je, ale 
to, čo režisér chce, aby sme videli. Takisto v uliciach náš
ho Milána vystupujú do popredia biele chladničky, bábiky 
v chlapčenských a dievčenských pyžamách vo výkladoch 
a  zatláčajú do úzadia to, čo ostalo zo starodávnych do
mov. Ako poslušní diváci počúvame režiséra: odvrátime 
zrak a z našich sŕdc odstránime to, čo ešte z okolia nestihol 
odstrániť krompáč. Deje sa to po celý rok, ale v augustové 
večery, keď je neznámy režisér ďaleko, keď zhasnú svetlá 
vo výkladoch, staré kostoly okolo seba rozprestrú fialové 
tiene, starobylé uličky v centre opäť nadobudnú skutočnú 
perspektívu a okraje domov znenazdajky zarámujú výhľad 
na pokojný sivý Dóm. Vtedy sa zo sveta nášho detstva vra
cia zvuk, ktorý sme už roky nepočuli, najprv slabý, potom 
čoraz prenikavejší a mocnejší, s rýchlymi a veselými variá
ciami, a  zrazu s  úžasom zistíte, že sú tu ešte lastovičky. 
Staré domy na Via Conservatorio opäť ukážu svoju vzácnu 
farbu a človek žasne, že ešte existuje taká dávna a neurči
tá farba, ktorú nevie opísať priliehavejšie než ako dymo
voružovú. Vtedy zdvihne očarený pohľad od čiernych mi
hotavých zázrakov – lastovičiek a zistí, že obloha v meste 
nie je modrá, ale skôr belasá, jasná belasá, nežná. Po nej sa 
o slovo prihlási západ slnka v rovnako bledofialovej farbe: 
a vie, že sa to deje, pretože mesto hniezdi v močiari a toto 
ohromné leto ho zahaľuje do oparu. Inde je nebo modré – 
v  lesoch, na plážach –, ale vzdialené modré oblohy sa ti 
vôbec nezdajú také krásne ako unavené vyblednuté nebo 
z močariny. Toto mesto sa k vám vracia z detstva: mesto 
dymovoružovej, dymovofialovej, nežnej neurčitej farby, 
„farby diaľok“, ako zabudnutý verš, ktorý sa náhle vynorí 
z pamäti; patrí sa, aby sa zdržanlivo zahalilo do nežných 
závojov, patrí sa, aby aj nebo bolo zastreté.

A zatiaľ čo kráčate a rozmýšľate nad tým, objavíte v sebe 
pocit spolupatričnosti voči okoloidúcim kráčajúcim v tieni 
starobylých kostolov.
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Prešiel rok od stretnutia, o ktorom sa chystám rozprá
vať. Prešiel rok a vrátilo sa čaro… ale je iné: sú v ňom iné 
postavy.

Kráčala som ulicou v  centre a  hľadela na časť  sivého 
Dómu na jej konci, keď som na chodníku zbadala nehyb
ne stáť ženu a dievčatko. Usmialo sa na mňa. O pár kro
kov ďalej som sa chystala vojsť do reštaurácie, keď som si 
uvedomila, že letmo zahliadnutý obraz vo mne zanechal 
nepokoj, otázku bez odpovede. Znenazdajky som zastala 
a rozmýšľala nad tým, čo bolo na žene a dievčatku zvlášt
ne. Čašník, ktorý sa nadychoval čerstvého vzduchu pred 
podnikom vedľa črepníka s neduživým oleandrom a už už 
sa chystal privítať ma a pustiť ma dnu, na mňa pozrel s úža
som. Zrejme som zastala naozaj nečakane s pôsobivým vý
razom človeka, ktorý sa snaží na niečo sa rozpamätať.

Neobzrela som sa, a  predsa som si spomenula: me
dzi postavou ženy a  postavou dievčatka vládla zvláštna 
asymetria. V žene bolo čosi žalostné, zmätené a v nepo
riadku, naopak, dievčatko len tak žiarilo, smialo sa, vo 
vlasoch malo uviazanú bielu stužku, aké sa nosili kedysi 
dávno, keď som bola malá aj ja, keď zázračné lastovičky 
zapĺňali oblohu a štebotali nielen v polovici augusta, ale 
každý večer v  peknom počasí od apríla do septembra… 
Dve postavy prichádzali práve z tých vzdialených dôb: ale 
prečo? A prečo sa žena tvárila tak rozčúlene?

Kládla som si tieto otázky tak intenzívne, akoby som na 
ne nutne potrebovala nájsť odpoveď: dôvodom bola – te
raz to viem – prchavá, klamlivá solidarita, ktorá akoby sa 
vytvorila, keď nás ostalo primálo na pustých uliciach – pri
málo na to, aby sa nám aj náhodné stretnutia javili ako 
skutočne náhodné. Boli sme v pokušení domnievať sa, že 
mali nejaký význam a účel, že ich predurčovala vyľudnená, 
v  tichosti očakávaná scéna opusteného mesta. Inokedy, 
v  iných časoch, býval svet vyľudnený a  tichý, a  preto sa 
zdá, že v každom stretnutí stretávame sami seba: samých 
seba v dávnej minulosti. V tom ľahkom očarení máme chuť 
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pritiahnuť k sebe to, čo už prešlo a čo sa nakrátko vracia 
v pominuteľnej podobe. Máme chuť nenechať to viac unik
núť: ako dievčatká s bielou stužkou na hlave a v námorníc
kych šatočkách. Prichádzate zo vzdialeného sveta, v jeden 
augustový večer, keď sa opäť vynárajú stratené veci. Ale 
tak ako postavám z rozprávok, aj vám hrozia hrôzostraš
né nebezpečenstvá, ak sa zdržíte dlhšie, než je dovole
né. Preto máme nutkanie chytiť vás za šaty a zadržať vás 
a v rovnakej chvíli túžime po tom, aby ste odišli, prv než 
sa hrozby zmenia na skutočnosť, prv než sa premeníte na 
neznáme a odlišné postavy.

Samozrejme, hanbila som sa za tieto fantastické pred
stavy, a keďže som túžila vrátiť sa späť a zahliadnuť ženu 
a  dievčatko, musela som rýchlo nájsť nejaký racionálny 
dôvod. Nahovorila som si, že žena vyzerala nešťastne 
a  zmätene a nebolo správne nechať v  jej opatere diev
čatko; napokon, dievčatko bolo žiarivé a pekne oblečené 
a žena neupravená a otrhaná, určite nemohlo ísť o matku 
a dcéru. Bolo treba preskúmať ten záhadný vzťah, možno 
išlo o únos, ktovie? Tak som našla zámienku a odvahu ob
rátiť sa a pozrieť na ne.

Ešte tam boli, nehybne stáli na pustej ulici. Žena mala 
tvár obrátenú k domu oproti, ale nevyzerala, že by sa na 
niečo dívala, dievčatko ma sledovalo, zrejme preto, že som 
bola jediným človekom na ulici. Zamávalo mi na pozdrav, 
druhou rukou držalo ženu a skákalo na jednej nohe. V po
lošere jeho biela mašľa vo vlasoch šťastne poskakovala.

Mohla som sa tváriť, že ma privolalo, a nová zámienka 
mi dodala čerstvú odvahu, šla som preto späť. Zastavila 
som pred ženou a zdvorilo som sa jej opýtala: „Želáte si 
niečo, pani?“

Neodpovedala hneď, a kým som čakala, mohla som si ju 
pokojne obzrieť: nemala na sebe otrhané oblečenie, ako 
sa mi zdalo predtým, sukňa a svetrík boli čisté a v dobrom 
stave, vyzerali však na nej zvláštne, vytvárali nesúmerné 
záhyby, netypicky tvarovali postavu, ale nedokázala som 
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posúdiť, v čom spočívala asymetria. Tvár mala sivú a po
chudnutú, popolavé vlasy po plecia a vzadu zviazané stuž
kou. Ale tvár pod prostými vlasmi bola mladá, hoci strha
ná a vpadnutá. Ženin účes a oblečenie nepôsobili otrhane 
či nevhodne, napriek tomu budila dojem neupravenosti 
a zhonu ako niekto, kto na seba rýchlo hodil, čo mu prišlo 
pod ruku, náhlivo ako osoba, ktorá má málo času na útek. 
Naopak, dievčatko nemalo oblečené nič okázalé či luxus
né, len jednoduché šatôčky s  námorníckym golierikom 
a mašľu na hlave, ale všetko bolo primerané a akurátne, 
akoby ten, kto ju obliekol, mal k dispozícii veľa času; síce 
málo peňazí, ale času dosť, pomalého, láskavého a príve
tivého. To je ten zvláštny nesúlad medzi nimi: ženu, kto
rá musela konať chvatne, je prenasledovaná a  na úteku, 
obmedzuje veľký nedostatok času, a dievčatko obklopuje 
a chráni pomalý, láskavý a prívetivý čas ľudí, ktorí sa oň 
postarali.

Hoci žena mala málo času, zdalo sa, že netuší, čo si 
s  ním počať, jej prázdny pohľad blúdil dookola. Mojej 
otázke nevenovala pozornosť. Keď som si ju pozorne pre
merala, pomyslela som si, že v určitej chvíli ju vydesilo, že 
má tak málo času, ale následne bola nútená uvedomiť si, 
že aj to málo je jej nanič, a môže ho hoci aj odhodiť ako 
niečo bezcenné.

Naľakala som sa svojich zvláštnych myšlienok a zopako
vala som otázku: „Želáte si niečo, pani?“ A potom, takmer 
ospravedlňujúco, som dodala: „Zdalo sa mi, že na mňa 
dievčatko máva, volá ma.“

Vtedy sa žena akoby prebrala zo strašidelného sna a jej 
tvár sa len s ťažkosťami vrátila do sveta reálnych udalostí. 
Neviem opísať, aký pohľad na mňa uprela: označiť ho za 
namáhavý by bolo najvýstižnejšie. Akoby hľadieť na čosi 
blízke vyžadovalo veľké úsilie, potom čo videla niečo veľmi 
vzdialené.

Nato sa pousmiala a  odpovedala: „To ma mrzí. Tea je 
netaktná, však, Tea? Odpustite jej to, dnes je prvýkrát preč 
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zo svojho mestečka, je ohúrená toľkými neznámymi tvára
mi. Nechcela vás privolať, len vás pozdraviť: možno si vás 
pomýlila s niekým známym.“

Žena mala mimoriadne lahodný hlas s  vycibreným 
toskánskym prízvukom a malú Teu hrešila s takým smut
ným pôvabom, až mi napadlo, aké musí byť príjemné, keď 
vás niekto takto pokára. Naozaj sa nezdalo, že by si Tea 
robila starosti. Hrala sa a predstierala, že sa hanbí a ukrý
va sa za matkinou sukňou, ale šibalsky sa usmievala, vy
kukovala a naťahovala ruku na pozdrav, aby milo všeteč
ne zopakovala nezbednosť, pre ktorú utŕžila výčitky. Ale 
už som zvláštnu dvojicu nemohla opustiť, v  tých dvoch 
bolo čosi príťažlivé a srdcervúce, niečo šťastné, dôverčivé 
a živé v dievčatku, niečo nešťastné, nedôverčivé a smrteľ
né v žene, no v oboch bolo čosi pôvabné, vľúdne a bez
branné, vydané napospas, až ma znova pochytili nejasné 
obavy z toho, aké hrozby môžu priniesť.

Preto som opäť začala: „Zdá sa mi, že vám nie je dobre, 
pani, vyzeráte unavene. Nepotrebujete niečo, môžem vám 
nejako pomôcť?“

Odpovedala mi zvláštne: vľúdnym a trochu roztržitým 
výrazom a tónom človeka, ktorý zdvorilo odmieta zbytoč
nú láskavosť. Mala pohľad a hlas ako niekto, kto odmietne 
miesto na sedenie v električke a povie „ďakujem, ďakujem, 
ale nerobte si starosti“.

Ale jej slová zneli inak: „Ďakujem, ale pre mňa už nemô
že urobiť nikto nič.“

Mala som pravdu! Žene naozaj hrozilo nebezpečenstvo!
„To nie je možné,“ odvetila som, „vždy sa dá pomôcť, ak 

si to niekto skutočne želá.“
Milo odmietla, zarmútená, že mi musí oponovať: „Mrzí 

ma to, ale mýlite sa, už sa nedá nič robiť.“
Zostala nehybne stáť a  pozerala na mňa s  nepatrným 

úsmevom odrážajúcim múdrosť a  zároveň ospravedlne
nie: múdrosť, pretože vedela veci, ktoré som ja nevedela, 
a  ospravedlnenie, akoby považovala za netaktné vedieť 
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a nepovedať. Dievčatko skackalo po jej boku, biela mašľa 
sa mu hompáľala a vzduch letného večera okolo nich sa 
zafarboval nafialovo. Žena bola útla a nakláňala sa raz na 
jednu, raz na druhú stranu podľa toho, ako ju k sebe ťaha
la energia poskakujúceho dievčatka. Teraz som videla, že 
nebola staršia odo mňa, naopak, bola mladšia: a  predsa 
som sa pri nej cítila ako malé dievčatko. Aj ja som zažila 
obdobie, keď som nosila námornícky golierik a bielu maš
ľu na hlave, poskakovala som a  vešala sa útlej matke na 
ruku, vtedy mesto nebolo zamorené neónovými svetlami, 
ale zahalené do sladkého prítmia ako teraz; ale predovšet
kým to bolo obdobie, keď sa na mňa dívali a krútili hlavou 
s úsmevom na perách a keď by mi najradšej povedali (ale 
neopovážili sa povedať to priamo): „Mýliš sa, dúfaš márne, 
život je smutnejší, než sa ti zdá… raz na to prídeš!“ a ja som 
na prahu nového vedomia neisto kolísala, udivená tým, že 
svet dospelých má okrem tajností aj silu, moc a iné záhady. 
Akoby sa vynorila zo vzdialeného sveta, zdvorilá Toskánka 
pokrútila hlavou, pousmiala sa a pozrela na mňa.

Samozrejme, myslela to ako rozlúčku: zdvorilú, no jas
nú, definitívnu a  nezvratnú. Žena sa lúčila, sálala z nej 
atmosféra nezvratnosti a to ma zadržalo, preto som na 
chvíľu zaváhala. A vtom urobilo rozhodujúci krok dievčat
ko: pravou rukou ma chytilo za dlaň a zatiaľ čo ľavou naďa
lej držalo matku, snažilo sa hojdať medzi nami, pohľadom 
a smiechom nás pobádalo, aby sme mu boli pri hre nápo
mocné. Pod touto zámienkou som zostala stáť a poskyt
la Tei podporu pri hojdaní: ale trvalo to krátko, pretože 
matka bola zjavne prislabá: „Prestaň, Tea, prestaň!“ prosila 
úpenlivo.

Počas tých niekoľkých okamihov som uvažovala: ak 
išlo o  čosi  nezvratné, nesmiem dovoliť, aby do toho za
tiahla Teu. Na žene bol nesporný práve jej zvláštny zmysel 
pre čas: najprv zúfalý útek v okamihu, potom skľučujúce 
odhalenie, že dokonca aj to je pridlho na kratučký čin, 
ktorý chce vykonať. Čas je dlhý, nadbytočný a  prázdny, 


	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	ROZPRÁVAČKA ROMÁNU A JEHO AUTORKA
	EUTANÁZIA A PRÁVO NA SAMOVRAŽDU: NÁZOR LAURY CONTI
	Tiráž

