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Prológ 

Rozhodnutie napísať práve tento príbeh spomedzi 
množstva iných námetov ľudských osudov nedalo na seba 

dlho čakať. Prišla za mnou na jednej akcii s prosbou, či by 
mi nemohla poslať svoj životný príbeh.  

„Veľmi by som sa potešila, keby ste ho pretavili do več-
nej spomienky,“ pokračovala.  

Predo mnou stála veľmi pekná tmavovláska s melírom 
a krásnym úsmevom na perách. Výber oblečenia zodpove-

dal vkusu, aj veku. Ten som jej odhadla približne na trid-
sať rokov. 

Nikdy nikoho neodmietam, ale ani nesľubujem, že prí-
beh zvečním do knižnej podoby. Všetko záleží od toho, ako 

sa vyvíja jeho dejová línia, čím by bol inšpiratívny pre 
iných a či ja sama v sebe disponujem dostatočnou emó-

ciou na jeho dotvorenie. Ani Tamaru som neodmietla. 

O týždeň mi poslala príbeh svojho života v zápiskoch. 
Podľa doplňujúcich informácií ich začala zaznamenávať 

v čase uvedomenia si ťarchy, ktorú na seba prevzala v je-
den večer, ktorý hrozivo začal a ešte hrozivejšie skončil. 

Ten príbeh ma okamžite oslovil. Rozhodla som sa spon-
tánne vybrať si ho mimo poradia a okamžite začať na ňom 

pracovať. Je presne taký ako tie predošlé, plný ponauče-
nia. Ale aj tento má v sebe jedno veľké posolstvo. Pouka-

zuje na silu ženy. Ak by ste si mysleli, že vás už ničím 
neprekvapím, vyvediem vás rýchlo z omylu. Aj do tejto 

knihy, ktorú držíte v rukách, som zašifrovala trvalý odkaz 
pre citlivú a vnímavú dušu čitateľa. 

Navzdory tomu, že to nebola Tamara, ktorá pošpinila 
rodinu Vicianovú, situácia po jej emočnom zlyhaní 
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odštartovala hodiny vypočúvania, stresu, obviňovania 
vlastnej matky a v konečnom dôsledku aj vynesenie roz-

sudku v mene republiky. Akoby nechápala, čo to zna-
mená. Mala v sebe zakotvený iba mrazivý pocit vlastnej 

viny, z ktorého ju nevyslobodil odporúčaný psychiater, ani 
psychológ v Ústave na výkon trestu odňatia slobody pre 

mladistvých. Tam ju totiž umiestnili po vražde vlastného 
otca.  

Keď sa napokon silou vôle psychicky ako tak pozbie-
rala, prišla na to, že zostala na svete sama uprostred 

svorky dravcov. Tí si z jej doráňaného tela a duše odhrý-
zali po súste toľko, koľko pre seba potrebovali a z nej sa 

stávala troska. Vtedy pozbierala posledné zvyšky svojich 
síl a vzoprela sa.  

To vážne nevymyslíš, to je reálny život ženy v tomto sto-

ročí. 
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Slabý podľahne a silného zocelia 

„Zbohom, dáma. Pokračuj v živote tak, aby si sa sem už 
nikdy nemusela vrátiť,“ týmito slovami ma vyprevádzala 

policajtka, odomykajúca ťažké železné dvere, akúsi tenkú 
čiaru medzi svetlom a tmou. Pozrela som sa jej do tváre 

a objavila v nej súcit. Alebo sa mi to len zdalo? Za tri roky 
tam som sa stretla s kadejakými pohľadmi, odpornými 

slovami a nechutnými dotykmi. Tento jej, aj slová, ktoré 
hovorila, sa mi zdali byť z nich najúprimnejšie. 

„Zbohom, určite sa nevrátim,“ odpovedala som ticho 
a s ruksakom na chrbte a jednou igelitkou som vyšla 

v ústrety slobode. Len čo som vykročila z dverí ústavu, ob-
jalo ma slnko svojimi teplými lúčmi. 

Toto bude ďalší deň v mojom živote, ktorý mi naveky 
uviazne v pamäti, pomyslela som si. 

Dvadsiateho marca som mala osemnásť a v deň, keď 
som opustila miesto môjho trojročného pobytu, som sa 

znova narodila. Narodila pre nový život. Do prepúšťacích 
papierov mi okrem iného napísali dátum 01.07.2004. Dala 

som si ich do obalu k rozsudku, ktorý mi mal pripomínať 
deň, v ktorom vina prekryla vinu.  

Nesmelo som kráčala v ústrety zabudnutému a nasad-
nutím na vlak som bola každou minútou bližšie k nášmu 

bytu v Galante. Mamu som videla naposledy na súde. Ne-
venovala mi ani jeden pohľad a vypovedala zdanlivo v môj 

neprospech. Hnevala sa a zjavne nepripustila možnosť, že 
som to bola ja, ktorá ju chcela ochrániť, neuvedomujúc si 

dôsledky svojej neuváženej reakcie na agresiu otca. Na 
druhej strane opomenula povinnosť chrániť svoje dieťa 

a nedopustiť nič z toho, čo tej hrôze predbiehalo. Nikomu 
som nepriznala, že mama vedela o veciach, ktoré so mnou 
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robil vlastný otec. Celé tri roky som ju sebe ospravedlňo-
vala s vedomím, že aj ona trpela a bola ešte v šoku z toho, 

čo sa napokon stalo. Dnes viedli moje kroky domov s oba-
vami. Domov, pretože iné miesto, kde by som mohla ísť, 

nepoznám. Matka sa na súde vyjadrila, že po výkone tres-
tu môžem prísť naspäť. Túžba po jej objatí a pohladení sil-

nela každým dňom odluky. Miesto náručia mamy sa mi za 
tie roky ušlo mnoho zvláštnych výchovných faciek, vyhrá-

žok, nechutných zovretí, zneužívania a ostrých prísľubov. 
„Buď ticho a drž! Ani neštekni!“ 

Po niekoľkých fackách a iných výchovných metódach, 
ktoré sú tam zaužívané, som sa prestala brániť. Br, pri 

spomienke na tie noci ma striasalo ešte aj v tejto letnej 
horúčave. Vraj ústav na výkon trestu pre mladistvých má 

v sebe akési výchovné a nápravné poslanie. Pravda je 
niekde uprostred. 

Slabý vždy podľahne a iba silného zocelia. 
 

Predčasne dospelá som sa snažila prežiť, aby som 
vonku mohla začať svoj život ženy. Za každú cenu som 

chcela prestať cítiť pach krvi a čímkoľvek zo seba zmyť ten 
strašný pocit viny. Na hodinách psychológie som počú-
vala, ako sa ma snažia viesť k resocializácii, pomáhajú mi 

obnoviť rodinné a sociálne väzby. Neviem, či niekto objavil 
v mojom pohľade náznak výsmechu. Všetci sa tvárili neo-

sobne až ľahostajne a nezaujímala ich spätná odozva.  
Ktovie, či kompetentní vedeli, čo sa deje za múrmi toho 

ústavu. Kto všetko sa osobne podieľal na tej takzvanej pre-
výchove, alebo sa na všetko pozeral ako na zaujímavý film. 

Trest som dostala na základe mravnej a rozumovej vyspe-
losti, čo bolo jasným predpokladom pre rozpoznanie zá-

važnosti a protiprávnosti konania.  
 

Zapišťali brzdy a vlak zastavil v stanici. Pri vystúpení  
z vozňa sa mi do žalúdka zavŕtal akýsi červ strachu a ten 
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mi stiahol bránicu, ktorá mi sťažila nádych, až som sa roz-
kašlala. Zostala som stáť na Staničnej a očami mapovala 

cestu k našej bytovke.  
Nie je to ďaleko a možno sa pohľadom na to, čo sa za tri 

roky v mestečku zmenilo, zbavím strachu, ktorý mi buble 
v žalúdku, pomyslela som si a vykročila. 

Stojac pri dverách, cez ktoré ma naposledy vyviedli von 

policajti, sa nervozita premietla do nepríjemnej tiesne, 
ktorá mi sťahovala hrdlo. Po chvíli zaváhania som zazvo-

nila. Z vnútornej strany bytu moje uši zaznamenali ťažké 
kroky. Nepatrili mojej mame. Po otvorení dverí sme sa 

obaja na seba pozerali s údivom. Keby som nepočula 
z bytu mamin hlas, asi by som si pomyslela, že som omy-

lom zazvonila pri cudzom byte. Predo mnou stál obrovský 
chlap s dlhými vlasmi a neupravenou bradou.  

„Kto je to, Zoli?“ jej hlas ma ubezpečil, že som správne. 
Nadýchla som sa a pokúsila sa o úsmev. 

„Dobrý deň, ja som Tamara.“ 
Nadvihol husté obočie a pohladkal si rukou bradu. Za-

kašlal, otočil sa a miesto odzdravenia zakričal do prie-
storu. 

„Viera, poď sem! Máš tu Tamaru!“  
V tom okamihu mi bolo jasné, že dotyčný vie, kto som. 

Mne ale nebolo jasné, kto bol on, obrovský chlap s bradou, 
ani čo robil v našom byte. Vtom som ju zbadala. Zastala 

uprostred chodby a zízala na mňa ako na prízrak z roz-
právky o duchoch. 

„Už ťa prepustili?“  
„Áno,“ šepla som so stiahnutým hrdlom. 

„Čo tu chceš?“ nespúšťajúc zo mňa zrak podišla bližšie 
a dala si provokačne ruky v bok. 

„Pustili ma dnes, písala som ti. Neodpovedala si a tak 
som prišla domov.“ 

Stisnuté hrdlo mi vytlačilo slzu, ktorá sa bez pokynu 
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plazila dole lícom. 
„Tu už nie si doma. Si plnoletá, zariaď sa ako vieš. Vra-

hyňu si do bytu nepustím. Mám nového manžela, keď si 
mi už jedného skántrila. Nebudem riskovať, že sa ti zachce 

zvádzať aj jeho.“  
Rozhodila ruky na znak svojho skalopevného rozhod-

nutia. Uprela oči na svojho partnera, akoby v ňom hľadala 

podporu. Ten stál ďalej v zaujatom postoji bodyguarda 
a keďže ju nikto neohrozoval, iba sa mlčky s úškrnom pri-
zeral. 

„Mami, preboha, veď ty vieš, ako to bolo naozaj! Otec ťa 
bil, kopal!“ 

Pomaličky mi stúpal adrenalín. 
„Koľko žien muž bije, čo však neznamená, že ho ich 

dieťa má zabiť. Neospravedlnili ti to ani pred súdom 
a vraždu otca neospravedlníš ani sama pred sebou.“ 

„Mami, vieš, čo spravil aj mne, ako mi strašne ublížil. 
Bola som dieťa, zneužil ma, potupil, aj bil,“ zopla som ruky 

a z očí sa mi plazil vodopád sĺz. 
„Nebudem počúvať klamstvá vrahyne, odíď!“ 

„Mami, preboha, nevyháňaj ma! Nemám kam ísť, ani 
kde spať. Nemôžeš ma vyhodiť na ulicu, mám len teba.“ 

„Odstúp od dverí, zatváram. V kuse nariekaš a rozprá-
vaš nezmysly. Všetky tvoje veci som vyhodila, aj tak by ti 

nepasovali. Vidím, že ťa asi riadne ťahali za uši, vyrástla 
si viac než treba,“ sotila do mňa rukou a pribuchla dvere. 

Chvíľu som neprítomná duchom v tom slzavom údolí 
zablúdila. Bolesť ma sklátila na zem pri dverách. Sediac 

tam, opretá o chladivú stenu, som hľadala v sebe silu po-
staviť sa. Odísť od dverí, za ktorými bola ilúzia domova 

a hľadať novú cestu pre svoj budúci život. Tri roky som za 
traumatických situácií budovala v sebe pud sebazáchovy, 

ktorý mi aj teraz pulzoval v hlave ako srdce v chorej hrudi. 
Pozviechala som sa zo zeme, zahľadela na dvere bytu, 

ktoré zostali pre mňa navždy pribuchnuté ako minulosť, 
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na ktorú som chcela zabudnúť a opustila som priestor se-
batýrania.  

Tak odrazu som bola nikto a nič, 
rana a bič, 

rany krvácajúce bez krvi, 
vybielená na duši v tele biele žily. 
Dnes by sa ani upíri krvi nenapili. 

Z hrdla sa mi začala plaziť akási zvláštna melódia, hoci 

ho ešte pred chvíľou zvieral kŕč vzlykov. Kráčajúc ulicou 
nikoho, sledujúc okolo seba ponáhľajúcich sa ľudí, za-

chcelo sa mi zošalieť. Sadla som si na lavičku pri starom 
ošarpanom dome, kde ma ako na povel zasiahla zvláštna 

epidémia smiechu. Psychiater by povedal, že mám prejavy 
hystérie a dal by mi upokojujúcu injekciu. 

Nie, nie som šialená. Len potrebujem dostať zo seba ab-
surditu, ktorá vošla do môjho života bez zaklopania a silne 

zatriasla mojím sebavedomím. 
V oboch dlaniach som zvierala absenciu istoty a každá 

minúta žiadala odo mňa skutok. Uzdraviť svoju ubolenú 

dušu procesom odpustenia, bolo znakom nadobudnutia 
sebaúcty. Tým, že budem mamu obviňovať, nezmením jej 

vzťah ku mne. Až na ulici som pochopila, že tento postoj 
v riešení zdanlivo neriešiteľného bol vo mne. V mojom sú-

cite, otvorenosti a odvahe čeliť všetkému, čo prišlo a malo 
prísť. Odrazu sa môjho pleca dotkla čiasi ruka. Zdvihla 

som hlavu a zbadala vedľa seba usmiatu starenku. 
„Čože ťa tak rozosmialo, dievčatko? Počula som ťa až do 

kuchyne. Dobre sa ti sedí na lavičke? Tú robil ešte môj 
nebohý muž. Prisadnem si na kus reči. Dnes sa ľudia 

veľmi ponáhľajú, už nie je s kým posedieť a poklebetiť.“ 
Sadla si, zamrviac sa spokojne na lavičke, ku ktorej ju 
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isto pútali krásne spomienky. 
„Ste milá pani. Pravdupovediac, smejem sa nad sebou 

ako som dopadla a smiechom naberám silu bojovať,“ ani 
neviem, ako som sa odvážila k tejto spovedi. 

„Čože sa ti stalo? A akože sa voláš?“ 
Zobrala mi ruku do svojej a druhou ma po nej pohla-

dila. Telom mi prešiel mráz pozitívnej emócie. Dotyk člo-
večiny bol tak silný, že som pocítila potrebu zdôveriť sa. 

Vychrlila som zo seba tieseň ako naučenú poučku. 
„Volám sa Tamara. Nemám nikoho. Vlastne od dnes už 

ani domov a neviem, kde budem spať.“ 
Prekvapene sa na mňa pozrela a v tvári mala čudný vý-

raz. 
„Panenka skákavá, Tamarka. Máš nádherné meno, ešte 

som také nepočula. Ako sa môže stať, že nemáš kde bývať, 
že nikoho nemáš? Predsa nemôžeš zostať na ulici. Táto 

lavička je iba na sedenie!“ dodala zvýšeným hlasom, akoby 
sa bála, že sa na nej uložím. 

„Mama má druhého manžela a vyhodila ma, že mám už 
osemnásť, aby som sa starala sama o seba. Nebojte sa, 

nehodlám spať na tejto lavičke.“ 
Uvedomila som si, že starenke nemôžem spôsobiť šok 

svojou úprimnou spoveďou, že som si odpykala trest v ná-

pravnovýchovnom ústave za vraždu otca. Možno by utiek-
la a s ňou aj hrejivý materinský dotyk. 

„Ako to mohla spraviť? Bože uchovaj, vlastná mama 
a taká macocha. Kam teraz pôjdeš, drahá moja? Nemáš 

ani kamarátku?“ vyzvedala. 
„Netuším, čo mám robiť, kde sa podejem. Takú kama-

rátku nemám, ku ktorej by som mohla ísť, vlastne ani 
rodinu. Snáď si nejako poradím, babička, nerobte si sta-

rosti. Iba naberiem dych a pôjdem ďalej. Našťastie mám 
nejaké peniaze.“ 

„Krásne si ma pomenovala. Nemám vnukov, preto som 
babička iba rokmi, ktoré sa nedajú retušovať ako vrásky 
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na čele. Mám dospelého syna, rozviedol sa a nemá žiadne 
deti. Teraz býva so mnou. Je však stále akýsi chorý a ne-

vedia, čo mu je. Darmo má kopec priateľov medzi lekármi, 
nikto mu nič nepovie. Alebo mi niečo tají, ktovie? Týždeň 

bol v nemocnici, zajtra by ho mali prepustiť. Jójda, Ta-
marka, vieš, čo mi napadlo?!“ zahľadela sa na mňa 

a usmievajúc sa pokračovala. 
„Veď ty môžeš spať u mňa. Ako rýchlo sme to vymys-

leli,“ stískala mi ruky a oči jej žiarili zvláštnou radosťou. 
Zato ja som sa zhrozila. 

„Nie babička, to nemôžem prijať! Nepoznáte ma. Som 
pre vás cudzí človek! Musíte si dávať pozor. Nesmiete si 

domov vodiť ľudí, o ktorých nič neviete!“ 
Až som sa scvrkla pri predstave, žeby takúto starú ženu 

mohol niekto oklamať.  

Bože môj, keby tak vedela, kto som, zaúpelo moje vnútro 
a srdce sa mi rozbúchalo strachom a obavou. 

„Neboj sa, Tamarka, cítim, aké si dievča. To dobré ti 

preteká očami, hoci v nich vidím smútok. Nie som nezod-
povedná a hlúpa stará baba, aj keď som mala tento rok 

v marci sedemdesiat,“ povedala a odmlčala sa. 
„To je krásne. Aj ja som sa narodia v marci, dvadsia-

teho,“ nadšene som skríkla. Prišlo mi to ako osudová ná-
hoda. Ale keď som počula reakciu z úst starenky, ešte 

dobre, že som sedela. 
„Tamarka, to je znamenie. Však aj ja som sa narodila 

dvadsiateho marca,“ zasmiala sa. „Ty máš však obrovskú 
výhodu a tým je rok narodenia. Máš ešte život pred sebou, 

kým ja som už takmer na jeho konci,“ povedala so smie-
chom a mne zostalo akosi smutno. Babička si to vysvetlila 

po svojom a postavila sa, berúc do rúk moju tašku. 
„Ideme, Tamarka. Bývam na prízemí a je čas obeda.“ 
„Neviem, či môžem, nepríde mi to ako dobrý nápad,“ 

posledná možnosť vycúvať sa nevydarila. Babička s mojou 

taškou v ruke smerovala k bráne domu. 
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„Poď a neodvrávaj starším, slečna.“ 
Vstala som a v mojej dušičke zasvietilo svetielko obrov-

skej nádeje. 
 
Malými schodíkmi sme sa dostali k dverám, na ktorých 

som si stihla prečítať meno majiteľky, Tatiana Vrbiarová. 

Ihneď som si uvedomila zhodu našich iniciálok. 
Babička, ako som si ju nazvala, odomkla byt so slo-

vami, ktoré mnou prešli sťaby vrúcne objatie. Ale obratom 
ma oblial strach tak silno, až mi vystúpil na čelo v podobe 

studeného potu. 
„Tamarka, vitaj doma. Odlož si veci. Povodím ťa po byte. 

Je pre starú ženu naozaj veľký, hlavne na upratovanie.“ 
Zatvorila som za sebou dvere a v rozpakoch, ktoré mi 

vohnali červeň do líc, som zostala stáť bez pohnutia 
v chodbe. 

„Tamarka, tak čo je s tebou? Viem, nemám tu luxus, 
všetko je staré, zišlo by sa prerobiť. Manžel bol dlhé roky 

chorý a minulý rok zomrel. Starej žene sa nežiada ten 
stres pri prerábke a nový nábytok sa do starého bytu ne-

oplatí. Chcem dožiť v pokoji. Potom nech si syn prerobí, 
keď ma tu nebude,“ vychrlila na mňa svoje ospravedlne-
nie, netušiac, že ani my sme doma nemali lepšie. Vyzula 

som sa a odložila ruksak na skrinku. 
„Máte to tu ako v rozprávke. Vôbec mi nevadí starý ná-

bytok. Pomôžem vám upratať. Som mladá a zvládnem to.“ 
Na obe líca jej sadol úsmev a v očiach sa zalesklo šibal-

stvo. 
„Vidíš, prozreteľnosť božia je s nami všade. Pomôžeme 

si navzájom. Poď konečne ďalej,“ potiahla ma za ruku. 
Ukázala mi byt. Naozaj bol veľký. Štyri obrovské izby 

preplnené nábytkom a akýmsi zberateľským fenoménom. 
Obrazy, ocenenia, keramika. V obývačke sa mi páčilo staré 

hojdacie kreslo, nad ktorým visel portrét mladého muža. 
Manžel alebo syn? Nepýtala som sa. Na malú chvíľu som 
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zabudla, kto som a odkiaľ som prišla. Odvšadiaľ dýchalo 
na mňa teplo domova, ktoré mi vohnalo do očí slzy, čo ne-

ušlo pozornému pohľadu mojej hostiteľky. 
„Tamarka, neplač, už nie je dôvod. Choď si umyť ruky 

a pomôžeš mi servírovať obed. Dnes budeme dve a zajtra 
traja,“ usmiala sa. Zrejme pri pomyslení na syna. 

„Som vyučená v odbore kuchár - čašník, verím, že to 
zvládnem,“ podala som malú informáciu o sebe a nečaka-

júc na reakciu, išla som si umyť ruky. 
Keď som v kúpeľni pozrela na svoju tvár v zrkadle, 

zhrozila som sa, ako vyzerám. Zavŕtala som sa podrobnej-
šie do svojho pohľadu a skúmala, či nájdem v sebe od-

vahu povedať tej dobrej a dôverčivej žene o sebe pravdu. 
Odhodlaná som vošla do kuchyne, kde pani zohrievala 

obed. 
„Nachystaj taniere aj na polievku, Tamarka. Smelo si 

všetko otvor a skús nájsť, čo potrebuješ k prestieraniu.“ 
Na malý moment som zaváhala, čo neušlo jej pozor-

nému pohľadu. Otočila sa tvárou ku mne. 
„Prepáč moju otvorenosť a ponechanie priestoru na tvoj 

rozum. Vieš, bola som učiteľkou a na dôchodku som 
viedla krúžky varenia, kreslenia a nejaký čas som vypo-

máhala v družine. Ponechanie priestoru na premýšľanie 
bolo mojou slabosťou, ale aj taktikou, ako neznechutiť de-

ťom samú seba a naučiť ich zodpovednosti za svoje roz-
hodnutia. Napokon, keď si vyučená kuchárka, možno sa 

niečo aj ja naučím od teba.“ 
„Ďakujem, pokúsim sa zapojiť rozum a svoje vedomosti, 

aby som obstála v skúške,“ zatvárila som sa vážne a obrá-
tila svoju pozornosť na linku, kde bolo skryté tajomstvo 

môjho úspechu. Zdanlivo som si poradila so všetkým, iba 
nie so svojím rozhodnutím povedať tejto milej babičke 

pravdu. Moja hostiteľka brala všetko samozrejme a na nič 
sa ma nepýtala. Sama sa rozrozprávala, spomínala a kaž-
dou vetou mi bola bližšie. Keď mi ukázala izbu, kde som 
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mala spať, rozhodla som sa, že ju nemôžem sklamať tým, 
žeby som jej povedala, kde som bola tri roky a za aký sku-

tok. Určite by si nenechala u seba v byte vrahyňu. Možno 
bude dobre pre ňu, aj pre mňa, keď sa to nedozvie. Pos-

nažím sa nájsť si prácu a zaradiť sa do života tak, aby som 
nesklamala seba, ani iných. 

 
Ráno o šiestej som vyšla z izby a moja hostiteľka sedela 

v kuchyni za stolom. 
„Dobré ráno, čože tak skoro?“ podišla som k nej. Bola 

akási bledá. „Nie je vám dobre?“ 
„Už je všetko v poriadku, dala som si tabletku, tá zaberá 

rýchlo. Znova sa mi sníval sen o mužovi a vtedy mi príde 
akosi ťažko.“ 

„Spravím vám čaj, raňajky?“  
Pozrela sa na mňa a rozosmiala sa: „Vidíš, toto je to, čo 

mi chýbalo. Takýto život a pomocníčka v dome. Sprav, ale 
nie čajík, kávičku mi sprav a sebe, čo len chceš a nájdeš. 

Keď som ťa včera videla, ako si sa zvŕtala po obede, aj pri 

večeri, veru ti do kuchyne kafrať nebudem.“ Bola som 
rada, že som ju rozosmiala. Tá drobná žienka mi prišla, 
akoby bola z iného sveta, než bol ten môj. 

„Len aby ste zjedli to, čo pripravím.“ 
„Neboj sa slečna, ja som vďačný stravník. Moji rodičia 

ma učili, že to, čo je na tanieri, sa musí zjesť. Nesmela som 
si naložiť a nedajboh to nezjesť. Nechať na tanieri sa veru 

nesmelo. Vyhodiť chlieb? Veru nie, je to boží dar.“ 
Na raňajky som spravila lievance a kávu. Pripadala som 

si v jej kuchyni viac než doma. Ona celú dobu rozprávala 
a mne úsmev rozpínal líca. 

Bola veľmi múdra a dobrá. Po raňajkách sme ešte dlho 
sedeli a rozprávali sa o živote. Otázku, ktorú mi položila, 

som čakala už včera a bola som na ňu pripravená. 
„Tamarka a kde pracuješ?“ 
„Skončila som učňovku a teraz by som mala mať 
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prázdniny. Ale pohľadám si radšej robotu aj počas voľna, 
keď mi už netreba hľadať ubytovanie, snáď to nebude taký 

problém.“ 
„Si šikovná, určite si nájdeš. Tak sa neponáhľaj, len sa 

poobzeraj, daj si týždeň oddych a potom sa zaradíš do pra-
covného procesu. Týždeň oddychu ti stačí, aspoň si na 

seba zvykneme. Spoznáš môjho syna. Má tridsaťpäť rokov, 
ale je to dobrák od kosti. Nemal šťastie na ženu.“ 

„Asi to má po vás, tú dobrotu, myslím. Napadlo mi, žeby 
sme mu mohli pripraviť na privítanie tortu, čo poviete?“ 

Nápad to bol dobrý, aby sme o seba nezavadili a uká-
zala som sa byť užitočná. 

„Tamarka, ty vieš aj piecť?“ začudovane pokrútila hla-
vou. 

„Viem, len netuším, čo máme doma, aby sme mohli vy-
pekať. Treba mi pozrieť a niekedy sa dá aj improvizovať,“ 

ubezpečila som ju o svojich schopnostiach. 
„Čo nemáme, dá sa predsa kúpiť. Obchod nie je ďaleko. 

Môžem ísť.“ 
„Och to nie, kúpiť drobnosť, ktorá nie je v dome, môžem 

aj ja. Mám peniaze,“ ponúkla som sa. 
„Ešteže čo! Peniaze na nákup ti dám ja. Len si ty svoje 

nechaj, nikdy nevieš.“ 
„Kedy by mal prísť syn?“ 
„Asi až po obede. V nemocniciach sa neponáhľajú. Kým 

príde vizita a napíšu lekársku správu, je dávno popo-
ludní.“ 

„Dobre, teda najprv upracem a potom pozriem, čo je 
treba do kuchyne. Nakúpim, uvarím, napečiem. Vy zatiaľ 

oddychujte. Aby som neprevrátila byt hore nohami, uká-
žete mi, kde je vysávač, handry a čistiace.“ 

„Dievčinka moja, si ako víchor, teba mi poslal Boh,“ 
chytila ma za ruku a tak, ako to spravila na lavičke, v jed-

nej dlani ju podržala a druhou hladila. Za roky utrpenia 
som brala všetko ako zázrak, ale aj zadosťučinenie. 
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Keď som upratala, osprchovala som sa a obliekla. Pre-
zrela som, čo je v chladničke, v komore a napísala na lís-

tok, čo musím kúpiť. Babička, ako kôpka šťastia usmiata 
od ucha k uchu, držala v ruke päťstokorunovú bankovku 

a podávala mi ju spolu s taškou. 
„To bude veľa, nemáte drobnejšie?“ 
„Nie, Tamarka, veď ti vydajú. Môžeš kúpiť aj ovocie.“ 
Berúc jej peniaze z ruky, sadla na mňa zvláštna tieseň. 

Pozrela som na hodiny, bolo pol jedenástej. 

Stíham, pomyslela som si. 
„Dobre, budem sa ponáhľať. O pol hodinku som tu. Za-

zvoním.“ 
Vychádzajúc z brány som sa takmer zrazila s mužom, 

ktorý mi niekoho pripomínal, alebo som ho už niekde 

stretla, ale netušila som kde. Vypustila som ho z hlavy, 
v ktorej som toho na ten deň mala neúrekom veľa. 

 
Nákup som zvládla celkom rýchle, obchod bol neďaleko 

a ako som predpokladala, netrvalo mi to viac než pol ho-
dinu. Do vchodu domu som sa dostala bez problému a za-

zvonila pri dverách. Tie sa po chvíli prudko otvorili a stál 
v nich muž z chodníka. Až mnou ako elektrika prešla spo-

mienka stará jeden deň. Premeral si ma, znenazdajky chy-
til za ruku a skôr než som stihla pozdraviť, ťahal ma do 

obývačky. Tam ako hŕstka nešťastia sedela pani domu 
a pred ňou bol vyhádzaný obsah môjho batoha. Zrak mi 

zastal na mojich dokladoch vysypaných na stole. V tom 
okamihu som pochopila. 

„No, mama, tu máš svoju mladú dámu,“ vytrhol mi 
tašku s nákupom z ruky. 

„Prosím si výdavok,“ stál nado mnou ako policajt, čím 
mi v okamihu pripomenul, odkiaľ som vyšla. Siahla som 

do vrecka a podala mu blok z nákupu, aj s peniazmi. Po-
zrel blok a zrátal peniaze. Babička prežívala asi najväčšie 
sklamanie svojho života. Oči plné sĺz upierala na mňa 
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