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    Pro Susan aLibby


    


    Protože pro místa, kam máme namířeno, žádná mapa neexistuje.

  


  
    


    0000


    Každý mého věku si pamatuje, kde byl aco dělal ve chvíli, kdy poprvé slyšel oté soutěži. Já zrovna seděl ve své skrýši akoukal na animáky, když video přerušil krátký zpravodajský vstup soznámením, že vnoci zemřel James Halliday.


    OHallidayovi jsem už samozřejmě slyšel dřív. Jako ostatně všichni. Byl to herní designér, jenž se zasloužil ovytvoření OASIS, onlineové hry pro obrovské množství hráčů, která se prostupně rozvinula vglobální virtuální realitu na síti, využívanou dnes na každodenní bázi většinou lidstva. Nebývalý úspěch OASIS učinil zHallidaye jednoho znejbohatších lidí na světě.


    Napřed jsem nedokázal pochopit, proč toho média kolem miliardářovy smrti tolik nadělají. Koneckonců, lidi na planetě Zemi měli jiné starosti. Probíhající energetickou krizi. Katastrofální změny klimatu. Rozmáhající se hlad, chudobu anemoci. Půl tuctu válek. Znáte to: „kočky apsi pod jednou střechou… masová hysterie!“ Za normálních okolností by zpravodajské kanály nikdy nepřerušily lidem jejich interaktivní sitkomy atelenovely, pokud by se nepřihodilo něco fakticky důležitého. Jako třeba kdyby se objevil nějaký nový zabijácký virus nebo další velké město zmizelo vhřibovitém mraku. Takovéhle zásadní věci. Ikdyž byl Halliday tak slavný, jeho smrt si zasloužila maximálně krátkou zmínku ve večerních zprávách, aby mohly masy prostého lidu závistivě potřásat hlavami, až by hlasatelé oznamovali obludně vysokou finanční částku, která bude rozdělena mezi boháčovy dědice.


    Jenže právě vtom byl ten háček. James Halliday žádné dědice neměl.


    Umřel jako sedmašedesátiletý starý mládenec, bez žijících příbuzných a, podle většiny zdrojů, bez jediného přítele. Celých posledních patnáct let svého života strávil vdobrovolné izolaci, aza tu dobu — pokud se dalo věřit pověstem — se totálně zcvoknul.


    Takže ta skutečně šokující informace, zpráva, ze které si onoho lednového rána naprskal do cornflaků každý od Toronta až po Tokio, se týkala obsahu Hallidayovy poslední vůle aosudu jeho ohromného majetku.


    Halliday dopředu připravil krátké prohlášení nahrané na videu apřipojil kněmu instrukce, aby je vokamžiku jeho smrti předali světovým médiím. Taky se postaral, aby kopii téhle nahrávky dostal téhož rána e-mailem úplně každý uživatel OASIS. Pořád si pamatuju, jak jsem uslyšel povědomé elektronické zacvrlikání, když dorazila do mé schránky, jen pár vteřin potom, co jsem viděl to první oznámení ve zprávách.


    To jeho video byl ve skutečnosti precizně sestavený krátký film nazvaný Anorakova výzva. Halliday, známý excentrik, se vyznačoval celoživotní posedlostí osmdesátými lety dvacátého století, desetiletím, kdy si procházel pubertou, aAnorakova výzva byla přímo prošpikovaná nejasnými odkazy na popkulturu tohoto období, které mi, když jsem to viděl poprvé, skoro bez výjimky zůstávaly záhadou.


    Celá nahrávka trvala jen něco málo přes pět minut, apřesto se během následujících dnů atýdnů měla stát tím nejpečlivěji zkoumaným filmovým výtvorem vdějinách. Vpočtu důkladných, záběr po záběru prováděných analýz, které jí byly věnovány, překonala dokonce iZapruderův film. Celá moje generace znala nazpaměť každičkou vteřinu Hallidayova odkazu.


    Anorakova výzva začíná trumpetami, předehrou ke staré písničce snázvem „Dead Man’s Party“.


    Prvních pár vteřin podbarvují tóny písně temnou obrazovku, teprve když se ktrubkám přidá kytara, objeví se iHalliday. Není to ale ten sedmašedesátiletý chlap, poznamenaný věkem achorobou. Vypadá úplně stejně jako na obálce časopisu Time zroku 2014, vysoký, štíhlý, zdravý muž něco málo po čtyřicítce srozcuchanými vlasy apro něj typickými brýlemi skostěnou obroučkou. Taky má na sobě úplně stejné šaty jako na té obálce Time: vybledlé džíny astaré triko snápisem Space Invaders.


    Halliday je na středoškolské taneční zábavě, která se koná ve velké tělocvičně. Obklopují ho teenageři, jejichž oblečení, účesy itaneční pohyby ukazují na to, že se vše odehrává na konci osmdesátých let dvacátého století.1


    Halliday tancuje taky — ikdyž vreálném životě ho nikdy nikdo něco takového dělat neviděl. Šklebí se jako cvok, rychle se otáčí dokolečka, hází rukama ahlavou do rytmu písně, sbezchybnou pravidelností opakuje několik tanečních figur příznačných proosmdesátá léta. Až na to, že Hallidayovi při tanci schází partnerka. Tančí sám se sebou, jak se říká vté písničce.


    Vlevém spodním rohu obrazovky se krátce objeví pár řádek textu, kde stojí jméno kapely, název písničky, nahrávací společnost arok vydání, jako by šlo ostarý hudební videoklip vysílaný na MTV: Oingo Boingo, „Dead Man’s Party“, MCA Records, 1985.


    Když naskočí zpěv, začne Halliday, aniž by přestal kroužit, simultánně pohybovat rty: „Hozenej do gala, ikdyž není kam jít, kráčím smrtvým chlapem za zády. Neutíkej, to jsem jenom já…“


    Najednou přestane tančit aprudkým máchnutím pravačky hudbu utne. Ve stejném okamžiku všichni ti tanečníci itělocvična za jeho zády zmizí ascéna kolem něj se vmžiku promění.


    Halliday teď stojí vpohřební síni, hned vedle otevřené rakve.2


    Uvnitř rakve leží druhý, ohodně starší Halliday, stělem na kost vyhublým azpustošeným rakovinou. Obě oční víčka mu zakrývají lesklé čtvrťáky.3


    Mladší Halliday chvíli spředstíraným smutkem shlíží na tělo svého staršího já apak seobrátí, aby promluvil kpozůstalým.4


    Halliday luskne prsty avpravačce se mu objeví svitek. Srozmáchlým gestem ho otevře asvitek se rozvine až na podlahu arozprostře se uličkou mezi truchlícími. Halliday prolomí čtvrtou stěnu, otočí se přímo kdivákovi azačne číst.


    „Já, James Donovan Halliday, jsa při zdravém rozumu adobré paměti, zde činím, zveřejňuji aprohlašuji tento dokument svou poslední vůlí aodkazem, atímto ruším jakékoli aveškeré předešlé závěti adodatky knim, které jsem uzavřel kdy vminulosti…“ Pokračuje ve čtení, stále rychleji arychleji se prokousává několika dalšími odstavci právnické hantýrky, až už mluví takovým tempem, že jednotlivá slova začínají splývat dohromady. Pak se najednou prudce zarazí. „Zapomeňte na to,“ povídá. „Itouhle rychlostí by mi zabralo měsíc, než bych to celé přečetl. Bohužel, tolik času já nemám.“ Odhodí svitek aten zmizí ve spršce zlatého prachu. „Takže bych vám rád sdělil aspoň to nejdůležitější.“


    Pohřební síň zmizí ascéna se znovu promění. Teď stojí Halliday před obrovskými dveřmi bankovního trezoru. „Celé moje jmění, včetně kontrolního balíku akciíspolečnosti Gregarious Simulation Systems, bude uloženo vúschově až do chvíle, kdy se naplní jediná podmínka, kterou jsem stanovil ve své poslední vůli. První člověk, který tuto podmínku splní, zdědí celý můj majetek, jenž je vsoučasné době oceňován na více než dvě stě čtyřicet miliard dolarů.“


    Dveře trezoru se doširoka rozevřou aHalliday vstoupí dovnitř. Vnitřek trezoru je obrovitý aleží vněm velikánská kupa zlatých prutů, zhruba orozměrech slušného domku. „Tady to bohatství nechávám volně kdispozici,“ prohlásí Halliday se širokým úsměvem. „Vždyť co, sakra. Ssebou si ho přece vzít nemůžu, že?“


    Halliday se opře ohromadu zlatých prutů akamera mu najede zblízka na obličej. „Takže, teď si vduchu určitě říkáte, co asi musím udělat, abych ten balík shrábl? Jen zachovejte klid, vážení. Už se ktomu dostávám…“ Dramaticky se odmlčí ave tváři se mu objeví výraz dítěte, které se chystá odhalit nějaké skutečně velké tajemství.


    Halliday znovu luskne prsty atrezor zmizí. Ve stejném okamžiku se on sám zmenší apromění vmalého chlapce oblečeného vhnědých manšestrových kalhotách avybledlém tričku snápisemThe Muppet Show.5


    Malý Halliday stojí vobývacím pokoji plném všelijakých krámů, sošoupaným oranžovým kobercem, zdmi obloženými dřevem akýčovitým vybavením zkonce sedmdesátých let. Poblíž stojí jedenadvacetipalcová televize Zenith, ke které je připojená herní konzola Atari 2600.


    „Tohle byl první videoherní systém, co jsem kdy vlastnil,“ vysvětluje Halliday, tentokrát dětským hlasem. „Atari 2600. Dostal jsem ho na vánoce roku 1979.“ Kecne sebou před Atari, chytne do ruky joystick azačne hrát. „Tohle byla moje oblíbená hra,“ pokývne hlavou ktelevizní obrazovce, kde malý čtvereček putuje řadou jednoduchých bludišť. „Jmenovala se Adventure. Jako spoustu nejstarších videoher iAdventure navrhl anaprogramoval jediný člověk. Jenže Atari vté době odmítalo přiznávat programátorům zásluhy za jejich práci, takže jméno tvůrce hry se neobjevilo dokonce ani nikde na obalu.“ Na televizní obrazovce vidíme, jak Halliday spomocí meče zabíjí červeného draka, ikdyž to díky primitivní grafice snízkým rozlišením vypadá, jako by spíš čtvereček jakýmsi šípem bodal deformovanou kachnu.


    „Atak se ten chlápek, co Adventure vymyslel, jistý člověk jménem Warren Robinett, rozhodl schovat své jméno přímo do samotné hry. Do jednoho zlabyrintů ukryl klíč. Pokud ten klíč najdete, malou šedou tečku ovelikosti jediného pixelu, můžete sjeho pomocí vstoupit do tajné místnosti, kam Robinett uložil své jméno.“ Halliday pak navádí svého hranatého televizního hrdinu do tajné komnaty, atam se uprostřed obrazovky objeví slova VYTVOŘIL WARREN ROBINETT.


    „Tohle,“ řekne Halliday aukáže snepředstíranou úctou na obrazovku, „bylo úplně první velikonoční vejce, skrytý vtípek, ve světě videoher. Robinett otom, že ho ukryl do herního kódu, neřekl živé duši, atak Atari vyrábělo Adventure arozesílalo ho do celého světa, aniž by oté tajné komnatě mělo sebemenší ponětí. Oexistenci toho jeho velikonočního vejce se dozvěděli až teprve opár měsíců později, když ho začala objevovat děcka po celém světě. Ijá byl jedním ztěch dětí, akdyž jsem tehdy našel Robinettovo velikonoční vejce, byl to pro mě jeden znejúžasnějších videoherních zážitků celého mého života.“


    Malý Halliday pustí joystick apostaví se. Současně se obývací pokoj rozplyne ascéna se opět přesouvá. Teď stojí Halliday všeré jeskyni, od jejíchž vlhkých zdí se chvějivě odráží světlo neviditelných pochodní. Ve stejném okamžiku se znovu promění ijeho zevnějšek, opět nabude podoby svého proslulého OASIS avatara, Anoraka — vysokého, tajemného čaroděje smaličko pohlednější verzí tváře dospělého Hallidaye (ovšem bez těch brýlí). Na sobě má Anorak pro něj charakteristické černé roucho se svým symbolem (velkým, kaligraficky vyvedeným písmenem „A“) vyšitým na obou rukávech.


    „Než jsem zemřel,“ řekne Anorak, který teď promlouvá daleko hlubším hlasem, „vytvořil jsem své vlastní velikonoční vejce aukryl ho někde uvnitř mé nejpopulárnější videohry — OASIS. První osoba, která toto vejce nalezne, zdědí všechno mé bohatství.“


    Další dramatická pauza.


    „To vejce je dobře schované. Rozhodně jsem ho nenechal válet jen tak někde pod kamenem. Vlastně by se dalo říct, že je zamčené vjakémsisejfu, aten leží pohřbený vtajné komnatě, která se skrývá ve středu bludiště umístěného někde,“ — zvedne ruku apoklepe si na pravý spánek — „tadyhle.“


    „Ale nebojte se. Zanechal jsem pár porůznu roztroušených vodítek, abyste měli kde začít. Atady je první.“ Anorak učiní pravačkou velkolepé gesto aobjeví se tři klíče, které zvolna krouží ve vzduchu před ním. Vypadá to, že jsou vyrobeny změdi, nefritu ačirého křišťálu. Zatímco se ty klíče stále otáčejí, odrecituje Anorak krátkou říkanku, ajak pronáší jednotlivé verše, každá ta řádka se vždy na moment objeví vpodobě ohnivě rudých titulků na spodní části obrazovky:


    Tři klíče ukryté tři brány otevřou


    Postaví poutníka před zkoušku nelehkou


    Jen ti, kdo prokáží, že hodni toho jsou


    Na konci cesty své odměnu naleznou


    Když skončí, nefritový akřišťálový klíč zmizí azůstane jen ten měděný, který teď visí na řetízku kolem Anorakova krku.


    Anorak, sledován kamerou, se otočí apokračuje hlouběji do temné jeskyně. Po pár vteřinách dorazí kmasivním dvojkřídlým dřevěným dveřím, zasazeným do skalní stěny jeskyně. Dveře jsou vyztužené ocelí ajejich povrch pokrývají rytiny erbů adraků. „Tuhle hru jsem bohužel neměl možnost otestovat, takže mám jisté obavy, jestli jsem to svoje velikonoční vejce třeba neukryl až příliš dobře. Jestli nebude až moc těžké se kněmu dostat. Nejsem si jistý. Pokud se mi to vážně povedlo, je už stejně pozdě na tom teď něco měnit. Takže nejspíš uvidíme.“


    Anorak prudce rozevře ty dvojité dveře aukáže se obrovská klenotnice naplněná hromadami blyštících se zlatých mincí apohárů posázených drahokamy.6


    Pak vkročí do místnosti aobrátí se obličejem kdivákovi, zatímco roztaženýma rukama přidržuje ty mohutné dvojité dveře otevřené.7


    „Takže nač to dál protahovat,“ oznámí Anorak, „tímto můžete považovat hon na Hallidayovo velikonoční vejce za zahájený!“ Načež zmizí vzáblesku světla adivákovi se naskytne otevřenými dveřmi výhled na třpytící se hromady pokladů, které leží za nimi.


    Potom obrazovka postupně potemní.


    


    Na konec videonahrávky vložil Halliday odkaz na svou osobní webovou stránku, jejíž podoba se ráno vden jeho smrti drasticky změnila. Více než deset let tam byla umístěna jen jediná věc, krátká animovaná smyčka, která ukazovala jeho avatara, Anoraka, jak sedí ve středověké knihovně, hrbí se nad zjizveným pracovním stolem amíchá lektvary, zahloubaný dozaprášených kouzelnických knih podvelkou malbou černého draka, která visí na zdi za ním.


    Teď ale ta animace zmizela ajejí místo zaujal seznam nejvyšších skóre, podobný těm, které se objevovaly ve starých videoherních automatech na mince. Obsahoval deset očíslovaných pozic ana všech stály iniciály JDH — James Donovan Halliday — následované skórem vpodobě šesti nul. Tenhle seznam nejlepších hráčů rychle vešel ve známost jako „Výsledková tabule“.


    Hned pod Výsledkovou tabulí se nacházela ikona vpodobě drobné, vkůži vázané knížky, přes kterou jste se dostali kvolně stažitelné kopii Anorakova almanachu, sbírky stovek nedatovaných Hallidayových deníkových zápisů. Almanach měl více než tisícovku stránek, skrývalo se vněm však jen velmi málo detailů oHallidayově osobním životě nebo každodenních aktivitách. Většinu zápisků tvořily nesouvislé postřehy týkající se různých klasických videoher, science-fiction afantasy románů, filmů, komiksů apopkultury osmdesátých let, promísené vtipnými invektivami, které se vysmívaly všemu od organizovaného náboženství až po dietní limonády.


    Hon, jak se začalo soutěži přezdívat, si rychle proklestil cestičku do globální kultury. Znalezení Hallidayova velikonočního vejce se podobně jako zvýhry vloterii brzy stala oblíbená fantazie, které se oddávali dospělí stejně jako děti. Byla to hra, do které se mohl pustit každý, azpočátku to vypadalo, že neexistuje žádný správný ani špatný způsob, jak ji hrát. Snad jedinou věcí, která zAnorakova almanachu jednoznačně vyplývala, bylo, že pro nalezení vejce je nezbytná důkladná obeznámenost snejrůznějšími Hallidayovými posedlostmi. To mělo za následek celosvětovou fascinaci popkulturou osmdesátých let dvacátého století. Padesát let po skončení téhle dekády šly znovu na dračku filmy, hudba, hry imóda osmdesátých let. Roku 2041 zase frčela pankáčská číra adžíny plísňáky ahudebním žebříčkům dominovaly coververze populárních písňových hitů zosmdesátých let. Lidi, kteří vté době prožívali vlastní pubertu, teď už všichni na prahu stáří, zakoušeli zvláštní pocity, když viděli, jak vnoučata studují apřejímají módní styly avýstřelky jejich mládí.


    Zrodila se nová subkultura, zahrnující miliony lidí, kteří zasvětili každou volnou chvilku svých životů pátrání po Hallidayově vejci. Na počátku se takovému jedinci říkalo jednoduše hledač vejce, „egg hunter“, to se ale rychle zkrátilo na přezdívku „gunter“.


    Během prvního roku Honu bylo ohromně vkurzu patřit meziguntery ahlásil se knim skoro každý uživatel OASIS.


    Když přišlo první výročí Hallidayovy smrti, začala horečka kolem soutěže opadat. Uplynul celý rok anikdo nic nenašel. Ani jediný klíč nebo bránu. Problém zčásti spočíval už vsamotné rozloze OASIS. Tvořily je tisíce simulovaných světů, kde se mohly klíče ukrývat, agunterovi mohlo zabrat celé roky, než by důkladně prozkoumal třeba jen jediný znich.


    Ačkoli se všichni „profesionální“ gunteři na svých blozích vychloubali, že se každým dnem blíží průlomu, postupně vyplouvala na povrch pravda: ve skutečnosti nikdo přesně nevěděl, co vlastně hledá, nebo kde by měl stím hledáním začít.


    Uplynul další rok.


    Apak ještě jeden.


    Pořád nic.


    Široká veřejnost ztratila osoutěž veškerý zájem. Lidi pozvolna dospívali kpřesvědčení, že to celé byl jen výstřední kanadský žertík, kterým si znich vystřelil bohatý pošuk. Další zase usoudili, že ikdyby to vejce nakrásně opravdu existovalo, stejně ho nikdy nikdo nenajde. OASIS se mezitím neustále rozvíjelo anabývalo na popularitě, chráněno před pokusy opřevzetí iprávnickými útoky neprůstřelnými podmínkami Hallidayovy poslední vůle aarmádou zběsilých advokátů, které pověřil správou svého majetku.


    Hallidayovo velikonoční vejce se postupně přesunulo do říše městských legend aneustále se smrskávající kmen gunterů se začal stávat terčem posměchu. Každý rok na výročí Hallidayovy smrti hlasatelé ve zprávách žertem informovali ojejich nových nulových pokrocích. Akaždý rok stím praštilo pár dalších gunterů, kteří dospěli kzávěru, že Halliday vážně ukryl to vejce tak, že není možné je najít.


    Auplynul další rok.


    Apak ještě jeden.


    Apotom, 11. února 2045 večer, se na horní příčce Výsledkové tabule, celému světu na očích, objevilo jméno jednoho avatara. Po pěti dlouhých letech se konečně našel Měděný klíč, avypátral ho osmnáctiletý kluk, který žil na parkovišti obytných přívěsů na okraji Oklahoma City.


    Ten kluk jsem byl já.


    Příběh ovšem, co se dělo pak, se pokoušely převyprávět desítky knih, kreslených seriálů, filmů aminisérií, ani jedna ztěch verzí ho ale nepodává pravdivě. Takže bych to rád uvedl na pravou míru, ato jednou provždy.


    
      
        1 Pečlivé analýzy téhle scény odhalily, že všichni ti mladí lidé za Hallidayem jsou ve skutečnosti komparsisti znejrůznějších teenagerovských filmů Johna Hughese, které někdo digitálně vystřihl apak vložil do tohoto videa.

      


      
        2 Prostředí, které ho obklopuje, je ve skutečnosti převzaté zjedné scény filmu Heathers zroku 1989. Halliday zřejmě digitálně zrekonstruoval vnitřek pohřebního ústavu apak do něj vložil sám sebe.

      


      
        3 Bližší zkoumání při vysokém rozlišení odhalilo, že oba čtvrťáky byly vyraženy roku 1984.

      


      
        4 Tito smuteční hosté jsou ovšem všechno herci akomparsisté ze stejné pohřební scény vHeathers. Mezi shromážděnými je jasně vidět Winonu Ryderovou aChristiana Slatera, sedí skoro úplně vzadu.

      


      
        5 Halliday teď vypadá úplně stejně jako na školní fotografii pořízené roku 1980, kdy mu bylo osm let.

      


      
        6 Analýzou se podařilo identifikovat desítky podivných položek, které se skrývaly vtěch kupách pokladů, především: několik raných domácích počítačů (Apple IIe, Commodore 64, Atari 800XL aTRS-80 Color Computer2), desítky ovladačů pro nejrůznější herní systémy astovky mnohostěnných kostek, jaké se používaly ustarých stolních RPG her.

      


      
        7 Zmrazený záběr téhle scény vypadá téměř identicky smalbou Jeffa Easleyho, která se objevila na obálce Průvodce Dungeon Mastera, příručky ke hře Dungeons & Dragons publikované roku 1983.

      

    

  


  
    


    První


    level


    Být člověkem je většinu času dost na hovno.


    Videohry jsou jediná věc, která činí život snesitelným.


    Anorakův almanach, 91. kapitola, řádek 1–2

  


  
    0001


    Ze spánku mě vytrhl zvuk střelby vjednom ze sousedních komínů. Po výstřelech následovalo pár minut tlumeného křiku anářku, apak ticho.


    Střelba nebyla vKomínech ničím neobvyklým, ale stejně mě to zneklidnilo. Věděl jsem, že už nejspíš znova usnout nedokážu, atak jsem se rozhodl těch pár hodin, co zbývaly do svítání, zabít tím, že si opráším pár klasických videoher. Galaga, Defender, Asteroids. Tyhle hry byly všechno samí zastaralí digitální dinosauři, ze kterých se stalymuzeální kousky dávno předtím, než jsem se vůbec narodil. Jenže já byl gunter, atak jsem onich neuvažoval jako okomických starožitnostech snízkým rozlišením. Pro mě to byly posvátné artefakty. Pilíře pantheonu. Když jsem hrál klasiky, přistupoval jsem knim saž zbožnou úctou.


    Seděl jsem zachumlaný do starého spacáku vkoutku maličké prádelny našeho karavanu, zaklíněný do mezery mezi zdí asušičkou. Vtetině pokojíku přes chodbu omě nikdo nestál, což mi ani trochu nevadilo. Stejně jsem radši nocoval vprádelně. Bylo tam teplo, poskytovala mi alespoň omezené soukromí abezdrátový příjem taky nebyl úplně nejhorší. Ajako bonus navrch voněla ta místnost po tekutých pracích prostředcích aaviváži. Zbytek přívěsu páchl kočičí močí azoufalou chudobou.


    Většinou jsem přespával ve své skrýši. Jenže posledních pár nocí klesla teplota pod nulu, aikdyž se mi pobyt utety tak protivil, pořád to bylo lepší než umrznout ksmrti.


    Vtetině přívěsu žilo celkem patnáct lidí. Ona sama spala vnejmenší ze tří ložnic. Deppertovi bydleli vpokoji, který sousedil sjejím, aMillerovi obsadili velkou hlavní ložnici na konci chodbičky. Přebývalo jich tam šest aplatili největší podíl znájmu. Náš přívěs nebyl tak přecpaný jako některé jiné obytné jednotky vKomínech. Tenhle měl dvojnásobnou šířku. Spousta místa pro všecky.


    Vytáhl jsem svůj notebook azapnul ho. Byla to rozměrná těžká potvora, skoro deset let stará. Našel jsem ji vpopelnici za opuštěným obchoďákem na opačné straně silnice. Podařilo se mi ji probrat zpátky kživotu, když jsem vyměnil systémovou paměť apřeinstaloval operační systém zdoby kamenné. Procesor byl podle současných měřítek pomalejší než hlemýžď, ale pro moje potřeby stačil. Notebook mi sloužil jako přenosná knihovna, videoherna adomácí kino vjednom. Jeho harddisk plnily staré knížky, filmy, epizody televizních seriálů, písničkové soubory askoro všechny videohry, které vyrobili ve dvacátém století.


    Spustil jsem svůj emulátor anavolil Robotron: 2084, jednu zmých vůbec nejoblíbenějších her. Vždycky jsem zbožňoval její horečné tempo abrutální jednoduchost. Vcelém Robotronovi šlo výhradně oinstinkt areflexy. Hraní starých videoher nikdy nezklamalo, pokaždé mi pročistilo hlavu adostalo mě do pohody. Pokud jsem si připadal deprimovaný nebo znechucený svým životem, stačilo stisknout tlačítko Jeden hráč avšechny starosti se vmžiku rozplynuly, protože moje mysl se zaměřila na houževnatý nápor pixelů na monitoru přede mnou. Tam, uvnitř dvourozměrného vesmíru hry, byl život prostší: Je to jen ty proti tomu stroji. Posouvej se levou rukou, střílej pravou asnaž se zůstat naživu, jak dlouho to jenom půjde.


    Pár hodin jsem strávil tím, že jsem drtil jednu vlnu Brai-nů, Spheroidů, Quarků aHulků za druhou vnikdy nekončící bitvě Zachraň poslední lidskou rodinu! Nakonec se mi ale začala do prstů vkrádat křeč ajá postupně ztrácel rytmus. Když se to přihodilo na téhle úrovni, všechno šlo rychle do kytek. Během pár minut jsem promarnil všechny náhradní životy ana monitoru se objevila dvě slova, která jsem nesnášel ze všeho nejvíc: KONEC HRY.


    Vypnul jsem emulátor azačal se probírat videosoubory. Za posledních pět let jsem si stáhl úplně každý film, televizní seriál aanimák, okterém padla zmínka vAnorakově almanachu. Pořád jsem je ale samozřejmě všechny neviděl. To by nejspíš zabralo desítky let.


    Vybral jsem si epizodu zRodinných pout, sitkomu zosmdesátých let orodině ze střední třídy, která žije uprostřed Ohia. Stáhl jsem si ten seriál, protože patřil kHallidayovým oblíbeným, takže jsem předpokládal, že by se vněkteré epizodě třeba mohlo skrývat nějaké vodítko, které by se vztahovalo kHonu. Jenže jsem tomu seriálu okamžitě propadl ado téhle chvíle už jsem odsledoval všech sto osmdesát epizod, ato hned několikrát. Připadalo mi, že se mi nikdy neomrzí.


    Když jsem tak sedával docela sám ve tmě akoukal na ten seriál na notebooku, vždycky jsem si představoval, že to já žiju vtom přívětivém, jasně osvětleném domě, aže ti usmívající se, chápaví lidé jsou moje rodina. Že na světě neexistuje nic tak strašného, aby se to nedalo vyřešit do konce jediné půlhodinové epizody (případně během dvou dílů, pokud šlo oněco fakt vážného).


    Můj vlastní rodinný život nikdy ani vzdáleně nepřipomínal ten vylíčený vRodinných poutech, což byl pravděpodobně důvod, proč jsem ten seriál tak miloval. Byl jsem jediné dítě dvou teenagerů, uprchlíků, kteří se potkali vKomínech, kde jsem pak vyrůstal. Na otce si nepamatuju. Bylo mi jen pár měsíců, když ho zastřelili při drancování vobchodu se smíšeným zbožím během výpadku proudu. Vlastně jsem oněm pořádně věděl jenom to, že miloval komiksy. Vkrabici sjeho věcmi jsem našel pár starých flashdisků, které obsahovaly kompletní série Spidermana, X-Menů aGreen Lantern. Máma mi kdysi řekla, že mi táta dal to aliterační jméno Wade Watts, protože měl pocit, že to zní jako tajná identita nějakého superhrdiny. Jako Peter Parker nebo Clark Kent. Tahle věc mě přesvědčila, že to nakonec musel být skvělý chlap, ipřesto, jak umřel.


    Moje máma Loretta mě vychovávala sama. Žili jsme vmalém obytném voze vjiné části Komínů. Měla vOASIS dvě zaměstnání na plný úvazek, jednak jako telemarketérka apak jako společnice vjednom onlineovém bordelu. Večer jsem si vždycky musel nastrkat do uší ucpávky, abych ji neslyšel, jak vsousedním pokoji vykládá sprosťárny kunčaftům vjiných časových zónách. Jenže ty ucpávky moc velký efekt neměly, atak jsem si místo toho zvykl koukat na staré filmy se zvukem puštěným naplno.


    SOASIS jsem se seznámil ještě jako úplně malý, protože ho máma používala coby virtuální děvče na hlídání. Jakmile jsem byl dost starý, abych si dokázal sám nasadit vizor ahaptické rukavice, pomohla mi mamka vytvořit mého prvního OASIS avatara. Potom mě šoupla do kouta, vrátila se zpátky kpráci amě nechala zkoumat docela nový svět, hodně odlišný od toho, který jsem znal do té doby.


    Od toho okamžiku mě vlastně víceméně vychovávaly interaktivní vzdělávací programy OASIS, ke kterým mělo každé dítě volný přístup. Velkou část svého dětství jsem strávil poflakováním ve virtuální realitě simulace Sesame Street, prozpěvováním písniček spřátelskými Muppety ahraním interaktivních her, které mě naučily chodit, mluvit, číst, psát, sčítat, odečítat idělit. Jakmile jsem zvládl tyhle dovednosti, netrvalo dlouho, než jsem zjistil, že OASIS je taky největší veřejná knihovna na světě, kde má dokonce ikluk bez halíře jako já možnost dostat se kjakékoli knížce, co kdy byla napsaná, každé vminulosti nahrané písničce ikaždému filmu, televiznímu pořadu, videohře avýtvarnému dílu, co kdo vytvořil. Bylo tam shromážděno veškeré vědění, umění izábava lidské civilizace, ato celé čekalo jen na mě. Jenže zvolného přístupu ke všem těmhle informacím se vyklubala tak trochu medvědí služba. Protože tehdy jsem odhalil pravdu.


    


    Já nevím, možná se vaše zkušenosti od těch mých liší. Pro mě znamenalo vyrůstat coby lidská bytost na planetě Zemi vjednadvacátém století pořádný kopanec do zubů. Existenciálně řečeno.


    Nejhorší na dětství bylo, že mi nikdo neřekl pravdu osvětě kolem. Ve skutečnosti dělali všichni přesný opak. Ajá jim samozřejmě věřil, protože jsem byl jenom malý kluk aneměl jsem ztoho rozum. Vždyť, propána, můj mozek ještě ani nedorostl do plné velikosti, takže jak by ode mě kdo mohl čekat, že poznám, když mě lidi oblbujou?


    Atak jsem jim všecky ty středověké nesmysly, co mě jimi krmili, pěkně baštil. Uplynula nějaká doba. Trochu jsem odrostl apostupně mi začalo docházet, že mi lhali vpodstatě všichni prakticky ovšem už od chvíle, co jsem se vyloupl zmatčina lůna.


    To byl dost znepokojující objev.


    Působil mi značné problémy sdůvěrou vpozdějším životě.


    Ošklivou pravdu jsem začal odhalovat, jakmile jsem se pustil do zkoumání volně přístupných knihoven vOASIS. Veškerá fakta jako by tam čekala jen na mne, ukrytá ve starých knihách sepsaných lidmi, kteří se nebáli mluvit na rovinu. Umělci, vědci, filozofy abásníky, znichž mnozí už byli dávno mrtví. Jak jsem četl ta slova, která tu po sobě zanechali, konečně jsem si začínal dělat představu osituaci. Mé situaci. Naší situaci. Otom, co se většinou nazývalo „lidským údělem“.


    Anebylo to nic dobrého.


    Přál bych si, aby mi byl někdo jednoduše pověděl pravdu přímo abez vytáček, hned jak jsem byl dost starý, abych ji pochopil. Přál bych si, aby mi prostě řekl:


    „Takže se to má takhle, Wade. Jsi něco, čemu se říká ‚lidská bytost‘. Jedná se ojistý skutečně velice chytrý živočišný druh. Jako všichni ostatní živočichové na téhle planetě vyvinuli jsme se imy zjednobuněčných organismů, které žily před miliony let. Ktomu došlo díky procesu nazývanému evoluce, oněmž se toho dozvíš víc později. Ale můžeš mi věřit, přesně takhle jsme se tady všichni ocitli. Důkazy otom jsou všude kolem, pohřbené vkameni. Apokud jde otu historku, co jsi slyšel? Otom, jak nás všechny stvořil supermocný frajer jménem Bůh, který sídlí nahoře vnebi? Totální kravina. Celá ta záležitost sBohem je ve skutečnosti hrozně stařičká pohádka, kterou si generace lidí navzájem předávaly po tisíce let. Všechno jsme si to vymysleli. Jako Santa Clause avelikonočního zajíčka.


    Jo, amimochodem… žádný Santa Claus ani velikonoční zajíček neexistujou. Taky bláboly. Sorry, hochu. Srovnej se stím.


    Koniec ukážky
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