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Pamiatke Olesa Buzinu (1969-2015), ukrajinského historika, 
novinára, zavraždeného neonacistami v Kyjeve 16. apríla 2015

práv. casus belli [-lí] prípad, udalosť al. skutočnosť pokladané za dôvod na 
vyhlásenie vojny podľa vyhlásenia štátu al. podľa pravidiel medzinárodného 

práva; pren. kniž. dôvod na rozbroj, na spor; 
(Slovníkový portál Jazykovedného ústavu Ľ. Štúra SAV ) 



Postavy, ktoré v románe vystupujú, sú vymyslené. Akákoľvek 
podobnosť so skutočnými udalosťami i osobami je čisto 

náhodná.



Prvá obeť

Prvá časť



Motto:

„Prvou obeťou každej vojny je pravda.“

Hiram Warren Johnson, 1917



Nepokoj

Tomáš sa už dobrú hodinu nevedel vymotať z ospanlivého mesta. 
Nervózne hľadel do spätného zrkadielka. Zakaždým, keď sa v ňom 
zablyslo, mu podskočil tep. Čím rýchlejšie sa približoval odraz svetla, 
tým silnejšie mu búšila krv do spánkov. Nedokázal sa upokojiť ani keď 
sa cesta za mestom vyprázdnila. Hneval sa sám na seba, že neposlal 
do čerta neznámy hlas navigácie. Keby šiel po pamäti, nemusel by 
sa toľko rozčuľovať nad nezmyselnými príkazmi, ktoré vydával po 
anglicky neprirodzený ženský hlas. Pokúšal sa ho zmeniť v palubnom 
počítači, ale rodný jazyk tam nenašiel. Čeština mu už dávnejšie znela 
cudzo. Na diaľnici konečne pocítil úľavu. Jarne sychravé nedeľné 
ráno skoro nikoho nevylákalo von. Cesta bola nezvykle  prázdna. Na 
chvíľu otvoril okno, aby nabral do pľúc čerstvý vzduch, ale úzkou 
medzerou vnikol do auta nepríjemný vietor. Akoby sa rútil na lyžiach 
strmým svahom do priepasti. Keď sa ranné svetlo predralo cez ťažké 
mraky, konečne uvidel biele končiare alpských štítov. Za križovatkou 
chvíľu váhal, či radšej nezabočí na Innsbruck, aby zmiatol možných 
prenasledovateľov. 

Napokon len hodil rukou nad pochybnosťami, ktoré ho sužovali 
celú noc a pokračoval priamo na Salzburg. Rýchla jazda na diaľnici 
mu trochu vyčistila hlavu. Prestal sa nervózne pozerať do spätného 

7



8

MARK VERIN

zrkadielka a zapol hudbu. Už celé roky mal v prehrávači to isté CD 
s hitmi The Shadows. Poznal poradie skladieb naspamäť, ale vždy 
sa potešil, keď zaznel Peace Pipe. S prvými tónmi čistej melódie sa 
stratili všetky problémy ako šibnutím čarovného prútika. Ostal len 
príjemný pocit dávno zabudnutého šťastia. Akoby sedel pred starým 
televízorom ORAVA a čakal, kedy sa pri zvučke objavia v snehových 
správach Martinské hole. Aj teraz sa usmial, akoby uvidel na obrazovke, 
že tam opäť „naváľalo“ vyše metra snehu. Iskrivo priezračného, ktorý 
sa za ním naháňa opreteky, keď sa rúti dolu oblým svahom a za sebou 
necháva zárezy pravidelných oblúkov. Každý zimný piatkový večer 
sa nevedel dočkať tmavého sobotného rána, kedy sa konečne stretne s 
kamarátmi na zastávke autobusu číslo 4  na Stráne. Presne o šesť nula 
tri. Ráno autobus nikdy nemeškal:

„Bože, to nemôže byť pravda!“  vzdychol si polohlasne. „Koľko 
je to už rokov?

V poslednej dobe ho často prenasledovali spomienky. Vynárali sa 
tak nečakane a nástojčivo, že na dlho zatienili jeho úsudok. Prvá si to 
všimla Amy. Uprostred vety sa zastavila, upla na neho zvedavý pohľad 
a s neskrývanými obavami zvolala:

„Človeče, prebuď sa! Kde si sa stratil? Počúvaš ma vôbec?“ Neskôr 
už nič nehovorila. Len hodila rukou a dodala: 

„Vidím, že dnes si už dopracoval.“

Nemohol si pomôcť. Príliš často mu nové udalosti, predmety i tváre 
pripomenuli minulosť, ktorá sa mu už zdala odkázaná na zabudnutie. 
Akoby sa všetko strácalo v nenávratnosti, stále rýchlejšie a rýchlejšie. 

„Možno je to nemoc z povolania,“ snažil sa obhajovať i sám pred 
sebou. „Celý čas sa zapodievam minulosťou, osudmi iných ľudí. Asi 
je načase prizrieť sa i sám sebe.“ 

Ale ani on tomu celkom neveril. Spomenul si na slová, ktoré mu 
často opakoval učiteľ dejepisu na gymnáziu:
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„Minulosť, na ktorú by si rád zabudol, ťa vždy dobehne. Bude ťa 
prenasledovať, kým sa s ňou nevyrovnáš.“

Teraz si jasne uvedomil, že včerajší rozhovor s Amy a Romekom 
nebol náhodou, ale celkom logickým pokračovaním hry, ktorú sám 
začal pred rokom. Nemal sa na čo vyhovárať. To on navrhol Amy, aby 
sa venovali otázke, ktorá mu dlhé roky nedávala pokoj. Námet ešte 
nevedel krátko pomenovať, namiesto toho len vyslovil niekoľko otázok: 

„Kto, kde, kedy a prečo rozpútal druhú svetovú vojnu? Bolo to 
naozaj logické vyústenie dlhodobo neriešených sporov? Mohli sme 
tomu predísť?“

„Myslíš, že je to po toľkých rokoch ešte zaujímavé?“ opýtala sa ho 
Amy váhavým hlasom.

„Spomenul som si na pieseň, ktorú som už dávno nepočul.

Pokiaľ si pamätám znela asi takto:

Po písmenku, po písmenku ďalšie,                                    

ani toľkých v abecede niet,

koľko zrád a podlosti a falše

nepozeraj, nedívaj sa späť.“

Amy hľadela na neho nechápavo. Jeho reč jej len málo pripomínala 
jazyk, ktorým hovorili jej predkovia. Tomáš sa usmial a na záver sa 
pokúsil zaspievať:

„Medzi nami je už všetko jasné,

aj tá láska, aj tie rozchody.

Kameň, kameň zahodený do vody.“

Romek ich doposiaľ sledoval bez väčšieho záujmu a pri pokuse o 
spev pozrel na Tomáša a povážlivo pokrútil hlavou:



„Spievaš mizerne, vieš o tom? Ako marcový kocúr za komínom.“

Tomáš sa schuti zasmial, ale na Romekovej tváril videl čosi zlé a 
nepriateľské.

„Všeobecne prevláda názor, že v tejto otázke je už všetko jasné.

Nacistickú mašinériu naštartovala veľká kríza a postupne, ako sa 
rozrastala, naberala smer na Východ, na odvekých nepriateľov. Najprv 
zhltla Rakúsko a Československo. Poľsko bolo na rane hneď potom, 
keď už moc Tretej ríše nevedeli zastaviť jeho spojenci, Briti a Francúzi.“ 
pokračoval Tomáš už serióznym hlasom.

„V jednom má Toms pravdu,“ dosvedčil mu Romek. „Hoci nie som 
historik, ale ako bankár viem, že vojna stojí veľa peňazí. Bez Rakúska 
a tvojho Československa, bez ich územia a najmä ich finančného a 
ekonomického potenciálu, nemal Hitler šancu uspieť proti Poľsku. 
Naša armáda bola jedna z najsilnejších v Európe.“

„Presne tak by sme mali vybudovať argumentáciu,“ zvolal nadšene 
Tomáš.

„Je ti jasné, že chceš korčuľovať po tenkom ľade?“ namietla Amy. 
„Nevyhneme sa témam, ktoré sú predmetom ostrých sporov. Mnohé 
dokumenty k týmto otázkam sú už celé roky dobre utajované.“

„Máš na mysli Hessov útek do Anglicka, pár týždňov pred napad-
nutím Sovietskeho zväzu?“ opýtal sa jej opäť Romek, ktorý sa obvykle 
neveľmi zaujímal o prácu ženy.

„Nielen to,“ zahriakla ho Amy, akoby mu chcela dať najavo, aby 
sa neplietol do ich odborných záležitostí. Ale Romek sa nedal odradiť 
a tvrdohlavo pokračoval v spore:

„Náhodou, to môže byť zaujímavá téma. Nedávno som čítal v 
Timesoch, že Briti sú proti odtajneniu dokumentov, ktoré sa týkajú 
jeho pobytu v Anglicku počas vojny. Čoho sa boja? Veď je to už viac 
ako sedemdesiat rokov!“

MARK VERIN
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Tomáš sa chytil tejto malej hádky manželov a postavil sa na Rome-
kovu stranu, hoci teraz potreboval skôr presvedčiť Amy:

„Pokúsme sa vniesť jasno do temných archívov. A čo Hessova 
nečakaná samovražda vo väznici v Spandau? Aj vo mne vyvolala 
mnohé pochybnosti. Sám sa vraj obesil na šnúre od elektrickej lampy, 
hoci podľa väzenského personálu si už po deväťdesiatke sám nevedel 
ani zapnúť gombík. Mimochodom, stalo sa to práve vtedy, keď mali 
službu vo väznici Briti. Povrávalo sa, že mal o pár týždňov vyjsť na 
slobodu. Dohodli sa o tom bývalí spojenci.“

Amy už nevydržala a oboch rázne zahriakla:

„Toms, vieš, že nemám rada klebety. Keď nemáš k dispozícii nesporné 
fakty, radšej mlč! A ty, Romek, ty sa drž svojho kopyta. Toto nie sú 
bruselské slovné čipky, ktoré tam splietate. Hovoríme o historiografii, 
nie o tých vašich deklaráciách, ktorých hodnota zväčša neprevyšuje 
cenu papiera, na ktorých sú vytlačené.“

„Ale, kochanie,“ nedal sa Romek. „Mne sa tá téma naozaj páči. 
Apropo k Bruselu. Naozaj chystáme s Donaldom a s pár spriaznenými 
dušami rezolúciu o príčinách druhej svetovej vojny. Ak by ste popra-
covali na tejto téme, zariadim, aby bol k vám Brusel štedrý...“

Amy pozrela na manžela bez známky nadšenia. Tomáš si to všimol, 
ale kul železo za horúca:

„Bude to bomba, to ti sľubujem. Podarilo sa mi v archívoch vyhrabať 
nové materiály.“

„Opäť v Moskve?“ opýtal sa pohrdlivo Romek.

„Nielen. Veľa zaujímavých dokumentov som našiel aj vo Varšave. 
Napríklad mierovú zmluvu Pilsudského s Hitlerom, podpísanú oveľa 
skôr, ako so Sovietskym zväzom. Našiel som aj záznam dohody, podľa 
ktorej sa Poľsko priživilo na rozpade Československa. Hneď za armádou 
Tretej ríše zabralo Vojsko poľské časť jeho územia.“

PRVÁ OBEŤ
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„Viem, viem,“ uškrnul sa. „Na nete je toho na mraky. Samé senzácie 
z fotošopu. Niečo ako Hitler pri Pilsudského rakve, pravda?“

Tomáš už musel s farbou von. Pozrel sa významne na Romeka 
a tajuplne sa prihovoril Amy:

„Nechával som si to pre seba, ale už to nemusím držať v tajnosti. 
Všetko som si overil,“ pokračoval Tomáš tichým hlasom. Vytiahol z 
aktovky svoj poznámkový blok a položil ho na konferenčný stolík. 
Narazil pri tom na pohár s nedopitým červeným vínom. Amy však 
bola dostatočne rýchla a zachytila ho skôr, ako spadol na koberec. 
Pár kvapiek však skončilo na jej hodvábnej blúzke. Vrhla na Tomáša 
zlostný pohľad, ale nič nepovedala. Odišla do kúpeľne a po chvíli sa 
vrátila v tričku veľkosti XXL. Romek sa pustil do rehotu. Pohrozila 
mu päsťou a sadla si blízko k Tomášovi. Objala ho kolo krku a šepla 
do ucha, ale dosť nahlas, aby to Romek počul:

„No tak ukáž, čo si to pre mňa vykradol?“

Vydavateľ bol nadšený návrhom, ktorý mu predložila Amy. Nechcel 
však ani počuť o spoluautorovi:

„Amy, tvoje meno predáva. Načo uvádzať iné? Pripadá mi to hlúpe, 
ako keď dáka herečka vydá memoáre a na prebale svieti: ´napísané s 
...´ Každý múdrejší si pomyslí, že to napísal niekto iný.“

„Sľúbila som mu to už dávnejšie. Celé roky robí pre mňa skvelé 
rešerše. Bez jeho pomoci by som nestihla napísať za tak krátky čas 
ani tamtú tehlu.“

Ukázala pohľadom na knihu, ktorá stála na čestnom mieste v knižnici 
pred ňou. Žiarila na nej zlatá nálepka „Pulitzer Prize“.

„Je mi jedno, ako a s kým sa delíš o honorár, ale skús mu to vy-
hovoriť. Ak chceš, vydáme mu niečo iné, osobitne. V každom prípade 
mu to môžeš sľúbiť. Teraz ma skôr zaujíma, kedy dostanem rukopis.“

Amy pozrela rozšafne na vydavateľa a žmurkla kútikom pravého oka:

MARK VERIN
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„Prvé tri kapitoly už máme hotové. Ak pôjdeme takýmto tempom, 
koncom roka predložíme prvý variant.“

Predložíme?“ pozrel na ňu prísnym otcovským pohľadom. Množné 
číslo v jej slovách sa mu naozaj nepáčilo.

Všetko šlo podľa plánu. Tomáš obmedzil „výlety“ za archívnymi 
dokumentmi, aby jej bol vždy na blízku. Romek sa stále častejšie 
„vyparil do Bruselu“, ako vravievala Amy. Keď sa črtal víkend bez 
manžela, zahrabali sa s Tomášom medzi knihy, výstrižky a fotokópie 
dokumentov. Sama mu navrhla, aby nocoval u nej v apartmáne:

„Nebude Romek žiarliť?“ opýtal sa.

„ A keby aj. Ani ja sa nevyzvedám, čo robí v Bruseli.“

Na veľké prekvapenie pre oboch sa po prvý raz vyhli vážnejším 
sporom. Skoro vo všetkom sa hravo dopĺňali. Aj keď písali sporné časti 
o pripojení Rakúska ku Tretej ríši, ba aj o Mníchovskej dohode. Amy 
ho presvedčila, aby používali termín „dohoda“ a nie „diktát“. Výraz 
„zrada“ odmietla zásadne:

„Nauč sa už konečne, že to sú ideologické termíny!“ poučovala 
ho. „Historici narábajú s pojmami, ktoré zodpovedajú duchu a litere 
dokumentov.“

„Áno, pani profesorka,“ podpichol ju Tomáš. „Takže nebudeme 
hovoriť o „pakte Molotov-Ribbentrop“, ale o Mierovej zmluve medzi 
Nemeckom a Sovietskym zväzom? V súlade s duchom a literou do-
kumentov.“

Pozrela zlostne na neho a dodala:

„Hádať sa budeme, až keď dopíšem poslednú stranu. Dobre?“

Prvý blesk z jasného neba udrel krátko po tom, ako sa opäť stretli 
v trojici na konferencii v Mníchove. Amy sa svedomite pripravovala 
nielen na prednášku, ale aj na stretnutie s vydavateľom. Deň pred 
konferenciou bola celá nesvoja. Romek mal priletieť z Bruselu 
neskoro večer. Amy sa sama ponúkla, že ho vyzdvihne na letisku. 

PRVÁ OBEŤ
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S Tomášom sa mali stretnúť až ráno, tesne pred konferenciou. Keď 
ju zbadal v hlučnom dave pred vstupom do dvorany, hneď si všimol, 
že niečo nie je v poriadku. Amy mala kruhy pod očami, nebol si 
istý, či neplakala. Romek sa správal vcelku prívetivo a ako obvykle 
žoviálne sa zdravil s každým známym. Tomáš len hádal, čo mohlo 
byť príčinou jej stavu. Veď sa na konferenciu tak tešila! Romek na 
chvíľu odbehol za akýmsi známym, ktorý na neho mával z opačného 
konca dvorany. Využil príležitosť a rovno sa jej opýtal:

„Stalo sa niečo?“ oslovil ju čo najprívetivejšie.
Keď pozrela na neho unavenými očami, bolo mu jasné, že plakala.
Chcel ju chytiť za ruku, ale rázne ho odmietla.
„Romek si prečítal kapitolu o pakte Molotov-Ribbentrop. Poslala 

som mu ju ešte pred odletom. Nakričal na mňa už na letisku...“
„Čože!“ zvolal Tomáš. „Ty mu dávaš čítať naše texty?“
Amy pozrela na neho s výčitkou. Nebol si istý, čo ju viac urazilo: 

jeho zlosť, že dala mužovi čítať texty, nad ktorými pracovali, alebo 
samotný výraz „naše texty“.

„Nie, obvykle mu nič neukazujem. Požiadal ma o to už dávnejšie. 
Len o túto časť. Pamätáš, čo hovoril o akomsi vyhlásení k výročiu 
začatia vojny, ktoré pripravujú. Vraj mu to pomôže.“

„V Bruseli?“
„Nie, v Štrasburgu. Na budúci rok tam chce kandidovať.
„Máš poňatie, čo mu sadlo na nos?“
„Vraj ti to sám vysvetlí.“

Amy mu teraz trochu klamala. V skutočnosti sa Romek pred ňou 
vyhrážal, že mu to riadne vytmaví. Nestihla mu už viac povedať, lebo 
muž sa vrátil s balíkom pošty a novín pod pazuchou. Naďalej sa tváril, 
akoby sa nič vážne nedialo. Navrhol Tomášovi, aby si zašli ešte na kávu 
a sám si objednal riadnu dávku brandy. Bavili sa o všeličom, len nie 
o kapitole, ktorú mal, podľa Amy, prečítať v lietadle. Amy sa na dlho 
stratila v dámskej miestnosti. Keď k nim prišla, vyzerala už oveľa lepšie. 
Kruhy pod očami zakryla elegantnými okuliarmi s tieňovanými sklami.

MARK VERIN
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Kaviár á la Kremlin

Pohyb vo „vyššej“ spoločnosti nikdy nebol pre Tomáša obľúbe-
ným spôsobom ako tráviť čas. Navyše sa na konferencii opäť nič nové 
nedozvedel. Amy celý čas nervózne hľadala v sále vydavateľa, vysokú 
atletickú postavu so šedivými vlasmi. Zazrela ho až cez prestávku. 
Len čo sa im stretli pohľady pribehla mu v ústrety. Tomáš stál dosť 
blízko, aby si ho vydavateľ všimol. Ostal však stáť na mieste a čakal, 
či ho zavolajú. Vydavateľ objal Amy a priložil líce na jej vysmiatu tvár. 
Tomášovi rozšafne kývol „hi!“ a odviedol ju kamsi do kuloárov, kam 
bol vstup vyhradený pre VIP hostí. Chvíľu ostal stáť a hľadel smerom, 
kde sa stratili obe postavy. Ktosi ho poklepal po pleci:

„No vidíš, aj teba opustila,“ sarkasticky sa mu prihovoril Romek. 
„Je to pravá Američanka. Keď je reč o biznise, všetko ide bokom.“

„Aj manžel?“ pokúsil sa mu kontrovať.

„Manželstvo je tiež biznis,“ pokračoval Romek, akoby nepočul jeho 
narážku. „Zisky si delíme spravodlivo, alebo podľa situácie. Ako ste 
sa tu mali bezo mňa?“

Teraz sa Tomáš zatváril, akoby nepočul jeho ďalšiu narážku. 
Dopil minerálku a položil pohár na strieborný podnos, ktorý mu 
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ponúkla šarmantná mulatka v mužskom čašníckom kabátiku a dlhej 
zástere skoro po členky. Romek na ňu žmurkol a čosi jej pošepol. 
Keď odchádzala, pootočila sa za ním a s úsmevom mu poďakovala 
za kompliment.

„Neboj sa, Toms. Amy to zvládne,“ opäť potľapkal Tomáša po 
pleciach ako starší brat. Vedel, že ho tým nahnevá. Po prvé, je od neho 
o päť rokov mladší a po druhé nemal rád, keď ho Romek oslovuje tak 
ako Amy. Mal chuť mu fľochnúť čosi ako „oukej Roms,“ ale udržal 
sa na uzde.

„Neviem, či ťa už Amy pozvala. Čakáme ťa večer u nás. Privátny 
večierok v trojici. Šampanské, kaviár, brandy a havana.“

Po hodine, ktorú strávili v nezáväznej debate vo veľkej presklenej 
zimnej záhrade, pochopil, že sa Amy s mužom už dohodli a teraz hľa-
dajú príležitosť ako ho presvedčiť. Bol to jej obvyklý postup. Vopred 
si vybudovať silnú pozíciu v slovnom súboji s oponentom. Sama sa  
často chválila:

„Keď chceš niekomu zasadiť úder, z ktorého sa len tak nespamätá, 
musíš začať s pochvalami. A keď sa uistíš, že je na vrchole blaženosti, 
vtedy udri!“

Šampanské, ktoré  objednali, bolo naozaj znamenité. Priniesli ho do 
apartmánu spolu s veľkou striebornou nádobou, zakrytou snehobielym 
obrúskom. Bola až po okraj naplnená ľadovými kryštálmi. V strede sa 
chúlila sklenená miska s kaviárom zlatistej farby ozdobená natenko 
nakrájanými mesiačikmi citrónu. Prvý pohár zajedali s perleťovými 
lyžičkami. Zlatý kaviár bol naozaj znamenitý, originálny z Azerbaj-
džanu, ako to avizovala Amy. Potom však Romek vyskočil z kresla a 
ostentatívne navrhol, aby chvíľu počkali:

„Objednám čierny chlieb a maslo. Budeme jesť kaviár ako na 
bankete v Kremli,“ dodal a bez toho, aby počkal na ich súhlas, zdvi-
hol telefón a objednal to u hotelovej služby. Kým čakali,  Amy zvrtla 
rozhovor na Tomášovu knihu, ktorá bola, podľa jej slov, „už v rukách 
šikovnej redaktorky.“
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„Môžeš byť spokojný,“ tajuplne sa na neho usmiala. „Vydavateľ 
ohodnotil tvoj text ako acceptable.  Ver mi, u toho človeka to znamená, 
že je to viac ako výborné. Ja som sa na prvý raz od neho nedočkala 
takého ocenenia. Ale...“

„Ale?“ skočil jej všetečne do reči Romek.

„Odciep sie! To je len medzi mnou a Tomsom.“

Amy často prešla v súkromnom rozhovore na poľštinu. Najmä, 
keď sa vnútorne rozohriala. Na verejnosti si však nič také nedovolila. 
Striehla si svoju angličtinu a snažila sa, aby znela čo najmenej americky. 
Bola hrdá na svoj cambridge accent.

Po chvíli ich prerušila hotelová služba. Romek vstal a odišiel ku dve-
rám. Amy sa naklonila k Tomášovi a dôverne pokračovala v rozhovore:

„Ja si myslím, že ide len o pár maličkostí. Používaš výrazy, ktoré 
nie sú jednoznačne zrozumiteľné anglojazyčnému čitateľovi.“

„Napríklad?“ opýtal sa zvedavo Tomáš.

„Veď sám vieš. Koľko ráz som ti to opakovala: nepoužívaj termín 
‚socialism‘. U nás je zaužívaný výraz ‚communist regime‘. Alebo 
Stredná Európa. Lepšie je Mitteleurope alebo Soviet block. Chápeš?“

„Keď len to, považuj to za môj súhlas s redakčnými úpravami.“

Romek sa nevedel dočkať, kým neuvidí na ich tvárach výraz nad-
šenia z kaviáru á la Kremlin. Amy celkom uznanlivo pokývala hlavou, 
ale pri ďalšom pohári šampanského sa vrátila k obvyklému spôsobu a 
vychutnávala si ho z perleťovej lyžičky:

„Wybacz, kochane, patrím ku skazeným bourgeoisie. Nerozumiem 
tvojim vybraným spôsobom. Moji rodičia boli chudobní emigranti z 
Bieloruska, žiadni potomkovia šľachtického rodu. Ale kaviár ma naučili 
jesť tak, ako si to vyžaduje bontón.“
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Romek sa tváril, že nerozumie jej sarkazmu a tvrdohlavo jedol 
kaviár na čiernom chlebe hrubo natretom žltým, hrudkovitým mas-
lom. Tomáš sa o to pokúsil len raz. Chlieb sa mu pod nožom celkom 
rozmrvil. Vložil ho do úst rovno z dlane a zajedol lyžičkou kaviáru. 
Amy sa schuti zasmiala, ale viac už manžela netrýznila.

Keď vo fľaši neostalo veľa, rozhodovali sa, čím pokračovať. Po 
krátkej výmene názorov zvíťazil Tomášov návrh, ukončiť večer s brandy. 
Amy si vyprosila ako výnimku cherry. Za to veľkoryso súhlasila, že si 
páni dajú k brandy cigaru. Romek sa už nevedel dočkať. 

Trvala však na tom, že pôjdu „kadiť“ na terasu.

„Do takej zimy?“ bránil sa manžel.

„Len sa neľutuj! Prehoď si sako a je to. Aspoň tam nebudete dlho.“

Nakoniec mala pravdu. Februárový večer bol sychravý a nevľúdne 
počasie bolo cítiť aj na balkóne. Cigara nehorela tak, ako by si priali 
a brandy, naopak, nebolo dosť vlažné, aby sa z neho uvoľnili všetky 
arómy a chute. Asi po desiatich minútach to súhlasne vzdali. Odrezali 
si centimeter z ohoreného konca a uložili zvyšok cigary do sklenenej 
tuby, podobnej skúmavke uzavretej korkovou zátkou. Stihli však „na-
hryznúť“ rozhovor, ktorý už ani zďaleka nebol taký džentlmenský. 
Romek vyšiel z terasy prvý a pokračoval tak nahlas, aby to začula 
aj Amy. Tá už zaujala pohodlnú polohu vo vedľajšej izbe na veľkej 
manželskej posteli opretá o vysoké tapacírované čelo. Čítala akési 
texty porozkladané vedľa nej na posteľnej prikrývke. Oči jej zakrývali 
okuliare s hrubým tmavým rámom, ktoré ju robili staršou a prísnejšou.

„Aj tak nechápem, prečo spochybňuješ pôvod tajných protokolov k 
paktu Molotov-Ribbentrop. Pripadá mi to, akoby si strieľal pod brvno, 
ale do vlastnej brány.“

Tomáš sa bez slova usadil do kresla oproti roztvoreným dverám do 
spálne. Nebolo to nič neobvyklé. Keď boli spolu na cestách, viedli dlhé 
nočné rozhovory priamo v hotelovej izbe. Romek si konečne prisadol 
a obrátil sa teraz k Amy:
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