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Mé mamince,  
které vděčím za všechno.
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NESTVŮRA 

 

Narodila se za nejhlubší noci, koncem pánevním. Martha, 
porodní bába, ji musela popadnout za kotníky a z lůna ji vy-
táhnout. Vyklouzla lehce, bezvládně padla Martě do náruče 
a ležela tam nehybně jako kámen.

Z dcery porodní báby vyšel tichý sten, který vyvěral až z je-
jího břicha. Sevřela prsty sklady své noční košile, jejíž lem byl 
zmáčený tmavou krví, ale pro svoje dítě se nenatáhla. Místo 
toho otočila hlavu, přitiskla tvář na stůl a hleděla oknem nad 
dřezem ven do lesů.

„Její jméno,“ dožadovala se a v očích se jí třpytilo měsíční 
světlo. „Jak se bude jmenovat?“

Porodní bába přestřihla pupeční šňůru, zavinula děcko do 
cáru režného plátna a odnesla ho od matky. Dítě ji studilo na 
hrudi a skoro by si myslela, že je mrtvé, jen kdyby nebylo toho 
jména, jež ji tlačilo vzadu v krku, hořké jako žluč, a přesto slad-
ké jako víno. Jména, které novorozenci vybral Otec. Ale vyslovit 
ho nechtěla — ne nahlas.

Dívka se z posledních sil otočila a podívala se jí do tváře. „To 
jméno. Chci znát její jméno.“
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„Immanuelle,“ vyrazila ze sebe žena nakonec to slovo jako 
kletbu. „Bude se jmenovat Immanuelle.“

Nato se dívka na stole usmála a zmodralé rty se jí napnuly. 
Potom se rozesmála odporným klokotavým smíchem, který se 
odrážel od stěn kuchyně a vyvalil se až do předpokoje, kde čekal 
zbytek její rodiny a poslouchal.

„Kletba,“ zašeptala a dál se usmívala. „Malá kletbička, přesně 
jak říkala. Přesně jak mi to pověděla.“

Porodní bába si děcko přivinula blíž a propletla prsty, aby 
se jí přestaly třást. Pohlédla na svoji dceru, bezvládně ležící na 
stole s kaluží tmavé krve mezi stehny. „Jak ti to říkal kdo?“

„Ta žena v lese,“ zašeptala umírající dívka skoro bez dechu. 
„Ta čarodějnice. Nestvůra.“







Část I.
KREV
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KAPITOLA  
PRVNÍ

Ze světla vzešel Otec. Z temnoty Matka.  
To je celý začátek i konec.

— Písmo svaté

Immanuelle Mooreová klečela před oltářem, ruce sepnuté 
v modlitbě, ústa pootevřená. Nad ní se tyčil Prorok v černém 
sametovém hávu, s oholenou hlavou a zakrvácenýma rukama 
nataženýma před sebou.

Vzhlédla k němu — očima sledovala dlouhou rozeklanou 
jizvu, která se mu ze strany táhla po krku — a pomyslela na 
svou matku.

Prorok se od ní plynulým pohybem odvrátil a jeho šat zašus-
til. Otočil se k oltáři, kde leželo vyvržené jehně. Položil mu ruku 
na hlavu a potom prsty vklouzl hluboko do rány. Když se otočil 
zpátky k Immanuelle, ze zápěstí mu kapala krev, mizela ve stí-
nech jeho rukávu a pár kapek spadlo na potřísněná prkna pod 
jeho nohama. Pomaloval ji krví od žlábku nad horním rtem až 
po bradu a jeho pevné prsty ji na své cestě hřály. Na chvíli se 
zarazil, jako by chtěl popadnout dech, a když promluvil, jeho 
hlas zněl chraplavě: „Krev stáda.“

Immanuelle ji olízla, v ústech ucítila slanou a železitou pa-
chuť, a vytáhla se na nohy. „Pro Otcovu slávu.“

Cestou zpět do kostelní lavice si dávala pozor, aby se na jeh-
ně ani nepodívala. Předchozí noc, kdy byla katedrála prázdná 
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a potemnělá, ho přivedla jako obětinu z dědečkova stáda. Poráž-
ku neviděla — omluvila se a odešla dlouho předtím, než apoš-
tolové pozvedli čepele. Ale slyšela ji. Modlitby a šepot se utápěly 
v řevu jehněte, který připomínal pláč právě narozeného dítěte.

Immanuelle sledovala, jak zbytek její rodiny postupuje pro-
cesím dopředu a postupně přijímá krev. Nejdřív šla její ses-
tra Gloria, která padla na kolena a věnovala Prorokovi úsměv. 
Gloriina matka Anna, mladší ze dvou Mooreových manželek, 
přijala požehnání ve spěchu a popoháněla přitom svoji dru-
hou dceru Honoru, která si krev ze rtů slízla, jako by to byl 
med. Jako poslední šla Martha, první manželka a Immanuel-
lina babička, která přijala Prorokovo požehnání s pozvednu-
týma rukama a třesoucími se prsty a jejíž tělo naplno ovládla 
síla Otco va světla. 

Immanuelle si přála, aby se cítila jako její babička, ale když 
seděla v kostelní lavici, vnímala pouze pozůstatek teplé jehně-
čí krve na svých rtech a nepřetržitý tlukot svého srdce. Na její 
ramena se žádní andělé nesnesli. Nepůsobil na ni žádný duch 
ani bůh.

Jakmile se posadil i zbytek shromáždění, pozvedl Prorok 
ruce a začal se modlit. „Otče, přicházíme k Tobě jako Tví slu-
žebníci a stoupenci dychtiví konat Tvé dílo.“

Immanuelle rychle sklonila hlavu a pevně zavřela oči.
„Možná jsou mezi námi tací, již se odklonili od víry našich 

předků, jsou lhostejní k Otcově dotyku a hluší k Jeho hlasu. Je-
jich jménem se modlím za Jeho požehnání. Žádám, aby našli 
útěchu nikoli v temnotě Matky, ale ve světle Otce.“

Při těch slovech Immanuelle na škvírku pootevřela jedno 
oko a na chviličku by přísahala, že se Prorok dívá jejím směrem. 
Ano, teď, ve vrcholném okamžiku svého kázání měl vytřeště-
né oči a mezerami mezi skloněnými hlavami a třesoucími se 
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rameny zíral přímo na ni. Jejich pohledy se střetly a on ten svůj 
zase hned odvrátil. „Nechť Otcovo království přetrvá.“

Prorokovy ovečky jednohlasně promluvily: „Odteď až na-
věky.“

Immanuelle ležela se svou kamarádkou Leou na břehu řeky, bok 
po boku, obě opilé teplem poledního slunce. O několik metrů 
dál se v přátelském rozhovoru shromáždil zbytek kongregace. 
Pro většinu z nich už byl stín porážení o sabatu jenom vzdále-
nou vzpomínkou. Všude panoval klid a shromáždění ho rádo 
přijalo.

Lea se vedle Immanuelle přetočila na záda a zadívala se do 
stěny z hustých mraků rýsující se nad jejich hlavou. Vypadala 
jako obrázek, na sobě šaty z nebesky modrého šifonu, sukně se jí 
lehounce vlnila ve vánku. „Dnes je hezký den,“ řekla a usmála se, 
když jí vítr pročísl vlasy.

V Písmu a jeho příbězích, ve vitrážích v oknech katedrály 
a na obrazech visících z jejích kamenných zdí vždycky andělé 
vypadali jako Lea: se zlatými vlasy a modrýma očima, oblečení 
do vybraného hedvábí a saténu, s plnými tvářemi a kůží světlou 
jako říční perly.

Pokud šlo o dívky jako Immanuelle — o ty z Pokrají, se sně-
dou kůží, kudrnatými vlasy barvy havraních křídel a lícními 
kostmi jako vytesanými z mramoru —, o těch v Písmu nebyla 
ani zmínka. Nestavěly se sochy a nemalovaly se obrazy s jejich 
podobou, na jejich počest se nepsaly básně ani příběhy. Nikdo 
je nezmiňoval, nikdo si jich nevšímal.

Immanuelle se pokusila tyhle myšlenky vytěsnit. Nechtěla 
na svoji kamarádku žárlit. Jestli na světě existoval někdo, kdo si 
zasloužil být milován a obdivován, tak to byla Lea. Lea, se vší 
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svou trpělivostí a ctností. Lea, která rázným krokem přešla dvůr, 
když spolužáci Immanuelle nadávali, že je plodem hříchu, vzala 
svou kamarádku pevně za ruku a rukávem jí otřela slzy.

Lea, její přítelkyně. Jediná, kterou kdy měla.
A Lea měla pravdu: Opravdu to byl hezký den. Byl by skoro 

dokonalý, nebýt toho, že se jednalo o jeden z posledních podob-
ných. Jeden z posledních sabatů, které stráví společně.

Celá léta se každý sabat ty dvě po ukončení bohoslužeb 
scházely. V zimních měsících se k sobě choulily v zadní lavici 
ka ted rály a klevetily, aby jim čas rychleji uběhl. Na jaře a v létě 
Lea nosila velký koš, po okraj plný sladkého pečiva z jejich ro-
dinné pekárny ve vesnici. Když byl dobrý den, byla mezi pe-
čivem spousta sušenek, buchet, koláčků a keksů, a když byl 
vážně skvělý den, tak i troška medu nebo džemu. Společně si 
našly místečko u vody a hodovaly a klábosily a hihňaly se, do-
kud je jejich rodiny nezavolaly domů. Takový měly zvyk, jako 
by za těchto dlouhých odpolední na louce svět začínal a končil 
přímo na říčním břehu. Jenže stejně jako většina hezkých věcí, 
které Immanuelle znala, ani jejich tradice neměla mít dlouhé-
ho trvání. Za dva týdny si Lea měla vzít za muže Proroka. Jak-
mile ji pořežou, už nebude Immanuellinou společnicí, ale jeho.

„Dny jako ten dnešní mi budou chybět,“ prolomila Lea 
mlčení. „Budou mi scházet sladkosti a sabat a to, že tu jsem 
s tebou.“ 

Immanuelle pokrčila rameny a otrhávala stébla trávy. Oči 
jí zabloudily k řece, ke svažujícím se pláním a přes rákosí, až 
se jí nakonec pohled rozpil ve vzdáleném lese, kde ho spolkly 
stíny. Něco na tom, jak voda protékala mezi stromy, ji nutilo 
chtít se zvednout a následovat ji. „To dobré končí.“

„Nic nekončí,“ opravila ji Lea. „Všechno teprve začíná. Do-
spíváme.“
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„Dospíváme?“ odfrkla si Immanuelle. „Já jsem ještě ani ne-
krvácela.“

Bylo to tak. Měla skoro sedmnáct let a ještě nikdy jí nepři-
šlo krvácení. Všechny ostatní dívky už krvácely léta, ale Imma-
nuelle ne. Immanuelle nikdy. Martha už ji před několika mě-
síci téměř označila za neplodnou. Immanuelle nebude krvácet, 
nebude ničí ženou a neporodí dítě. Zůstane taková, jaká je teď, 
a všichni ostatní dospějí, přerostou ji a nechají ji v závěsu, stej-
ně jako to za pouhé dva týdny udělá Lea. Byla to jenom otázka 
času. 

„Jednoho dne začneš krvácet,“ prohlásila Lea pevně, jako by 
si myslela, že to pouhým oznámením přivolá. „Jen tomu dej čas. 
Ta nemoc odejde.“

„To není nemoc,“ řekla Immanuelle a na rtech ucítila pachuť 
jehněčí krve. „Je to hřích.“

O jaký hřích přesně jde, tím si Immanuelle nebyla jistá. Z ces-
ty sešla už tolikrát — tajně si četla, což bylo v rozporu se Sva-
tým protokolem, nebo se zapomínala večer modlit a usínala bez 
požehnání. Možná strávila až příliš mnoho rán na pastvinách 
fantazírováním, zatímco měla pást ovce. Anebo možná neproje-
vila dostatečnou vděčnost, když k večeři dostala misku studené 
ovesné kaše. Tohle ale Immanuelle věděla jistě: zhřešila už toli-
krát, že se to ani nedalo spočítat. Nebylo divu, že se jí nedostalo 
Otcova požehnání krví.

Pokud si byla Lea Immanuelliných početných prohřešků 
vědoma, nedala to najevo. Místo toho mávla rukou. „Hříchy 
můžou být odpuštěny. Až to náš Dobrý otec bude považovat 
za vhodné, krvácení přijde. A pak si tě vybere nějaký muž, ty 
budeš jeho a on zase tvůj a všechno bude, jak má.“

Na to Immanuelle nic neřekla. Přivřela oči před sluncem 
a zadívala se přes pole, kde stál Prorok ve společnosti svých 
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manželek a shromážděným věřícím nabízel požehnání a rady. 
Všechny jeho ženy na sobě měly stejné šaty mdlé nažloutlé bar-
vy podobající se narcisovým kvítkům a každá si nesla svaté zna-
mení, osmicípou hvězdu vyřezanou mezi obočím, kterou byla 
ve svůj svatební den označená každá žena z Bethelu.

„Radši bych se starala o ovce,“ prohodila Immanuelle.
„A co až budeš stará?“ chtěla vědět Lea. „Co pak?“
„Pak budu stará pastýřka,“ oznámila jí Immanuelle. „Budu 

stará ovčí babizna.“
Lea se zvučně, zvonivě rozesmála, díky čemuž se k ní začaly 

otáčet hlavy. Takovou měl její smích moc. „A co když ti nějaký 
muž nabídne svoji ruku?“

Immanuelle se ušklíbla. „Žádný dobrý muž se špetkou zdra-
vého rozumu by se mnou nechtěl mít nic společného.“

„Pitomost.“
Immanuellin pohled se stočil ke skupince mladých mužů 

a žen zhruba jejího věku, možná o trochu starších. Sledovala, 
jak se smějí a flirtují a dělají ze sebe hlupáky. Chlapci se napa-
rovali, děvčata dováděla v mělké části řeky, sukně vykasané nad 
kolena, aby je nesmáčel proud vody, a opatrně našlapovala, aby 
je voda neodnesla příliš daleko a ony nepadly do spárů démonů 
ukrytých v hlubinách.

„Víš, že tě pořád budu navštěvovat,“ řekla Lea, jako by vycí-
tila Immanuelliny obavy. „Uvidíš mě o sabatu a po porodu za 
tebou budu chodit na pastviny. Každý týden, pokud to půjde.“

Immanuelle obrátila pozornost k jídlu před sebou. Vytáhla 
z piknikového koše kus chleba a namazala na něj silnou vrstvu 
čerstvě utlučeného másla a krvavě rudé malinové marmelády. 
Pořádně si ukousla a s plnou pusou promluvila. „Svatá půda je 
od Pasek dost daleko.“

„Já to nějak vymyslím.“
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„Nebude to stejné,“ řekla Immanuelle hlasem s nádechem 
nevrlosti, za který se nenáviděla.

Lea sklonila hlavu a zatvářila se ublíženě. Palcem si zakrou-
tila prstenem na pravé ruce — nervózní tik, který se objevil po 
zásnubách. Byla to hezká věcička, zlatý kroužek s malou říční 
perlou. Nejspíš šlo o nějakou rodinnou památku zděděnou po 
ženách předchozích proroků.

„Bude to stačit,“ řekla Lea nepřesvědčivě. A potom pevněji, 
jako by se snažila přesvědčit samu sebe: „Bude to muset stačit. 
I kdybych byla nucena vyrazit na koni samotného Proroka, tak 
si najdu způsob, jak tě vidět. Nedovolím, aby se věci změnily. 
Přísahám.“

Immanuelle jí chtěla věřit, jenže až příliš snadno odhalila 
lež a teď poznala, že v Leině hlase zaznívá faleš. Předstírala, že 
si toho nevšimla. Stejně by z toho nic dobrého nevzešlo: Lea 
byla připoutaná k Prorokovi, a to už od chvíle, kdy ji před dvě-
ma léty poprvé uviděl. Prsten, který nosila, byl jenom zástupný 
symbol, slib vykovaný ze zlata. Až přijde čas, ten slib nabere 
podobu sémě, které do ní zasadí. Lea porodí dítě a Prorok do 
ní zasadí další sémě a pak znovu, jako to dělá se všemi svými 
manželkami, dokud jsou dost mladé na to, aby mohly nosit 
jeho plody. 

„Leo!“
Immanuelle zvedla oči a uviděla, že skupinka od řeky se 

k nim přibližuje a mává na ně. Byli čtyři. Dvě dívky —  hezká 
blondýna, kterou Immanuelle znala jenom zběžně ze školy, 
a Judita Chambersová, Prorokova nejnovější manželka. A po-
tom chlapci. Peter, syn prvního apoštola, mohutný čeledín s ra-
meny širokými jako dobytče a zhruba stejně inteligentní. Vedle 
něj, s očima přimhouřenýma před sluncem, stál Ezra, Prorokův 
syn a nástupce.
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Ezra byl vysoký a tmavovlasý, s očima černýma jako uhel. Byl 
taky hezký, skoro až hříšně hezký, a přitahoval k sobě pohledy 
dokonce i těch nejzbožnějších manželek a dcer. Přestože mu bylo 
sotva devatenáct let, kolem krku mu visel řetízek s jednou z dva-
nácti zlatých apoštolských dýk, což byla čest, které se většině be-
thelských mužů přes všechnu jejich snahu za celý život nedostalo.

Hope, světlovlasá dívka, která na Leu prve zavolala, se ozva-
la jako první. „Vy dvě vypadáte, že si tady docela užíváte.“

Lea přiložila ruku k obočí, zastínila si oči před sluncem, 
vzhlédla k nim a usmála se. „Přidáte se k nám?“

Zatímco čtveřice usedala vedle nich do trávy, Immanuelle 
tiše zaklela. Kluk od dobytka, Peter, se začal přehrabovat v pik-
nikovém koši a nabídl si pořádnou porci chleba s marmeládou. 
Hope se vmáčkla mezi Immanuelle a Leu a okamžitě se pustila 
do žvanění o nejnovějších drbech ve městě, jež se točily hlavně 
kolem jakési nešťastné dívky, kterou poslali na pranýř, protože 
uvedla v pokušení místního farmáře. Ezra si vybral místo na-
proti Immanuelle a Judita se mu usadila po boku tak blízko, až 
se dotýkali rameny.

Jak konverzace pokračovala, Immanuelle se snažila vypadat 
co nejmenší a nejnenápadnější a usilovně si přála být nevidi-
telná. Na rozdíl od Ley neměla na zdvořilosti žaludek. Zdálo se 
jí, že v porovnání s půvabem a šarmem Hope, Ley a Judity vy-
padá zhruba stejně nezajímavě jako sestřina slaměná panenka.

U druhé strany piknikového koše seděl Ezra, taky mlčky, a je-
ho obřadní dýka se leskla ve slunečním světle. Vypadal roztěkaně, 
skoro znuděně, ani se neobtěžoval konverzaci přikyvovat a po-
hledem přejížděl po vzdálených planinách, od východu na západ 
a zase zpátky. Sledoval obzor, jako by něco hledal, a Immanuelle 
si nemohla pomoct a musela uvažovat, co to je. Ezra ještě neměl 
svoje První vidění, a taky ho mít nebude až do doby, kdy život 
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jeho otce dospěje ke konci. Takhle to s nástupnictvím bylo — 
vzestup mladého proroka k moci vždycky znamenal úmrtí jeho 
předchůdce.

Vedle Ezry si Judita olizovala kousíček másla z konečků prstů 
a zpod hustých řas mžourala na Immanuelle. Měla na sobě žlu-
té šaty, stejně jako ostatní Prorokovy manželky, ale na to, aby se 
daly považovat za cudné, jí byly trochu příliš těsné. Sukně jí obe-
pínala nohy a pevně stažený živůtek jí objímal pas a zdůrazňo-
val široké boky schované pod sklady spodniček. Znamení mezi 
jejím obočím bylo pořád narůžovělé a trochu nateklé, jizva se 
však hojila hezky.

Immanuelle si vzpomněla na den, kdy Judita dostala první 
krvácení. Ony tři, Lea, Immanuelle a Judita, byly zrovna na 
školním dvoře a sbíraly na záhonku houby, když Judita začala 
plakat. Vykasala si sukni vysoko nad kolena a odhalila jediný 
pramínek krve, který jí stékal po pravé noze a mizel ve stínu 
vysoké boty. Učitelka ji chvatně zahnala dovnitř, ale ještě před-
tím Immanuelle zaslechla, jak Juditě šeptá do ucha: „Je z tebe 
žena. Teď už je z tebe žena.“

A žena z ní byla.
Judita za sebou svá dívčí léta zanechala rychle. Rozpletla si 

copánky a vlasy si sepnula na temeni, zástěry a propínací šaty 
vyměnila za korzety a živůtky a osvojila si veškerou ženskou 
eleganci a parádění tak dobře, že by člověk řekl, že se taková 
už narodila.

Judita si olízla z prstů poslední zbytky másla a naklonila 
se k Immanuelle tak blízko, že ta ucítila sladký záchvěv její vo-
ňavky. „Je to pravda, co o tobě říkají?“

Ta otázka Immanuelle zaskočila, i když neměla. Stejnou to-
tiž viděla na rtech každé upovídané klepny v Bethelu. Každá 
z nich říkala totéž už od noci, kdy její matka obrátila Prorokovu 
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dýku proti němu a skoro mu podřízla hrdlo, načež uprchla do 
Černolesa. Její jméno převalovaly v ústech jako něco odporného, 
co si ale stejně vychutnávaly.

„To záleží na tom,“ předstírala Immanuelle, že nerozumí, „co 
říkají.“

Judita pokrčila rameny a ušklíbla se. „No, jestli o tom nic 
nevíš, tak to asi pravda nebude.“

„Asi ne,“ procedila Immanuelle skrz zaťaté zuby.
Judita naklonila hlavu na stranu. „Takže nemáš žádný Dar?“
Immanuelle zavrtěla hlavou.
Byly časy, kdy mít Dar nebyla žádná vzácnost. Kdysi dávno, 

ve Věku světla, Otec požehnal celé spousty lidí mocí konat divy 
a zázraky. Jenže od Svaté války a temných věků, které po ní ná-
sledovaly, začaly být Dary ojedinělé. S každým uplynulým ro-
kem jich bylo méně, protože svatí starých časů odešli do  hrobu 
a svoji moc si vzali s sebou. Teď byla Martha jednou z mála 
porodních báb v Bethelu s Darem pojmenování a Dar vhledu 
měli pouze prorokové. Dokonce i mezi apoštoly jich bylo jenom 
pár vybraných s Darem soudnosti — Darem, který svému nosi-
teli umožňoval odlišit pravdu od lži — nebo s Darem hojivého 
dotyku. V Immanuellině generaci byly Dary udělovány pouze 
hrstce Otcových největších oblíbenců — a jakožto nemanželské 
dítě byla cokoli, jen ne oblíbená.

„Škoda,“ prohodila Judita a podívala se jí do očí. „Doufala 
jsem, že na tobě bude zajímavého aspoň něco. Vzhledem k…“

Immanuelle ztuhla. „Vzhledem k čemu?“
Judita pozvedla dokonalé obočí a na rtech se jí objevil krutý 

úsměv. „No přece k tvojí matce.“
Immanuelle věděla, že přijde zmínka o její matce. Vždycky 

přišla. Ale něco ve způsobu, jakým ji Judita zrovna teď pronesla, 
tu urážku zdvojnásobilo a ta teď zabolela víc než jindy.
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Na dlouhou chvíli se rozhostilo ticho, které narušovalo jen 
zurčení řeky a bzučení vos poletujících mezi divokými květy. 
Dokonce se zdálo, že i vzdálené tlachání ostatních účastníků 
bohoslužeb se v závanech větru v lesích ztišilo. A pak…

„Víš,“ začala Immanuelle. „Když nad tím teď tak přemýšlím… 
Tak vlastně opravdu mám talent na tancování nahá po lese — 
se všemi těmi stvůrami a zlými duchy, samozřejmě. Mezi vším 
tím pasením ovcí není lehké si na to najít čas, ale když přijde 
úplněk, tak dělám, co můžu.“ Zářivě se na Juditu usmála. „To 
víš, jablko nepadá daleko od stromu.“

Odmlčela se a ozvalo se syknutí ostrého nádechu. Lea sebou 
trhla a zbytek skupinky se opět ponořil do naprostého ticha.

Poprvé od chvíle, kdy se posadil, odvrátil Prorokův syn, Ezra, 
svoji pozornost od obzoru. Jeho pohled spočinul na Immanuelle.

V tu chvíli věděla, že udělala chybu. Trestuhodnou, hloupou 
chybu, učiněnou v návalu hněvu. Chybu, za kterou ji bezpo-
chyby čeká vyhubování, nebo i zbičování, nebo možná  dokonce 
celý den na pranýři.

Ale potom se k jejímu překvapení Ezrovy rty zkroutily do 
pokřiveného úsměvu a on se rozesmál. Nebyl to zlý smích, ale 
bouřlivý řehot, co vychází hluboko z břicha. Třásla se mu ra-
mena a černé vlasy mu spadly do očí. Po chvilce se k němu přidal 
Peter, řvavým chechotem, který se nesl přes hřbitov a přitahoval 
pohledy lidí shromážděných ve stínu katedrály. Tohle Ezru roze-
smálo ještě víc. Během pár vteřin se přidaly i Lea s Hope a na-
konec se mírně pousmála i Immanuelle. Dřív než si to uvědo-
mila, se všichni společně chechtali jako parta starých kamarádů.

Všichni až na Juditu, která ze sebe při vstávání nevypravila 
víc než pohoršené zakašlání. Ezru škubnutím za paži taky vy-
táhla na nohy, ale jak vstával, znovu se na Immanuelle podíval 
s tím svým pokřiveným úsměvem.
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„Tak příští sabat,“ zavolal přes rameno, zatímco ho Judita 
strkala zpátky ke katedrále, zpátky k jeho otci, Prorokovi, a pryč 
od Immanuelle. Ale když vstoupil do rozvlněné vysoké trávy, 
zastavil se a otočil se zpět k ní. Něco se mu mihlo v očích a v tu 
chvíli si Immanuelle byla jistá, že uviděl, co je opravdu zač.
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KAPITOLA  
DRUHÁ

Neboť Otec je dobrý a jeho dobrota přetrvává věčně. 
Usmívá se z nebes a žehná svým ovečkám,  

aby našly klid v Jeho světle.

— Písmo svaté

Toho večera se Mooreovi jako obvykle sešli na sabatovou večeři. 
Martha se věnovala bublajícímu kotli s dušeným kuřetem, visící-
mu na železném háku nad praskajícím ohněm, a hřbetem ruky si 
otírala pot z obočí. Zatímco se skláněla nad krbem, Anna hnětla 
oběma rukama těsto na chleba, zapracovávala do něj hrsti lně-
ných semínek a drcených vlašských ořechů a při práci prozpěvo-
vala chvalozpěvy. Immanuelle se krčila mezi nimi, zaměstnávala 
se různými úkoly a snažila se být co nejvíc užitečná. V kuchyni si 
počínala nemotorně, ale dělala, co mohla, aby jim byla prospěšná.

Anna, jako vždy veselá, prolomila ticho jako první. „To byla 
dnes ráno ale pěkná bohoslužba, že?“

Immanuelle do čela stolu, před židli svého dědečka, položila 
cínový talíř. „To byla.“

Martha neřekla nic.
Anna znovu pěstmi srazila těsto. „Když Prorok promluvil, 

skoro mi to vyrazilo dech. On je opravdovým služebníkem Otce. 
Dokonce víc než ostatní prorokové. Máme štěstí, že ho máme.“

Immanuelle položila jednu lžíci vedle Martina talíře a dru-
hou vedle Honořiny misky, malé dřevěné věcičky, kterou sama 
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vyřezala a vybrousila zhruba před třemi léty, když ještě Honora 
nebyla víc než malinká střevle v Annině lůně. Glorii, Annině 
nejstarší, nechala mosaznou lžíci, co se jí líbila ze všech nejvíc — 
starožitnost, kterou Martha před lety koupila od podomního 
prodejce. 

Gloria měla stejně jako její matka slabost pro pěkné věci: 
stužky a krajky a cukrátka a jiná potěšení, jež si Mooreovi ne-
mohli dovolit. Kdykoli se však Immanuelle naskytla příležitost, 
snažila se děvčátku dopřát. V domě už zůstalo jenom málo hez-
kých věcí. Většinu svých pokladů a tretek za tuhé zimy prodali, 
aby vyrovnali ušlý zisk za chudou sklizeň a dobytek, který jim 
minulé léto onemocněl a pošel. Ale dokud do toho měla Imma-
nuelle co mluvit, Gloria dostala svoji lžíci jako dárek, který jí 
měl vynahradit jejich chudý svět.

Když bylo jídlo hotové, odnesla Martha kotel dušeného ku-
řete ke stolu a s hlasitým bouchnutím, které se rozlehlo po celém 
domě, ho na něj položila. Při tom zvuku se do jídelny přihnaly 
Honora s Glorií, natěšené, až se posadí a nají. Po nich se usadily 
manželky. Immanuellina babička Martha zaujala místo na pro-
tější straně stolu, jak bylo zvykem, a Anna, druhá žena Imma-
nuellina dědečka, se posadila vedle prázdné židle svého manžela.

Po chvíli se ozvalo vrzání pantů, zvuk otevíraných dveří a na-
konec rámus, jak se Abram s bolestmi šoural ze schodů. Její dě-
deček měl špatný den, to Immanuelle poznala ze zvuků jeho 
kroků a z toho, jak cestou ke stolu táhl nepohyblivou nohu po 
rozvrzaných prknech. Ráno opět nešel do kostela. Tento měsíc 
už to bylo potřetí, co nepřišel na sabat.

Dřív, kdysi dávno, byl Abram apoštol — a pořádně mocný. 
Býval pravou rukou Simona Chamberse, proroka, který slou-
žil předtím, než byl zvolen a vysvěcen současný Prorok Grant 
Chambers. Jako takový Abram dříve vlastnil jedno ze sedmi 
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sídel na Svaté půdě a oplýval Otcovým Darem soudnosti. V de-
vatenácti letech se oženil s Marthou. Ti dva se k sobě hodili 
jak věkem, tak postavením, přesto je Otec dlouho neobdařil 
dítětem. Po letech snažení zplodili Abram s Marthou Miriam 
a po ní následovala řada synů, kteří se narodili mrtví. Mnozí 
lidé tvrdili, že narození Miriam ty další děti proklelo, že sa-
motná její existence byla pro dobré jméno Mooreovy rodiny  
jako mor. 

Kvůli Miriaminým zločinům Abramovi titul apoštola se brali 
a s ním i všechnu půdu. Pozemky Mooreových, lány zvlněné 
krajiny tak rozsáhlé, že se daly měřit s těmi Prorokovými, si mezi 
sebou rozdělili ostatní apoštolové a sousední farmáři,  kteří se 
na ně vrhli jako supi na mršinu. Abramovi zůstal jenom zlomek 
půdy, již vlastnil dřív, zastíněný tímtéž rozlehlým lesem, který 
mu sebral dceru. Takový život teď vedl, plný výsměchu a chu-
doby, a stěží se uživil mizernou sklizní ze svých pastvin a pro-
hnilých kukuřičných polí, na něž jediná si mohl dělat  nárok.

Když Anna před osmnácti lety i přes hanbu Miriamina hří-
chu souhlasila, že s Abramem půjde k oltáři, byl to čirý zázrak. 
Immanuelle měla podezření, že její oddanost pochází ze dne, 
kdy ji Abram jako mladou dívku zachránil svým Léčivým do-
tykem před horečkami a smrtí. Jako by mu dlužila za svůj život 
a byla pevně odhodlaná svůj dluh splatit. Možná proto se její 
láska k Abramovi zdála podobná spíš tomu, jak apoštolové ctí 
Svatého Otce, než běžné náklonnosti mezi manželi.

Když Abram vstoupil do jídelny, Anna se široce  usmála, jako 
to dělala vždycky. Ale Abram kulhal dál a nevěnoval jí pozor-
nost. Zastavil se, aby popadl dech, a opřel se rukama o opěra-
dlo rozbité židle. Pravá strana jeho těla byla celá sevřená, prsty 
pokroucené v nepřirozených úhlech, paže ohnutá a přitisknutá 
k hrudi, jako by ji tam držela jakási neviditelná páska. Kulhal 
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s levou nohou vytočenou do strany, a jak se šoural jídelnou 
ke svému místu v čele stolu, musel se přidržovat zdi, aby ne-
upadl. 

Ztěžka se posadil na židli a začal odříkávat modlitbu, ale 
slova mu nešla pořádně vyslovit. Když skončil, vzal do zdravé 
ruky vidličku a pustil se do jídla. Ostatní ho následovaly a děti 
hltaly tak dychtivě, jako by měly strach, že jim jídlo zmizí před 
očima, než ho stihnou sníst. Smutná pravda byla, že to spíš 
než dušené kuře byl vodnatý vývar z kostí s trochou petržele, 
pár zbloudilými listy hlávkové kapusty a odpudivými zbytky 
masa. I přesto si Immanuelle dávala záležet, aby jedla pomalu 
a vychutnávala si každé sousto.

Anna se znovu pokusila začít konverzaci, ale veškerá její 
snaha vyšla nadarmo. Martha upírala pohled pouze na jídlo 
a dívky byly dost chytré na to, aby ve strachu z otcova hněvu 
zůstaly zticha.

Ani Abram toho moc nenamluvil. Když měl špatný den, bý-
val mlčenlivý. Immanuelle věděla, že ho to bolí — že dřív býval 
hlasem Proroka a teď, v letech po smrti její matky, ho neměli za 
moc víc než vesnického vyvrhele, prokletého Otcem kvůli jeho 
shovívavosti. Nebo tak se to aspoň povídalo.

Doopravdy Immanuelle o tom, co se s Abramem po smrti 
její matky stalo, věděla jenom málo. Znala jen útržky, které jí 
pověděla Martha, střípky příběhu příliš děsivého, než aby jí ho 
řekli celý.

Před sedmnácti lety měla její matka Miriam, čerstvě zasnou-
bená s Prorokem, nezákonný poměr se sedlákem z Pokrají. Když 
se po pár měsících na jejich románek přišlo, zemřel ten sedlák 
v důsledku svých zločinů vůči Prorokovi a Církvi na hranici.

Miriam byla ušetřena. Prorok jí vzhledem k jejich zasnou-
bení prokázal milost.
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