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Juliane je devétatficet, ma sedmiletého syna, sporadany zivot a nema
rada prekvapeni. Jeji tata Jean je odjakziva nespoutany zivel a miluje
vSechno spontanni. TakZe kdyz v jeho domeé dojde k pozaru a on se musi
pristéhovat ke své dcerfi, 0 zabavu je postarano. Jean byl vzdycRy jing nez
ostatni otcové, doslova magnet na neuveritelné prihody, ale tentokrat se
zda vSechno néjak mnohem intenzivngjsi...

Juliane si zprvu mysli, Ze se rysy otcovy nespoutané natury jen
prohlubuji vékem, brzy si ale musi priznat, Ze s nim zKratka néco neni
v poradku. Diky tomu si ale také uvédomi, Ze nékdy je tfeba hodit
minulost i budoucnost za hlavu, Zit pritomngm okamzikem a uzivat si

.....

. 1atovo indianske léto, to je opravadu poutava lekce o Zivote! Skrze pribéh
Juliane a Jeana nam autorka predava duleZitou zpravu, a Sice tu, ze Si
musime vazit kazaého okamziku, Kterg ném Zivot nabizi.”

- Lireka
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Prolog

Tdta.

Prvni slovo, které jsem umeéla vyslovit.

Na obrazovce se spousti video. Hlas mého otce mé povzbuzuje,
abych to slovo opakovala znovu a znovu. Sedim na vysoké dievéné
zidli¢ce, tval mdm umazanou od néjaké oranzové kase a hrdé¢ ho
opakuji, aniZ bych tusila, jaké nadSeni to v ném vyvoldva.

Md matka, pekar, jeho §¢éf, jeho kolegové z tovdrny, jeho rodice,
listonoska, détsky lékai, zaméstnanec cerpaci stanice, pokladni
z Codecu, md chuva, ti vSichni a jesté spousta dalsich se o tom
museli dozvédét: vyslovila jsem své prvni slovo a bylo to jen a pou-
ze tata“.

Touto historkou zahajoval i projev na mé svatbé.

,, Td-ta-td-ta-td-ta-td-ta!l“

»Bravo, Juliane! Ty moje Sikulko!“

»Md-ma,“ ozve se matcin hlas, jehoZ odhodlany tén otce roze-
smdl, aZ jsem se ozvénou zacala smadt i jd.



Obrazovka z¢ernd. Vracime se do piitomnosti.
Vytahuji kazetu z videoprehrdvace, vkldddm ji zpét do obalu
a vracim ji do krabice k desitkdm ostatnich.

Tata.

Kolikradt jsem to slovo vyslovila?

Rozesmdtd, zamracend, kiicici, placici, nabruc¢end, zabrand do
hry, plnd lasky.

Tati, koukej!

Tati, kde jsi?

Tati, s tebou je sranda.

Tati, budeme si hrat?

Tati, ty jsi nejlepsi!

Tati, s tebou neni Zddn4d sranda.

Tati, na hranf uz jsem velkd.

Tati, vysad mé jesté o kus dal.

Tati, odvede$ mé& k oltarir

Tati, bude z tebe dédecek.

Zalepuji krabici, byla posledni. Za kliku bere sestra a vchazi za
mnou do pokoje.

»Pajdemer*

~Pujdeme.“

Tata.

Prvni slovo, které jsem uméla vyslovit.

Takové hloupé slovo, ¢lovéku vyjde z dst bez rozmyslu, aniz by
pozadalo o dovoleni. Slovo tak automatické jako nadechnuti. Slo-
vo ditéte, slovo ldsky.

Slovo jako fantomovd koncetina, kterd boli, ac¢ uZ ji ¢lovék nemad.
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Kapitola 1

Muj otec se jmenuje Jean, cozZ je jedind véc, jiZ mezi ostatnimi
lidmi nevy¢nivd.

Jako mald jsem v otci vidéla téméi Boha, zvlast v momentech,
kdy zpival z plnych plic za volantem nebo ndm serviroval snidani
k veceri. To do jeho ndrudi jsem se utikala schovat, na jeho zd-
dech jsem se vozila a bojovala s draky, to jemu jsem kreslila obrdz-
ky a recitovala bdsné.

Jako dospivajici divka jsem se za svého nekonvenc¢niho otce
stydéla, za jeho dlouhé vlasy, dZinové Sortky a vzhled zastydlého
pubertdka, kdyZ pro mé prijel ke $kole na svém mopedu a mluvil
s mymi kdmosi tak, jako by byli jeho. To jemu jsem zabouchdvala
dvete pied nosem, to na n¢j jsem kricela, to jemu jsem vycitala své
$patné zndmky, cerné myslenky a netspéchy.

Jako dospéld ho mdm rdda, i kdyZ mé vycerpdvad stejné jako
vSechno, ¢emu nerozumim. Je mym pifimym protikladem, jsme
jako ohen a voda. Zatimco jd si ddvdm zdleZet na tom, abych
nevybocovala, abych se pohybovala ve vymezenych mantinelech,
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on veSkeré mantinely ve svych dZinovych Sortkdch sebevédomé
rozseddvd.

% ockook

Jsem pravé na schuzi, kdyz se mi na displeji telefonu objevi jeho
jméno. Nevidéla jsem ho uZ mésice, a jak je jeho dobrym zvykem,
davd o sobé védét v ten nejnevhodnéjsi okamzik. Vypindm si zvo-
néni a omluvné se usmivdm na kolegy. Mij otec totiZ neni jenom
velkd voda, on je rovnou tsunami. OkamZité mi vold znovu. Tipnu
to. Zkousi to potreti a nesouhlasné pohledy ostatnich mé piimé;ji
to zvednout. Moje ,hal6“ zni tak stroze, aZ mé to samotnou zne-
jisti.

Ze sluchdtka se viak ozve jiny hlas nez ten jeho.

Zakoktdm néco na vysvétlenou a kvapem opoustim schuzi.

Po celou cestu mi predstavivost jede na plné obratky. Ten hasic¢
mé ujistil, Ze k jinym neZ materidlnim $koddam nedoslo, ale stej-
né se nemohu zbavit myslenky, Ze to nejhorsi se mi chystd sdélit
az tvdii v tvaf. Hlavou mi probleskdvaji vSemozné scéndie: Ze na-
jdu otce v slzdch, v Soku, zranéného, nebo moznd i néco horsiho.
Vsechno kromé toho, co mé ve skutec¢nosti ¢ek4.

Zahrada je rozbahnénd od haSeni, zadni ¢dst domu vyhoteld
a uprostied toho vieho se miij otec se stoickym klidem chvdstd:
» 1o se mi akordt hodi, stejné jsem chtél ménit tapety!*

Vsichni vyprsknou smichy, od zvédavych sousedu po hasice, coz
otci dodd kurdz a otdci se na mé, aby se presvédcil, Ze se sméji
také. Muj pohled ho patti¢né vyvdadi z omylu. Jsem tak $tastnd,
Ze ho vidim Zivého, az bych ho nejradéji zabila. Nevénuje tomu
pozornost a se smichem krdci ke mné.

Jesté jsem ani nevystoupila z auta, na to se mi prili§ tfesou
nohy.
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»Bud v klidu, Padavko, vZdyt je to jen bardk. Oni vazné hrozné
chtéli nékomu zavolat, tak jsem si vzpomnél na tebe, ale nemél
jsem to délat. Mds prece spoustu jiny prdce. Jak se pordd mas?“

»Co se tady stalo?“

Pokr¢i rameny a piejede si dlani po své holé hlavé.

»Vypadad to, Ze jsem vysypal popelnik do kose v koupelné a ne-
vS§iml si, Ze jsem Spatné tipnul jeden vajgl. Zrovna jsem chodil
po ndkupech, kdyZ mi to dala védét pani Roustaingovd. Znas ji,
pordd je nalepend na okné¢, stiva jedna stard. Geronimo se musel
bat, byl v obyvdku.“

Otdci se na svého psa, ktery mezitim utekl na soused¢inu zahra-
du, a mdvne na né&j. Zvife zavrti ocasem a ndsledné celym télem.

Na neprtijemné pocity neni ¢as. Zatimco si hasici uklizeji vyba-
veni, ¢etnik otci posunkem naznacuje, aby za nim prisel.

»Tak jd jdu, museji mi ted vysvétlit dalsi postup. Ty mds urcité
prdci, tak se tam vrat, ja si poradim.*

,Jesté tu chvili ziistanu.“

»Jak chces.”

Sotva odesel, objevila se u mého auta jeho sousedka odnaproti,
pani Roustaingovd, se zarmoucenym tsmévem na tvafi.

»To uZje doba, co jsem té tu naposledy vidéla, Julianko! Akordt
mé mrzi, Ze to je za takovych okolnosti.“

Za téch tricet let, co ji zndm, se viibec nezménila. Podezirdm
ji, Ze uz se jako stard narodila. Krdtce ji pozdravim a nedéldm si
zddné iluze, Ze by ji néjak zvldst zajimalo moje psychické rozpo-
loZeni, spiSe byla nazhavend na néjaké pikantni drby, s nimiz by
pak mohla obchdzet celou ¢tvrt jako dealer s dobrym matro$em.
Védéla sice, co je to ohleduplnost, ale byla na ni skoupa.

Jedné stfedy nedlouho poté, co se nasi rozvedli, za mnou
coby ndctiletou divkou prisla dom, protozZe védéla, Ze tam jsem
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sama, a pod prithlednou zaminkou vypujceni Spetky soli se mé
jen tak mimochodem zeptala, jestli vim, jak se jmenuje matcin
milenec.

»Vi§, jak k tomu doslo?“ ptd se a ukazuje na stdle jesté doutnaji-
ci otctiv dam. ,,VaZzné to chytlo od cigarety?“

»To netusim, bude potieba porddné prozkoumat ten kos.*

Bude to nejspis chtit vice sarkastickych poznamek, abych ji od-
radila, protoZe netnavné pokracuje: , To se dalo ¢ekat, spis se di-
vim, Ze to prislo azZ ted.”

»Jak to myslite?*

Okamfité zalituji, Ze jsem ji nahrdla na sme¢. Vidim ji na ocich,
jak se tetelf radosti.

»,No, uZ néjaky cas se mi zddl takovy zvlastni. Ale co to vykld-
ddm, jak ty bys to mohla védét, kdyzZ jsi tu uz mésice nebyla.”

,Jak zvlastnir“

Nasazuje vdznou tvdf, rozhliZi se kolem, aby se ujistila, Ze ji né-
jaky nepovolany poslucha¢ nepfipravi o jeji pocit vyjimecnosti,
a ndsledné¢ zamumla: ,,Obé vime, Ze byl vidycky takovy, jak bych
to rekla... sviij, ale posledni dobou mu zacind dost strasit ve veéZi.
Kazdy vecer vyndsi kos, i kdyZ popelafi jezdi jen v pond¢li, a ¢asto
zapomind zavirat na noc okenice. Jednou nékam odesel a nechal
dvete dokoidn, jindy jsem ho zase zahlédla, jak jde do pekdrny
v pyZamu! Nemohla jsem tomu uvéfrit, tak jsem si ho vyfotila. Ale
to neni to nejhorsi.“

Na okamZik se odml¢i a ¢ekd na mou reakci, kterou ji prompt-
né dopidvam: ,A co je to nejhorsi?*

Nakldni se k mému uchu a piehnané uctivym ténem mi iikd:
»~Minuly tyden byl na zahrad¢ a musel si v§imnout, Ze se mi v okné
pohnula zdclona. Je mi jedno, co si myslel, jd prosté jenom ukli-

zela, mam prece jiné starosti neZ Spehovat ostatni lidi. No a on na
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mé znic¢ehonic néco ukdzal rukou, pak se otocil, spustil si kalhoty
a odtancoval s holou zadnici az k sobé domu.*

Musim se kousat do tvdi'e, abych se nerozesmadla pii predstavé
otce, jak se promendduje s holym zadkem pred poboufenymi
zraky pani Roustaingové. Zatimco vypocitavd dalsi zvlastntstky
svého souseda, zadivim se na jmenovaného, jak se opird o auto
cetniku.

Stoji tam ve svych sepranych dzindch, pestrobarevném svetru
a teniskdch a jeho sedmasedesat let by mu rozhodné nikdo ne-
hddal. K jedné z jeho libustek patif sdélovat lidem sviij vék a pak
poslouchat, Ze vypadad mladsi. MoZnd trochu zhubnul, a to uz byl
i tak dost hubeny. VZdycky chtél byt vazoun, ale piiroda mu na-
délila protdhlé a Slachovité télo. Zamlada mu kamaradi piezdivali
Cdp, z ¢ehoz mél silné komplexy.

»Iebe to neznepokojuje?” ptd se mé pani Roustaingova.

»Ani ne. Jak jste rikala, byl vZdycky trochu svij.*

Vyvalila oc¢i: ,To mé podrz! Mdm ti zopakovat, jakou podivanou
mi predvedl?®

»Ne, dékuji, dobre si to pamatuji.”

»,Dobrd. Koneckoncti moje véc uz to neni. Brzy uz ho nebudu
mit na ocich.“

»Ach tak, vy nékam odjizdite?*

Je to jen zdvorilostni otdzka, odpovéd mé dvakrdt nezajimd.
Poslouchdm ji jen napul a ¢ekdm, Ze spusti néco o ndvstéveé syna
nebo lazenské kure kvali revmatu. Ale nic takového, 7Zidnd na-
vStéva, Zddné ldzné. Jak to, Ze mé to nenapadlo? Ona piece nikam
neodjizdi. Otci shorela piilka domu, nemuzZe tady ziistat. A v tu
chvili mi pani Roustaingovd i mé svédomi kladou jednu a tutéz
otdzku: ,,Vezmes si ho k sobé?“
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Kapitola 2

Udélala jsem mu misto v pokoji pro hosty. Tento vzletny ndzev
ve skute¢nosti oznacuje mistnost, kam odkldddm veSkeré hara-
burdi, pro které jinde v domé nebylo misto. Jediné tam ddvam
pruchod neporddnéjsi strdnce své osobnosti, kterd jinak nemad
pred mocnymi tahy mého smetdku a hadru Sanci.

Zdédila jsem to po otci. Kolikrdt jsem ho jen slySela prohlaso-
vat, Ze Zivot je piili§ krdtky na to, aby ho ¢lovék stravil uklizenim?
Celkové vzato je podle néj zivot prili§ krdtky na cokoli, co jen
vzddlené pripomind néjaké omezeni. UKklid, papirovani, otevira-
cif hodiny, konflikty, povinnosti, konvence, vérnost. Moje matka,
unavend ze souZiti s vé¢nym pubertdkem, z néjz se ji ani po letech
snazeni nepovedlo udélat dospélého, ho nakonec opustila. Ome-
zeni plynouci ze Zivota bez ni piekonala vS§echna ostatni, sliboval
ji, Ze se zméni, ale bylo uz pozdé.

»Geronimo spi se mnou!* oznamuje mi, kdyZ prichdzi za mnou
do pokoje.
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Pes skdce na postel a zac¢ind se rozvalovat na ¢istém povleceni.
AniZ bych se musela otdcet, tplné pied sebou vidim Gaétanuv
zoufaly oblice;j.

K tomu, abychom mého otce vzali k sobé domi, jsem svého
manzela nemusela premlouvat. Md velmi vyvinuty smysl pro ro-
dinu, dokonce bylo potieba ho usmérnit, aby otci nenabidl nasi
loZnici. Nicméné mi bylo jasné, Ze muj otec je ten posledni ¢loveék
na svété, s nimz by si Gaétan prdl sdilet domdcnost. Jsem si témér
jistd, Ze radéji by u nds uvital i mého byvalého.

Ti dva jsou tak moc rozdilni, jak jen to je u piislusnikt jednoho
druhu moZné. Gaétan je klidny, svédomity a uslechtily, zatimco
muj otec je Zivelny, bezstarostny a iidi se jen a pouze svou libosti.
Obcas ho podezirdm, Ze se tak chova naschvdl, aby se pobavil re-
akcemi svého zeté. Ti dva si nerozuméji, ale dokdzZou se tolerovat
kviili jedinému spolec¢nému sty¢nému bodu: mné.

Ukazuji mu volné policky: ,,Oblec¢eni si maZes ddt sem.”

Otec otevird sportovni batoh, v némz si piinesl své véci. Je té-
mér prazdny. Tii pokoje a koupelna mu tplné vyhoriely. Kuchyn
a obyvdk to preZily. KdyZ ho pozoruji, jak si uklizi jediné kalhoty,
které nelehly popelem, prijde mi to svym zptsobem srdceryvné.

»Ale no tak, Padavko, nekabon se!* prohodil, jako by postrehl
moje starosti. ,Nedélej, Ze mé litujes. Dobre na tobé vidim, Ze mi
akordt zavidis, Ze si budu muset znovu nakoupit celej Satnik.“

Chystdm se néco odpovédét, kdyZ vtom se z otcova batohu vy-
noff jakysi predmét. Ta véc vypadd jako stojan obaleny umélou
koZesinou.

»Co to jer*

» 10 je ohrivac¢ nohou,” rozzdii se. ,,Zapoji§ ho do zasuvky, strcis
si tam nohy a za pdr sekund se rozehreje. A stdl jenom 49 eur, to
byl kauf!*
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Zachichotdm se a on se na mé zadiva, jako by ho to urazilo.

»Tati, pro¢ mluvis jako ti chldpci z teleshoppingur

»No co uz! Ptala ses, co to je, tak ti odpoviddm, to je cely. Navic
Alexander Devoise takhle viibec nemluvi.“

74dna trefnd odpovéd mé nenapadd. Nemutzu uvétit, Zze muj
otec znd jméno predvadéce z teleshoppingu. Radéji ménim téma
a navrhuji mu, aby se mnou Sel vyzvednout Charlieho ze $koly.
Hned vSeho nechd, dokonce pousti z ruky na zem bundu, kterou
se prdvé chystal uklidit: ,No jasné! Uz jsi mu fekla, Ze tady budu
bydlet?“

»Jesté ne. Od rdna jsem s tebou, zatim jsem se s nim nevidéla.“

»Mohla jsi mu napsat zpravu.*

»Iati, je mu sedm. Telefon jest¢ nemd.”

Dlouze si mé prohliZi, nacez obrdti oci v sloup: ,Nech to plavat.
Jdeme? UZ se téS$im, aZ mu to ozndmime, bude mit radost. On

“

ano.

To predposledni slovo vyslovil se zvlastnim durazem, pricemz
letmo pohlédl smérem ke Gaétanovi, ktery na chodbé pravé na-
rovndval rovné visici obraz. Pristoupim k nému a dlouhymi po-
hyby ho hladim po zadech, pokousi se o tsmév, zatimco vyraz
jeho oblic¢eje by mohl byt vyobrazen v nau¢né encyklopedii pod
heslem ,,zacpa“.
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