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hector

Oči ještě nechal zavřené, sen se rozplýval, neodvolatelně od-
plouval pryč. Hector líně natáhl ruku přes postel. Dobře. Aish 
už vstala. Vítězoslavně si prdnul a obličej zabořil hluboko do 
polštáře, aby unikl lepkavému pachu metanu. V klučičí šatně 
já spát nechci, ohradila se Aisha pokaždé při těch vzácných, 
nezamýšlených příležitostech, kdy se před ní zapomněl. Za ta 
léta se naučil ovládat svoje tělo, a jen když byl sám, dopřál si 
tu radost pustit to ze sebe; prdět a chcát ve sprše, krkat, když 
byl v autě sám, neumýt se a nevyčistit si zuby celý víkend, když 
byla pryč na konferenci. Ne že by jeho manželka byla upjatá, 
pouze jako by jen stěží dokázala tolerovat pachy a vnější pro-
jevy mužského těla. On sám by v holčičí šatně bez problémů 
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usnul obklopen vlhkou, opojnou vůní mladých slaďoučkých 
kundiček. Rozespalý, stále ještě zlehka lapen v něžném sevře-
ní spánku, se otočil na záda a stáhl ze sebe peřinu. Mladá sla-
ďoučká kundička. Řekl to nahlas.

Connie.
Při myšlence na ni jej sen propustil ze svého objetí. Kdyby 

ho Aish slyšela, pomyslela by si o něm, že je prasák. Jenže to 
on v žádném případě nebyl. Zkrátka miloval ženy. Mladé, sta-
ré, ty právě v rozkvětu, i ty, co začínaly vadnout. A s pocitem 
viny, i trochu v rozpacích, že je tak domýšlivý, si uvědomoval, 
že ženy milují jeho. Ženy ho milují.

Hectore, vstávat, řekl si. Čas na rozcvičku.
Rozcvička sestávala ze série cvičení, které prováděl každé 

ráno bez výjimky. Většinou mu to nezabralo víc než dvacet 
minut. Občas, když se probudil s bolením hlavy nebo kocovi-
nou, případně kombinací obojího, nebo s obyčejnou únavou 
vyvěrající snad z hlubin jeho nitra, o nichž mohl jen hádat, že 
jsou jeho duší, zvládl všechno do deseti minut. Při rozcvičce 
nebylo důležité přísně dodržovat pořadí, ale prostě to, že ji 
odcvičí celou — do cvičení se nutil dokonce i tehdy, když mu 
bylo zle. Jako vždycky vstal, natáhl si tepláky, hodil na sebe 
tričko z předchozího dne a pak se devětkrát po sobě protáhl, 
přičemž pokaždé držel postoj a počítal do třiceti. Potom si lehl 
na běhoun v ložnici a udělal padesát kliků a sto padesát dřepů. 
Třemi protahovacími cviky na závěr skončil. Potom šel do ku-
chyně, zapnul kávovar a skočil si do obchodu na konci ulice 
koupit noviny a cigarety. Po návratu domů si nalil kávu, vyšel 
ven na verandu, zapálil si, nalistoval stranu se sportem a dal 
se do čtení. V této chvíli, s otevřenými novinami položenými 
před sebou a vůní hořké kávy v nosních dírkách, mu všech-
ny starosti, malicherné blbosti, stresy a obavy předchozího 
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i začínajícího dne byly úplně ukradené. V této chvíli, byť tře-
bas pouze v této chvíli, byl šťastný.

Hector už v dětství zjistil, že dusivé radosti z netečného 
spánku dokáže čelit jedině útokem, že se musí donutit otevřít 
oči a vyskočit z postele. Ale tentokrát se natáhl zpět na pol
štář a nechal zvuky, které vydávala jeho rodina, aby ho něžně 
doprovodily po cestě k úplné bdělosti. Aisha naladila rádio 
na krátkovlnnou stanici s klasickou hudbou a dům vyplnila 
Beethovenova Devátá symfonie. Z haly k němu doléhalo elek-
tronické pískání s plechovou ozvěnou počítačové hry. Chvilku 
ležel bez hnutí, pak odhodil peřinu a podíval se na své nahé 
tělo. Zvedl pravou nohu a pozoroval ji, jak dopadá zpátky na 
postel. Dneska je velký den, Hectore, řekl si, dneska je velký 
den. Vyskočil z postele a oblékl si červené slipy, přes hlavu si 
přetáhl nátělník, v koupelně u ložnice se dlouze a hlasitě vy-
čural a vlítl do kuchyně. Aisha rozklepávala vajíčka na pánev, 
políbil ji na krk. V kuchyni voněla káva. Vypnul rádio, zrovna 
když tóny začaly nabývat na síle.

„Hej, já to poslouchám.“
Hector přelétl pohledem cédéčka ledabyle položená na 

hromadě vedle přehrávače. Vytáhl jedno z obalu a vložil je 
do přístroje. Promačkával se přes skladby, až našel tu, kte-
rou chtěl, a pak, když se ozval Louis Armstrong s trubkou, se 
usmál. Opět políbil svou ženu na krk.

„Dneska nám musí zahrát Satchmo,“ zašeptal jí. „Musí za-
hrát ,West End Blues‘.“

Cvičil pomalu, počítal do třiceti dlouhé a rozvážné náde-
chy a výdechy. Mezi jednotlivými cviky se vlnil do zvolna se 
stupňující, smyslné melodie jazzové skladby. Dal si záležet, 
aby při každé sklapovačce cítil, jak se mu zpevňují břišní sva-
ly, a u každého kliku si uvědomoval tah tricepsů a prsního 
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svalstva. Chtěl dneska vnímat svoje tělo. Chtěl vnímat, že je 
živé, silné a připravené.

Na závěr si setřel pot z obočí, sebral košili z podlahy, kam 
ji předešlý večer odhodil, a vklouzl do sandálů.

„Chceš něco v obchodě?“
Aisha se mu začala smát: „Vypadáš jako nějaký vandrák.“
Nikdy by z domu nevyšla nenalíčená nebo nepatřičně ob-

lečená. Ne že by se silně líčila; to neměla zapotřebí — tohle 
ho na ní spolu s jinými věcmi přitahovalo úplně na začátku. 
Nikdy se mu nelíbily holky, které se líčí tlustou vrstvou pod-
kladu, pudrují se a malují rtěnkou. Připadalo mu to obscénní, 
a přestože mu bylo jasné, jak je taková reakce směšná a konzer-
vativní, nedokázal se přimět a obdivovat se silně namalované 
ženě, ať byla objektivně jakkoli krásná. Aisha si nepotřebova-
la pomáhat líčením. Měla pružnou, tmavou, bezvadnou pleť 
a z jejího úzkého, štíhlého obličeje s ostře řezanými rysy zářily 
veliké, hluboké, trochu šikmé oči.

Hector se podíval na své nazouváky a usmál se. „Tak chceš, 
aby ti tenhle vandrák přinesl něco z obchodu?“

Zavrtěla hlavou: „Ne. Nechtěl jsi ale dneska jít na trh?“
„To jsem říkal, že?“
Letmo pohlédla na kuchyňské hodiny. „Měl by sis pospíšit.“
Neodpověděl, její poznámka ho podráždila. Dnes ráno 

nechtěl pospíchat. Chtěl si to všechno užít pomalu a v klidu.

Koupil si sobotní noviny a na pult hodil desetidolarovou ban-
kovku. Pan Ling už se natahoval pro krabičku cigaret Peter 
Jackson Super Mild, ale Hector ho zastavil.

„Ne, dneska ne. Dneska mi dejte červené stuyvesantky. 
Měkké. Dejte mi dvoje.“ Vzal si desetidolarovku zase zpátky 
a položil na pult dvacítku.
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„Měníte značku cigaret?“
„Poslední den, pane Lingu. Dneska to bude poslední den, 

co kouřím.“
„Moc dobře,“ usmál se na něj stařík. „Já kouřím jenom tři 

denně. Jednu ráno, jednu po obědě a jednu, když skončím 
v obchodě.“

„To bych chtěl taky umět.“ Ale posledních pět let to bylo 
jako na kolotoči, přestával a znovu začínal, sliboval si, že zvlád-
ne kouřit jenom pět denně, proč ne, pět denně takovou škodu 
nenadělá; ale nedokázal se uhlídat a nevykouřit celou krabič-
ku. Pokaždé. Záviděl starému Číňanovi. Strašně rád by doká-
zal kouřit tři, čtyři, pět cigaret za den. Ale neuměl to. Kouření 
pro něj bylo jako zlomyslná milenka. Někdy v sobě našel od-
hodlání, pustil na krabičku vodu z kohoutku a mrskl s ní do 
koše, odhodlaný už si nikdy znovu nezapálit. Zkoušel seknout 
s tím ze dne na den, hypnózu, náplasti, žvýkačky; pár dní, tý-
den, jednou dokonce celý měsíc pak dokázal odolat všemu 
pokušení. Ale potom si tajně zapálil v práci nebo v hospodě 
nebo po večeři a okamžitě opět padl své zapuzené milence do 
náruče. A její pomsta byla důsledná. Znova k ní začal vzhlí-
žet, ráno se bez ní nedokázal obejít. Byla neodolatelná. Pak 
jednoho nedělního rána, když byly děti u babičky a dědečka 
z jeho strany a oni s Aishou strávili celé nádherné dopoledne 
pomalým, klidným a rozkošnickým milováním, ovinul kolem 
ní ruce a zašeptal: Miluju tě, jsi moje největší radost, ze všeho 
nejvíc jsem oddaný tobě, ona se k němu otočila a se sardonic-
kým úsměvem řekla: Ale kdepak, tvoje opravdová láska jsou 
cigarety, nejvíc ze všeho jsi oddaný cigaretám.

Následná hádka byla krutá a vyčerpávající — křičeli na sebe 
několik hodin. Ranila jej, otřásla jeho pýchou, zvlášť když si 
s hrůzou uvědomil, že během hádky sám nad sebou udržel 
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jakous takous sebekontrolu jen díky tomu, že horečně tahal 
z cigaret. Obvinil ji z  licoměrnosti, že je puritánka a malo
měšťačka, a ona na něj vyrukovala s litanií na jeho slabosti: že 
je líný a ješitný, pasivní a sobecký a chybí mu špetka vůle. Její 
obvinění ho bolela, protože věděl, že má pravdu.

A tak se odhodlal přestat. Tentokrát skutečně přestat. Radě-
ji jí nic neřekl; její skepsi by neunesl. Ale vážně přestane.

Bylo teplé ráno, a když se s kávou posadil na verandě ke 
stolu, svlékl se jen do nátělníku. Ve chvíli, kdy si zapálil, se ze 
dveří vyřítila Melissa a s pláčem se mu vrhla do náruče.

„Adam mě nechce nechat hrát,“ naříkala, a tak si ji posadil 
na klín a pohladil ji po tváři. Nechal ji vybrečet se a uklidnit. 
Tohle neměl zapotřebí, tohle nechtěl, dneska ráno, zrovna 
dneska. Chtěl si v klidu dát cigaretu. Klidu není nikdy dost. 
Ale pohrával si s dceřinými vlasy, dal jí pusu na čelo, počkal, 
až zmizí slzičky. Típl cigaretu a Melissa se dívala na uhasína-
jící kouř.

„Tati, neměl bys kouřit. Kouření způsobuje rakovinu.“
Papouškovala varování naučená ve škole. Jeho děti sice zá-

pasily s násobilkou osmi, ale věděly, že z kouření může člo-
věk dostat rakovinu plic a že nechráněný sex vede k pohlav-
ním chorobám. Řekl si, že ji nebude napomínat. Místo toho 
ji zvedl a odnesl do obýváku. Adam se soustředil na počítačo-
vou hru a ani se na ně nepodíval.

Hector se nadechl. Nejradši by toho malého líného par
chanta nakopl, ale místo toho vedle syna jen nedbale posadil 
dcerku a sebral chlapci ovladač.

„Teď je na řadě tvoje sestra.“
„Ona je malá. Ona to neumí.“
Adam se zkříženýma rukama pevně chytil kolem těla a vzdo-

rovitě hleděl na otce, změklé břicho mu přetékalo přes pásek 
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na džínech. Aisha byla neústupná, dětské sádlo se prý v pu-
bertě ztratí, ale Hectora tím nepřesvědčila. Ten kluk byl po-
sedlý obrazovkami: počítačem, televizí, PlayStationem. Jeho 
lenost Hectora deptala. Byl vždycky hrdý na to, že dobře vy-
padá a má dobrou fyzičku; v pubertě hrál docela slušně fotbal 
a ještě líp plaval. Nemohl si pomoct, ale synovou oplácaností 
opovrhoval. Někdy se styděl při pomyšlení, že by ho s Ada-
mem někdo mohl vidět na veřejnosti. Byl si vědom ostudné 
povahy takových myšlenek, a tak se s nimi nikdy nikomu ne-
svěřil. Ale nedařilo se mu necítit zklamání, a tak svého syna 
zdánlivě neustále huboval. Musíš celý den sedět před televi-
zí? Dneska je hezky, proč si nejdeš hrát ven? Adam reagoval 
tím, že mlčel a kabonil se, čímž Hectorův vztek jen přiživo-
val. Musel se kousat do rtu, aby na chlapce nevyjel. Občas na 
něj Adam pohlédl s výrazem natolik raněným a zmateným, až 
Hector cítil, že jej drtí stud.

„No tak, kamaráde, nechej hrát sestru.“
„Ona to zkazí.“
„Hned.“
Chlapec zahodil ovladač na podlahu, vrávoravě vstal, utekl 

do pokoje a práskl za sebou dveřmi.
Melissa chytila tatínka za ruku a podívala se na něj. „Chci 

si hrát.“ Už zase plakala.
„Hrej si sama.“
„Chci si hrát s Adamem.“
Hector nahmatal v kapse krabičku cigaret.

„Teď můžeš hrát nějakou dobu videohry ty, jsi na řadě. Od 
Adama to nebylo hezké. Za chvíli přijde a bude si s tebou hrát, 
však uvidíš.“ Soustředil se, aby mluvil vyrovnaným hlasem 
a otřepané fráze vyslovoval málem v rytmu dětského rozpočí-
tadla. Ale Melissa nebyla k utišení.
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„Chci si hrát s Adamem,“ fňukala a chytila jej ještě o něco 
pevněji. V první chvíli ji měl chuť od sebe odstrčit. S pocitem 
viny holčičku něžně pohladil po vlasech a políbil na temeno.

„Chceš jít se mnou na trh?“
Fňukání ustalo, ale Melissa ještě nebyla připravena připus-

tit porážku. Zdrceně zírala na dveře, které za sebou zabouchl 
Adam.

Hector uvolnil ruku z jejího sevření. „Je to na tobě, zlatíč-
ko. Můžeš tady zůstat a hrát si videohry sama, nebo můžeš jít 
se mnou na trh. Co bys chtěla radši?“

Holčička neodpověděla.
„Dobře.“ Hector pokrčil rameny a vložil si cigaretu mezi 

rty. „Na tobě.“ Cestou do kuchyně se za ním nesl opětovně 
započatý pláč.

Aisha si utírala ruce. Ukázala na hodiny.
„Já vím, já vím. Jenom si chci doprdele v klidu vykouřit jed-

nu jedinou cigaretu.“
Napadlo jej, že Aisha se rovněž přidá ke sborově zpívané-

mu vzteku směřovanému dneska ráno na jeho osobu, ale na 
tváři se jí objevil úsměv a dala mu pusu na tvář.

„Takže kdo z nich za to může?“
„Adam. Rozhodně Adam.“
Seděl na verandě a kouřil. Slyšel, jak Aisha klidně hovoří 

s dcerou. Bylo mu jasné, že klečí vedle Melissy a hraje si s ovla-
dačem. Taky věděl, že za chvilku se ze svého pokoje vynoří 
Adam, sedne si na gauč a bude se dívat, jak si spolu sestřička 
s maminkou hrají. Během chvilky se děti o ovladače podělí 
a Aisha se vytratí do kuchyně. Obdivoval manželčinu trpěli-
vost a pociťoval nedostatek trpělivosti vlastní. Někdy přemýš-
lel, jestli si ho jeho děti budou vážit, až budou starší — jestli 
ho vůbec mají rády.
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Connie ho ráda měla. Řekla mu to. Věděl, že vyřknout ta slova 
jí způsobovalo málem fyzickou bolest, že se při nich málem 
zadusila. Její utrpení podtrhlo jeho pocit studu. Aisha mu sa-
mozřejmě říkala často, že ho miluje, ale pokaždé klidně, ne-
nuceně; jako by si od samého začátku jejich vztahu byla jistá 
tím, že on ji miluje na oplátku. Říkat někomu, že ho milujete, 
by se bez emocí nikdy nemělo. Connie ta slova vyhrkla s hrů-
zou, aniž by znala důsledky a byla si jimi jistá. Když je proná-
šela, neodvážila se na něho podívat, a okamžitě si pak strčila 
pramen vlasů do pusy. Jemně jej odhrnul na bok a políbil ji 
na rty. „Taky tě miluju,“ odpověděl jí. A miloval ji, určitě ano. 
Několik měsíců prakticky nedokázal myslet na nic jiného. Ale 
neodvážil se ta slova Connie říct. Ona je vyslovila první. Mu-
sela je vyslovit první.

„Nemáš ještě nějaké valium?“
„Ne.“ V Aishině odpovědi uslyšel výčitku, zaregistroval její 

krátký pohled na kuchyňské hodiny.
„Mám spoustu času.“
„Na co potřebuješ valium?“
„Nepotřebuju ho. Prostě ho chci. Jenom tak, abych z toho 

pikniku nebyl nervózní.“
Aisha se náhle usmála, oči se jí uličnicky zaleskly. Hector 

típnul v popelníku cigaretu, prošel skleněnými dveřmi a ob-
jal svou ženu. „Mám spoustu času, mám spoustu času,“ zpíval. 
Políbil jí prsty na levé ruce, přičichl ke sladké vůni kmínu a li-
metky. Také jej políbila a pak ho něžně odstrčila.

„Tobě to tak hrozně vadí?“
„Ne, samozřejmě že ne.“ Byl by rozhodně radši, kdyby se 

nemusel vzdát sobotního odpoledne a ujímat se role hostitele 
směsice rodiny, přátel a kolegů z práce; poslední den života 
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s cigaretou by rozhodně raději dělal něco jen sám pro sebe. Ale 
večerní sešlost pro Aishu představovala možnost oplatit nespo-
četná pozvání na večeře a večírky. Aisha byla přesvědčená, že 
to lidem okolo dluží. Hector žádný podobný závazek nepoci-
ťoval. Byl ovšem skvělým hostitelem a chápal, jak je dnešní ve-
čer pro jeho ženu důležitý. A odjakživa byl hrdý na to, že spolu 
mají společný smysl pro to, že rodinu je třeba ctít a tolerovat.

„Nevadí, ale rád bych si vzal valium. Jen pro jistotu, kdyby 
se máma večer rozhodla skřípnout mi koule.“

„Tobě koule neskřípne.“ Aishin pohled opět zatěkal k hodi-
nám. „Nevím, ale zajít do práce a přinést ti ho už asi nestihnu.“

„Nevadí. Stavím se tam a vezmu si ho cestou z trhu.“
Byl ve sprše, voda mu v proudech prýštila na hlavu a ra-

mena a kolem stoupala pára, prohlížel si své štíhlé tělo, tlus-
té, zvadlé péro a nadával si. Jsi hroznej hajzl, zasranej prolha-
nej hajzl. Překvapilo jej zjištění, že mluví nahlas. Jako blesk 
jím projel pocit hanby, prudkým pohybem zavřel kohoutek 
s teplou vodou. Náraz ledové vody na hlavu a ramena však 
jeho lítost zapudit nedokázal. Hector se ani jako dítě nikdy 
nezdržoval tím, že by se přetvařoval nebo hledal racionální 
důvody. Byl si vědom toho, že valium vůbec nepotřebuje a že 
tvrdil opak z jediného důvodu, aby se mohl vidět s Connie. 
Mohl si jednoduše říct, že kolem Aishiny kliniky projede a pro 
prášky se nestaví. Mohl, ale věděl, že to neudělá, když se otí-
ral vlhkou osuškou vonící mýdlem, jím samým a jeho ženou, 
ani jednou se neodvážil podívat se v zrcadle sám sobě do očí. 
Teprve v ložnici, když si do vlasů vtíral trochu vosku, našel 
odvahu pohlédnout na svůj odraz. Spatřil své šedivějící skrá-
ně a na neoholené bradě vrásky kolem úst. Také viděl, že čelist 
má pořád ještě pevnou, vlasy husté a že vypadá mladší než na 
svých třiačtyřicet let.
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Pískal si, když líbal svou ženu. Z kuchyňského stolu si vzal 
nákupní seznam a klíčky od auta.

Když nastartoval, do uší se mu vedral odporný, mečivý 
zvuk. Rychle přeladil na jinou stanici, ne jazzovou, ale na pří-
jemné, akustické tóny. Den předtím Aisha vyzvedla děti ze 
školy a dovolila jim, aby si naladily rádio. On je nikdy nene-
chal vybrat, co v autě bude hrát, a Aisha si z něj často utaho-
vala, jak je přísný.

„Ne,“ trval na svém. „Budou si moct pouštět, co budou chtít, 
až si vypěstují nějaký vkus.“

„Bože můj, Hectore, jsou to děti, žádný vkus nemají.“
„Žádné sračky z žebříčku Top 40 poslouchat nebudou. Dě-

lám to pro jejich dobro.“
Aishu to pokaždé rozesmálo.

Parkoviště u tržnice bylo plné a Hector se pomalu proplétal 
mezi ucpanými řadami aut, dokud se mu nepodařilo najít mís-
to. Commodore — spolehlivé, pohodlné, ale nudné auto — 
byl ústupek. Mezi rodinná auta, která vlastnili dříve, patřil 
prorezavělý peugeot z konce šedesátých let, chyběla mu ruční 
brzda a zbavili se jej hned po narození Adama; robustní Dat
sun 200B ze sedmdesátých let, ten vypustil duši kdesi mezi 
Coffs Harbour a Byron Bay, když bylo Adamovi šest a Melissa 
ještě byla miminko; a obrovský Chrysler Valiant, starý model, 
na první pohled nerozbitný a rodina s ním mnohokrát přejela 
napříč celou zem, když jeli navštívit Aishinu rodinu do Per-
thu. Valianta jim ukradli dva mladíci sjetí chlastem a toluenem, 
v Laloru ho rozsekali o telefonní budku a potom interiér polili 
benzinem a zapálili. Když jim to policie přišla oznámit, Hec-
tor se málem rozbrečel. Aisha pak prohlásila, že odteď ji žád-
né auto starší než deset let nezajímá. Chtěla něco bezpečného 
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a s menšími provozními náklady. Hector na to neochotně při-
stoupil. Ale měl sen, že si Valianta pořídí znovu — nebo ob-
rovského dvoudveřového džípa nebo starý Holden EJ.

Na sedadle se protáhl, stočil okýnko, zapálil si a vytáhl ná-
kupní seznam. Aisha byla jako obvykle důkladná a pečlivá a na 
seznam zapsala potřebné přísady v přesném množství. Dvacet 
pět gramů celého zeleného kardamomu (nikdy nekupovala 
koření ve velkém, protože jí připadalo, že brzy vyčichne). De-
vět set gramů olihní (Hector požádá o kilo; vždycky zaokrouh-
loval nahoru, nikdy dolů). Čtyři lilky (a do závorky za to na-
psala a podtrhla, že lilek má být evropský, ne asijský). Hector 
se při četbě seznamu usmíval. Metodicky uspořádané způsoby 
jeho ženy ho někdy deprimovaly, ale obdivoval na ní, jak je 
efektivní, a jejího klidného stylu si vážil. Kdyby byla příprava 
pikniku na něm, byla by chaotická a vyústila by v paniku. Ale 
Aisha byla skvělá organizátorka a on jí za to byl vděčný. Věděl, 
že jeho život by se bez ní rozpadl. Aishina stálost a inteligence 
na něj měla příznivý vliv, to si jasně uvědomoval. Její poklid 
umenšoval nebezpečí plynoucí z jeho spontánnosti. Dokonce 
i jeho matka — která se zpočátku stavěla ostře proti Hectorovu 
vztahu s dívkou indického původu — tohle uznávala.

„Máš štěstí, že ji máš,“ připomínala mu řecky. „Bůh ví, s ja-
kou cikánkou jsi nakonec mohl skončit, kdyby sis ji nenašel. 
Neumíš se ovládat. Nikdy ses neuměl ovládat.“

Matčina slova se mu vybavila, když naložil bedýnku se zele-
ninou a ovocem do kufru auta a pomalu kráčel k lahůdkářství. 
Před ním šla mladá žena v džínách, které jí těsně obepínaly 
kulatý, mučivě malý zadek. Měla dlouhé rovné černé vlasy, 
pohupovaly se, a Hector hádal, že je Vietnamka. Šel pomalu 
za ní. Hluk a hlomoz tržiště utichl; existovala jen dokonalá, 
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modelkovská prdýlka před ním. Žena prudce zabočila do pe-
kárny a Hector se ze svého snu probudil. Chtělo se mu čurat.

Když si umýval ruce a díval se do špinavého zrcadla, zavrtěl 
na svůj odraz hlavou.

„Neumíš se ovládat.“

Seděl v autě před klinikou a kouřil, poslouchal Arta Blakey-
ho a  Messengers. Ostré, disharmonické dechy ve skladbě 

„A Night in Tunisia“ mu odjakživa připadaly nabité smyslností 
a zároveň uklidňující. Když se přistihl, že sahá pro třetí cigare-
tu, v rychlosti vypnul hudbu, vyskočil z auta a přešel přes ulici.

V čekárně bylo plno. Postarší hubená paní pevně svírala pa-
pírovou kočičí přepravku, z níž se v pravidelných intervalech 
ozývalo bolestivé, zoufalé kvílení. Na gauči seděly dvě mladé 
ženy, listovaly v časopisech, u nohou jim sklíčeně seděl černý 
špic. Connie telefonovala. Když jej uviděla vcházet, darovala 
mu drobný, ztuhlý úsměv a pak se podívala jinam. Pozdržela 
hovor dalšího volajícího a vrátila se k předchozímu.

„Půjdu dál,“ zašeptal a ukázal do chodby.
Přikývla. Když míjel dveře ordinace a pokračoval do ope-

račního sálu, nemohl popadnout dech. Děvče v něm probou-
zelo touhu. Každé setkání s Connie bylo těžké, mátlo ho, jako 
by v její společnosti ztrácel slupku dospělosti a opět se z něho 
stával stydlivý chlapec se svázaným jazykem, jakým býval ve 
škole. Zároveň ale vnímal, jak se jeho tělem šíří hluboká, uspo-
kojující slast a teplo: když byl s ní, jako by vystoupil z příšeří 
do teplého, osvěžujícího slunečního světla. Když nyní Con-
nie nebyla nablízku, svět mu připadal chladnější. Činila ho 
šťastným.

„Co tady děláš?“ V její otázce nebyla žádná hrozba. Měla 
zkřížené ruce a blond vlasy si stáhla dozadu do tlustého copu.


