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PROLOG

Vyrazili skoro rano. Okrem toho, ze ich cakala dlha cesta,
potrebovali aj ¢asovu rezervu, aby to stihli. Nemohli meskat, to
neslo. Pri urcitych prilezitostiach sa to, samozrejme, da ospra-
vedlnit. Nik vas nezabije, ked pridete neskor do skoly. Alebo na
rande - tam sa to obcas aj hodi. Pri niektorych udalostiach sa
to vSak nepatri. Napriklad na svadbe, hlavne pri Zenichovi, aby
sa nevesta nezlakla, Ze usiel spred oltdra. Aj také veci sa vSak
stavaju. No meskat na pohreb je asi najhorsie. Lebo bez nevesty
a Zenicha sa svadba nekona, a ked aj meskaju, farar ich zoso-
basi neskor. Ale pohreb sa za¢ne nacas aj bez vas, lebo hlavny
ucinkujuci je v tomto pripade uz davno na mieste, teda v truhle,
a nemoze odist, aj keby si to bol velmi zelal. Ak mu chcete dat
zbohom, musite prist v¢as.

A potom su také udalosti, ktoré sa zmeskat nedaju - poérod
pride, ked pride, a vy pridete na svet, ked sa narodit mate. A po-
tom smrt — td tieZ nemoOzZete zmeskat. Niektori Tudia veria, Ze
ju mate napisant vo hviezdach. Kazdy si vSak mysli, Ze tu bude
vecne, a potom prekvapene pozera, ked smrtka stoji vo dverach.
Alebo pozerat ani nestihne - tak rychlo a necakane pride.

Auto sa ticho $inulo po ceste, ktord sa vlnila pomedzi stromy
do kopca. Konarmi presvital slne¢ny jas a dieta vzadu fascino-
vane sledovalo luce, ktoré sa mu mihali pred o¢ami. Chcelo ich
chytit do dlane, a tak sa za nimi natahovalo.



»Nechod tak rychlo,“ poznamenala Zena sediaca na mieste
spolujazdca.

»Nejdem rychlo!“ zvy$enym hlasom namietlo dievca, ktoré
sedelo za volantom, a este pridalo.

Kolesa v zakrute zapiskali a Zena sa naklonila doprava, akoby
chcela doladit rovnovéhu.

Dieta zbystrilo pozornost. Malo len tri roky a nebolo este do-
stato¢ne zrelé, aby chépalo, preco sa niektoré veci deju, vnimalo
v8ak atmosféru: ticho v aute dlho nevydrzi.

Zena zovrela pery a zadrzala prikre slové.

Dievca po nej zboku $iblo pohladom. Napriek pocitu vitaz-
stva nebolo spokojné. Nechcelo vyhrat. Ziadalo sa mu hédat.
Do dalSej zakruty znovu Sliaplo na plyn, az gumy prenikavo
zapistali.

Dieta sa strhlo a prestalo sa natahovat za la¢mi, ktoré vnikali
cez okno raz z jednej, raz z druhej strany a oslepovali ho.

Motor zareval, akoby si chcel ulavit od toho, ze ho tak ne-
$etrne hnali do kopca, a pritom uz mal svoj vek. Cesta sa stale
klukatila dohora a autom hadzalo zo strany na stranu.

»Nechdpem, pre¢o sa musime trepat na nejaky hlapy po-
hreb,“ zamrmlalo dievca.

»Pohreb nie je hlupy. Hlupe je nevzdat uctu zivotu ¢loveka,”
pozrela Zena na dcéru.

»Myslim, Ze tvojej starej mame je uz uplne jedno, ¢i tam bu-
deme alebo nie. Podla mna sa nevedela dockat, kedy zomrie.
Komu by sa chcelo zit takmer sto rokov?“ vzdychlo diev¢a.

»lebe nie?”

Diev¢a prudko zavrtelo hlavou.

»Och, mami, musi to byt strasna otrava. V kuse treba nieco



riesit, niekde byt, nieco musiet... Mam pocit, ze Zivot je len o sa-
mych povinnostiach!“

»Ale Zivot je o povinnostiach!“ poznamenala Zena. ,Ked ich
vykonévas, napliia$ svoj Zivot a to mu ddva zmysel.

»Ach, matka Tereza!“ pokrutilo diev¢a hlavou a znovu sliaplo
na plyn. ,,Ja sa citim ako zavreta v klietke!*

Zena si rad$ej zahryzla do pery. Ned4 sa dcérou znovu vy-
provokovat k zbyto¢nym debataim o zmysle Zivota. V aute za-
vladlo napété ticho.

Dieta znovu zacalo lovit slne¢né luce.

,Co tu tolko $ibrinkujes tymi rukami?“ zvysilo hlas dievéa
a obzrelo sa. ,,Znervoznuje ma to.”

Dieta pokracovalo. Casto unikalo pred napitim do svojej
hlavy a vtedy pren okolity svet prestal existovat.

»Nepocujes?“ zvriesklo dievca, odputalo sa a zvrtlo, aby mu
caplo po ruke.

A vtedy sa to stalo. Ako sa diev¢a otocilo spit, na cestu vy-
behla liska a ono prudko zvrtlo volantom a $liaplo na brzdu.
Auto nadskocilo a zi$lo z cesty. Chvilu akoby letelo vzduchom
a potom narazilo do stromu. Diev¢a nestihlo ni¢ povedat. V tej
istej sekunde totiz preletelo cez predné okno aj ono. Ani Zena
nestihla ni¢ povedat, lebo hlavou prudko udrela do skla a za-
mdlela. Iba dieta ostalo pri vedomi a omracene, ako v nejakom
spomalenom filme, sledovalo, ¢o sa deje.

»Mama,“ vzlyklo a vystrelo za nou obe ruky.



MIRIAM, SUCASNOST

To malé dieta vzadu som bola ja, dievca za volantom moja
mama a Zena vedla nej jej mama, teda moja babka. Jasné, ze na
ten pohreb sme nikdy nedo$li. Pamitam si, ze Tudia ma obcas
s povzdychom hladkali po hlave: chuda malé, bez otca a bez
mamy. Ja som si vSak nemyslela, ze ma treba lutovat. Prec¢o?
Mam skvelt babku, ktord sa mi vzdy snazila vSetko vynahra-
dit. A okrem toho, mamu som si skoro nepamatala, a kto bol
moj otec, neviem dodnes. Ako mald som do babky neustéle
dobiedzala, aby mi to prezradila. Teraz uz iba obcas, zo zvyku.
Neocakavam, ze mi to povie. Tvrdi sice, Ze nevie, lebo jej to vraj
mama, ktora otehotnela v maturitnom ro¢niku, neprezradila,
no ja tomu neverim. Babka roky vedie kadernicky salon a po-
zna tajomstva celého mesta, a zeby nevedela, kto priviedol jej
dcéru do druhého stavu? Dost nepravdepodobné. No uz som
sa naucila akceptovat, Ze kazdy ma pravo ponechat si nejaké
tajomstvo len pre seba. Pochopila som to vsak az vtedy, ked som
zacala mat svoje tajomstva aj ja.

Mamu si pamitam len matne: v mysli sa mi obcas zjavi roz-
mazany obraz, v ktorom sa jej tvar prelina s vejucimi vlasmi,
straca sa v slnecnych lic¢och a potom im leti v ustrety. Babka
tvrdi, Ze si to nemodzem pamatat. Vraj som bola prili§ mala. Moz-
no ma pravdu. Mozno si na§ mozog vytvara vlastné spomienky,
ktoré prispdsobuje nasim predstavam. Obcas Zeny v salone



predo mnou trusili re¢i o tom, Ze mama sa zmenila na anjela
a odletela do neba a ja som si to mozno spojila s tym. Ale nie
vsetky Zeny. Raz, ked si babka $la zafajcit, ostala som v kuchyn-
ke a zacula dve panie s natackami, ako si polohlasne Sepkaju,
ze do neba nemozu ist slobodné matky, ktoré sa nevyspovedali
zo svojho hriechu. Vraj to tvrdil farar na omsi. Nepocula som
o tom; my sme do kostola nechodili, ale nové slova — hriesnica,
peklo a nemanzelské dieta sa na mna nalepili rychlo.

,»Babi, som nemanzelské dieta, pretoze som sirota?“

Prekvapene sa na mna zadivala.

»Su vsetky siroty nemanzelské deti? A pojdem aj ja do pek-
la?®

Cupla si ku mne a pevne ma chytila za obe z4pistia.

»Dobre ma poctivaj,“ zaSepkala dorazne. ,,Peklo neexistuje.*

,»Vraj to hovoril farar v kostole.”

,Farar rozprava hluposti,“ odfrkla babka, ,,preto tam necho-
dime. Také peklo, v aké oni veria, neexistuje. Peklo,“ poklepala
si prstom po spanku, ,maju niektori Iudia v hlave. To je skutoc¢-
né inferno.“

Rychlo som si prilozila ruku na celo. Zrazu sa mi zdalo Zeravé
a mozog akoby mi i$iel vybuchnut od horucosti.

Babka mi s ismevom brnkla po nose.

»Neboj sa, majui ho iba ti, ktori to sami dovolia. Ty, moja mila,
to nebudes nikdy.*

Upokojila ma. Verila som jej vietko, taka presvedc¢iva do-
kazala byt. Bola som si istd, Ze keby zacala kdzat na Hlavnom
namesti, sotva by este niekto chodil do kostola. A urcite by nik
neveril v peklo.

Este jednu otazku som jej ale musela polozit.

»Ak peklo existuje len v hlavach, ako je to s nebom?“



Babka, ktora medzitym zametala vlasy, sa oprela o metlu
a nadvihla obocie.

,Co myslis?

»Aj nebo existuje len v nasich hlavach?“

»Mudre diev¢a,“ poznamenala babka a ja som si ¢upla a pri-
drzala jej lopatku. Bol to nas ritual a vzdy som mala tie chvile,
ked sa salon zatvaral, velmi rada. Vysypala som smeti do kosa
a vratila lopatku na miesto.

»A mat nieco v hlave, lestila babka zrkadlo, ,,znamena mat
to aj v zivote. Lebo ¢o mas v hlave, to sa ti odraza v kazdoden-
nom zivote. Chces mat v Zivote nebo alebo peklo?“

Nevedela som, ¢i chce babka odo mna aj odpoved, lebo ¢asto
kladla len symbolické otazky, no kym som stihla ¢osi povedat,
dodala:

»Pre ¢o sa rozhodnes, to bude$ mat, moja mila.“ Znovu sa mi
dotkla cela. ,,Také jednoduché to je.”

Opieram si ¢elo o chladné sklo a pousmejem sa pri tych
spomienkach. Az také jednoduché to teda nie je, asponn v mo-
jom pripade. Poloprazdny autobus prave zabo¢i na stanicu.
Prichadzam domov na sviatky ovela skor ako po iné roky, ale
zelala si to babka. Ma svoje dovody, vraj sa ich dozviem neskor.
Vyhovela som jej. Nastastie, v praci sme stihli véetko dokoncit
v predstihu.

Utriem zarosené okno. Ako diefa som babke verila kazdé
slovo. Dnes si nie som celkom istd, ¢i sta¢i rozhodnutie mat
v zivote nebo, aby sme ho naozaj aj mali. Skor to asi bude o na-
$om rozhodnuti reagovat na veci bud nebesky, alebo pekelne.
Ale moze byt ¢lovek iba anjelom? Tu, na zemi, urcite nie. A to
bol aj dévod, preco si ludia nebo vymysleli: tazili po mieste, kde
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nebudu ziadne povinnosti, kde sa ni¢ nedokasle a ni¢ nepokazi
a kde je potom naozaj lahké byt anjelom, nie ako tu, na zemi.

Autobus s piskanim zabrzdi a dvere sa otvoria. Je vlhko, také
to hnusné, ktoré sa vam derie az pod kozu. Pocasie vobec ne-
pripomina bliziace sa Vianoce. Schmatnem tasku. Nie je v nej
az tak vela veci, neplanujem ostat dlho. S akym fahkym srdcom
som v S$trndstich z mestecka odisla, s o to taz§im sa vraciam.
Niezeby som vo svojom byte v hlavnom meste zanechavala
niekoho, bez koho dlho nevydrzim. Ani ndhodou. Ja a mo6j mi-
lostny Zzivot, to je kapitola sama osebe. Polahky by sa dala nazvat
Hotova katastrofa.

Ide skor o to, ze malomestiacka atmosféra mojho rodiska mi
prili§ pripomina rodinné zlyhania.

A prekazaji mi aj uprené pohlady tych zien, ktoré roky nosia
na hlave ta istu trvala s fialovym prelivom. Akoby sa nepoze-
rali na mna, ale na moje brucho, a raz neviem, ¢i ich pohoriuje
skor to, ze som nenaplnila rodinnd tradiciu a neotehotnela
s neznamym otcom ako moja mama, alebo to, ze na prahu tri-
dsiatky este nie som tehotna a ani raz som nepriniesla ukazat
nikoho, kto by ma do druhého stavu aspon teoreticky priviest
mohol. IbaZe ja som uz raz tehotnd bola, no na nos im to vsak
nemienim vesat. Ako som spominala, kazdy ma pravo na svoje
tajomstva.

Vyhrniem si golier na kabate, no vlhky chlad mi aj tak lezie
pod kozu. Vyludnené ndmestie ma stiesniuje, a tak pridim do
kroku. Niezeby som sa niecoho obdvala. Naposledy sa tu pri-
hodil zlocin este niekedy v ¢ase mojho detstva, ked opity sused
z vedlajsej ulice vyhodil z okna svoju este opitejsiu manzelku.
Nastastie, byvali na prizemi. Prezila.

Skiimam svoje vnutro. Asi prvykrat v zivote necitim ani
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naznak radosti z bliziacich sa Vianoc. Mozno je to aj tym, ze
v praci ideme uz dlho na viac ako sto percent a som totalne
vycerpana. Te$im sa vSak na babku. A prizndm sa, som zvedava
na dovody, pre ktoré sa dozadovala mojho skorsieho prichodu.
Pred branickou kratko postojim a mlcky vychutnavam chvilu,
ze som doma. Babka je mdj domov. Zazvonim, aj ked mam klu-
¢e. Takmer vzapati klucka klesa dolu; babka je pripravena ako
vzdy. Na vsetko, cely svoj zivot. Iba na novy vztah nie. UZ roky
zije sama. Na moje otazky preco vzdy odvetila:

»Chlapa potrebujes v Zivote iba na jedno: aby ti urobil die-
ta.”

»Babi, ale ¢o laska? Nechyba ti laska?“

Vtedy sa na mna vzdy bez slov zahladela jasnymi zelenymi
ocami, plnymi hlbokej lasky ku mne. Mala dost lasky. ,Ved
¢o je to laska medzi muzom a Zenou?“ poznamenala raz. ,Iba
chiméra, chvilkova vasen a ziadostivost, ktoré ti pumpuju do
zil chemicky kokteil vsetkych tych oxytocinov, serotoninov,
dopaminov, a ty si ako posadnutd, aby si bola s tym druhym, si
ako drogovo zavisla, ktora urobi vietko preto, aby dostala svoju
davku. A potom...“

,Co potom, babi?“ vyzvedala som s otvorenymi tstami. Vzdy
sa so mnou rozpravala ako s dospelou. Netusim, ¢i som poznala
vyznam tych slov, no zneli mi zaujimavejsie ako nejaké rozprav-
ky o princeznach, ktoré som, ktovie preco, az tak neoblubovala.
Mozno preto, ze tam islo vzdy o lasku.

»Po nejakom case sa mozog na teba vykasle a uz ta tymi lat-
kami nezasobuje, ale ty si uz od nich zavisla.”

Pozrela som na malinovy kokteil v ruke a potiahla som si
z neho, akoby som sa bala, Ze si musim rychlo brat to, ¢o mam,
lebo ktovie, ¢i to niekedy este dostanem.
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»A kedze zavislost ta nuti ziskat svoju davku, ide$ hladat, nie-
koho nového, a zabidas na toho, o ktorom si si dovtedy myslela,
ze bez neho nemdzes zit. Taka je laska, vies?“

Obcas uvazujem, ¢i moje vztahy nie su podvedome ovplyv-
nené babkinymi ndzormi; mozno by to nebolo az také divné.
Ved doposial som este nemala poriadny vztah.

Dvere sa otvoria. Stoji v nich babka so $tastnym ismevom na
tvari. Viem, Ze toto je ta laska, o ktorej hovorila. Ta prava laska,
v ktort veri. Chvilu na seba hladime a potom roztiahne ruky.

»Miriam! Zlatko.*

Ako by som nemohla verit, Ze toto je laska? Ona je jej steles-
nenim, toto nie je ziadna chiméra. Opédtujem jej Gsmev a vle-
tim do ndrucia. Je odo mna vyssia, a ked si opriem hlavu o jej
rameno, silno si ma k sebe pritisne. Vydychnem si. Zakazdym
s obavami ocakavam, ¢i sa nezhrbi alebo nezmensi. Babka je
vsak stale rovnako vysoka a so$nd; mdj pevny bod, na ktory sa
spolieham. Obc¢as ma pochyti uzkost, no rychlo ju odozeniem.
Babka ma uz po Sestdesiatpitke a pokial bude zit ako jej sta-
rd mama, takmer do stovky, ma pred sebou este peknych par
rokov. Myslienka na prastart mamu, ktord som nepoznala,
mi pripomenie moju mamu. Ta mala sotva dvadsatjeden, ked
zomrela prave cestou na jej pohreb. Z mysle sa mi vynori jej
pekna tvar s velkymi zelenymi ocami, mihotajuca sa medzi
slne¢nymi la¢mi; chvilu tam bola, a potom uz nie. Moja jedind
zivd spomienka. Na fotkach bola nadhernd - tmavsie blond
vlasy, husté, rovné, o ¢osi dlhsie ako babkine, inak mali takmer
rovnaké ucesy. Na fotografii zo stuzkovej stala pri babke v cier-
nych Satach a tvarila sa zlostne. Nedokazala som rozlustit ten
zvlastny vyraz. Na fotografiach z mojej stuzkovej sme vsetky
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vyzerali veselo a roztizene, tesne pred prahom dospelosti, pri-
pravené vyletiet do ozajstného sveta, a o¢i sa nam leskli z vina,
ktoré sme potajomky upijali. No moja mama sa tak netvarila.

Babka ma pusti a vchddzame dnu. Berie mi z ruky tasku
a pomdha z kabata.

,»Vitaj doma,” usmeje sa a poberie do kuchyne.

Kazdym krokom zo mna odpadavaju pocity namrzenosti,
ako ked lupete z cibule Supky, az kym vas nerozplace. A kym
prejdem celou chodbou, mdm v ociach slzy.

Babka ma posadi za prestrety stol a moje zlé pocity sa uz cel-
kom vyparia. Preco vlastne chodim domov tak malo, ked v tom-
to dome, kde som vyrastla a kde sa za tie roky ni¢ nezmenilo,
ma Caka skutoc¢na laska? Ved na ulicu, do tej malomestiacke;j
atmosféry, nemusim ani vyjst. MoZem ostat vnutri, kde sa citim
bezpecne a dobre. S babkou, s ktorou sa da rozpravat o vse-
licom. Obdivujem jej povahu - ma jasno vo veciach a nikdy
o nich nepochybuje. Lutujem, Ze som ju po nej nezdedila. Ja,
naopak, v mnohych veciach tdpam a vaham.

»Urcite si hladna,” poznamena a bez opytania mi nalozi.

Prikyvnem, hoci nie som, no babka urobila moje oblubené
jedlo, a tak si dam. Chvilu ml¢ime. Vzdy je to tak. Babka pozera,
ako jem, a ja jem. Aby som jej urobila radost. Babka sa mi zda
trochu napéta. Predpokladam, ze to suvisi s tym, preco som
mala prist skor.

»Ako sa mas, babi?

»V pohode,“ povie a upravi si rukou vlasy, hoci jej uces je do-
konaly takmer v kazdej dennej i no¢nej hodine. Je kadernickou,
a teda svojou chodiacou vizitkou, ako hovori.

»A ty? Nieco nové na obzore?“ zahovori.
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Viem, kam mieri. Chce, aby som mala dieta. Podla nej iba to
je prava laska.

»Ni¢ vazne,“ zhodim tému zo stola. Nechce sa mi rozoberat,
7e som znovu skizla do romaniku so Zenatym kolegom. Ani ne-
viem ako. Tolko do mna hustil, az som sa s nim mierne pripita
na jednej firemnej party bozkavala. A potom ma uhanal dovte-
dy, kym som sa s nim nevyspala. Netusim, preco sa tak casto
ocitam v neperspektivnych vztahoch. Moja najlepsia priatelka
Dorina tvrdi, Ze je za tym moje podvedomie: vyhybam sa sku-
tocnym zavazkom, lebo sa obavam zodpovednosti. Chcem byt
ja vobec mama? Ani v tomto nemam dokonca jasno.

»Naozaj?“ nadvihne obocie babka. Ni¢ pred nou neutajim.
Ani nechcem. Vézim si, ze som jej odjakziva mohla povedat
vsetko bez toho, aby ma sudila.

»No, je tam jeden kolega...“

»10 znie nadejne.”

»AZ na to, ze je zadany.“

»lakze bez perspektivy. Preco s nim vlastne straca$ ¢as?“

»Ja neviem, babi, nemala som v plane zacat si s nim. Ale tolko
ma uhanal...“

»Preco vlastne, ked je Zenaty?“

Pokré¢im plecami. Jasné, ze tvrdil, aky je v manzelstve nestast-
ny. Neplanovala som si to overovat. Je to jeho problém, to on
podvadza.

»Babi, ja som predsa slobodna.*

»Mala by si mat k sebe viac ucty.“ Odprace zo stola a prinesie
kolac.

»Fakt som do toho nechcela znovu spadnut, ale vies, ako je to
so mnou,” vzdychnem si.
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Babka prikyvne. Pozna moju snahu vyhoviet kazdému, kto si
u mna na nie¢o narokuje. Sama som nevedela, ako z toho von.

»A mas ho rada?“

Nad odpovedou sa nemusim zamyslat. Nie, nemam ho rada,
teda mala som, ale len tak ako dobrého kamarata. Zvykla som
si na spolo¢né obedy, pocas ktorych sme rozoberali pracu, aj na
obcasny, celkom dobry sex v nejakom motoreste za mestom ¢i
v hoteli. Aj ked teraz navrhol pauzu. Vraj jeho manzelka nieco
tusi. Prekvapilo ho, a mozno aj mna, s akou lahkostou, ¢i priam
ulavou, som to prijala.

»lak to s nim ukon¢i,“ vyhlasi. ,Iba straca$ cas. Chcela by
som, aby si si nasla niekoho normalneho. Aby si bola na poriad-
ku, ked...“ zarazi sa.

,Co ked...?“ spytam sa. ,Babi, pre¢o som vlastne mala prist
tak skoro pred Vianocami?“

»,Chcem s tebou nieco prebrat. Ale to ma este chvilu ¢as.”

Len tym vystupnuje moju zvedavost. O ¢o ide? Ved pred
sebou nemame ziadne tajnosti. Ibaze... Hadam mi nechce pre-
zradit td jedinu vec, ¢o predo mnou taji.

»Babi, nebodaj si sa mi rozhodla povedat, kto je mdj otec?”
prizmurim oci.

Otvori usta, no nakoniec ni¢ nepovie.

»Aj tak som ti nikdy neverila, Ze to tajomstvo si mama so
sebou zobrala do hrobu.“

Babka sa zvrtne a ¢osi hladd v zasuvke. Cudné, 7e nenamieta.
Asi ma slabu chvilku, teraz na nu treba zatlacit.

»Myslim, Ze za to, Ze neviem nadviazat normalny vztah,
moze aj to. Viem, vela Zien vyrastalo bez otca, a maji normal-
nu rodinu. Ja som vsak nepoznala ani jeho meno, nedokazala
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som si ho ani predstavit! Chapes? Mala by si mi to uz kone¢ne
prezradit!®

Babka sa ku mne zvrtne s jemnym tismevom.

»Zlatko, doteraz ta to netrapilo. Ale celkom pekne si to za-
hrala.®

Ma pravdu, pozna ma tak dokonale, az ma to niekedy desi.
V skuto¢nosti nemozem za svoje nefunkéné vztahy vinit niko-
ho iba seba. Som uz predsa dospeld. Seneca povedal, ze kto Zije
zajtrajskom, prehrava dnesok, ale mne sa tam hodi aj ,kto Zije
vcerajskom”. Skusila som aj terapiu, no asi som prilahky pripad
na diagnostikovanie, kazdého psycholéga zvadzalo vinit z mo-
jich nefungujuicich vztahov chybajtceho otca.

Jedna kolegyna vyskusala asi vSetky mozné terapie, aby si
nasla snubenca, a odporucila mi rodinné konstelacie. Vraj to
jediné zabralo. Za jej netuspeSnymi vztahmi stalo podla nej
narusené puto s otcom; takpovediac spred oltara jej usiel uz
druhy snubenec. Na sedenie mala doniest nieco otcovo. Vy-
brala papuce, ktoré si obul iny chlapik zo skupiny. Ni¢ o nom
nevedel, no zahral ho tak doveryhodne, ze otcovi odpustila.
Nespochybnujem, Ze to tak naozaj prezila. No odhalit sa verej-
ne pred cudzimi fudmi nebolo ni¢ pre mna. A okrem toho, mgj
pripad je iny, otec bol proste dokonale imaginarna postava bez
mena a tvare. Aj kolegyna uznala, Ze mi naozaj nemdze chybat
niekto, koho som nikdy nevidela. A ¢i problém nebude v mojej
babke a mame - mame vraj preto, lebo ma opustila (¢o bolo
absurdné, lebo to bola jednoducho nehoda). Ze mozno pod-
vedome nenadviazem vztah kvoli babke, nechcem ju opustit,
ako to urobili jej dcéra, muz aj priatel. Ci sa ich nesnazim na-
hradit a byt chlapom, ktory ju po vSetkych tych stratach nikdy
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neopusti. Roz¢ulilo ma, ako sa mdzu ludia hrat na odbornikov
po par sedeniach. Uverim ti, az ked bude$ stat pred oltarom,
vyhlasila som, ¢o bolo odo mna trochu nefér, ale nemam rada
nevyziadané rady.

»ldeme?“ berie si babka krabicku cigariet a podd mi pohar
vina; na$ ritudl po veceri. Vychadzame do chladného vzduchu
a ja ml¢im. Citim, Ze teraz pride ten moment.

»Dlho som premyslala, ako ti to povedat. A ¢o ti vlastne
povedat, potiahne si zhlboka z cigarety a vyfukne dym. Stile
ml¢im.

»Tolko sa toho udialo, odkedy si bola doma naposledy.
Ukosom na miia pozrie. Takmer prerusim ticho, ked sa babka
konecne ozve.

»Vies, aké to je, ked zistis, ze si sa cely zivot v niecom myli-
la?*

Netusim, o kom babka hovori, no musi to byt smutné. Ja
mam sotva tridsat a narokujem si este pravo na omyly a zlé
rozhodnutia.

»Velmi blby,“ vyhlasi a v tme sa na chvilu rozziari koncek
cigarety. Ked ho ponori do mla¢ky vody na zabradli, cigareta
zasycCi a ziara zhasne.

Strasie ma. Zrazu chépem, Ze babka hovori o sebe. Co je pre
mna nepredstavitelné. Ona sa predsa nikdy nemyli. Vnutri mi
babka bez opytania doleje vino a usadi do svojho oblubeného
hojdacieho kresla. Vedla neho stoji lampa, mékko ozarujuca
celt miestnost. Odkialsi vytiahne klti¢ a odomkne stary pribor-
nik. Kym v nom cosi hlad4, pohladom prechadzam po kniznici,
tiahnucej sa pozdlz celej steny. Je z tmavého dreva a babka ju
zdedila po rodi¢och. Ako sa opriem, kreslo sa so zavizganim
prehupne dozadu a potom spit. Ach, kolko chvil sme tu stravili
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¢itajuc si spolu! Babka v kresle bola pre mna ako kralovna usa-
dend na tréne. Obcas som ju potajomky pozorovala. Dokdzala
sa do knihy zahibit tak, Ze stratila pojem o okolitom svete. Pred-
stavovala som si, ze som kralovninym oblubenym dietatom.
Sedavala som jej pri nohach a lustila rozpravky o princeznach
a princoch, ktori sa isli poprizabijat na turnajoch a boli $tastni
z jednej vreckovky, ktort im spustila z tribuny ich vyvolena. Uz
ako malej sa mi to zdalo ¢udné a mozno vtedy som prestala mat
rada rozpravky. Raz som sa spytala:

»Babi, naozaj moze niekto chciet z lasky zomriet?”

»Nuz, volakedy to tak bolo,“ pohladila ma po hlave. ,,Ale vel-
mi davno, neboj sa, dnes sa uz pre lasku neumiera.“

»A preco nie?“

Zamyslela sa, hladajuc tie spravne slova.

»Lebo dnes uz ludia na lasku neveria, tak je to. A ako by si
mohla chciet pre nie¢o umriet, ak v to neveris?“

»Asi mas pravdu. To by bola blbost, prist kvoli niecomu, ¢o
neexistuje, o zivot, ved je taky pekny,“ odvetila som a zabuchla
som knihu. ,,Ja uz také hlaposti ¢itat nebudem.

Babka sa zasmiala.

»veru, ziaden chlap nestoji za to, aby si sa prenho trapila.”

Raz, ked som bola vicsia, som sa jej spytala, ¢i sa niekedy
trapila pre lasku.

LAno,“ prikyvla babka. ,Bola som mlada a hlapa. Vacsina
mladych to tak ma.”

»Bolo to po rozvode?“

,»Nie, to uz som vedela, Ze kvoli chlapovi sa neoplati trapit.”

Odmietla vsak priznat jeho identitu, vraj to nie je podstatné;
dal jej lekciu, ktort jej mal odovzdat, a ona, kedZe sa uci rychlo,
sa kvoli chlapovi uz nikdy netrapila a nepripustala si ich k telu.
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