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5� OTEC MÁ SVÁTEK

OTEC MÁ 
SVÁTEK

Vstávám první, daleko dřív, než musím, už dávno nemám 
důvod mít budík nařízenej na půl sedmý a dělat dětem 
snídaně a svačiny, nestojí už ani o jedno z toho. Míša ráno 
někdy něco sní, jen nikdy nevím, co zrovna ten den bude 
chtít, ale svačiny ne, mami, kdyžtak si něco koupím. Mája 
nejí ani Michal nesnídá, kafe si dělá radši sám, myslí si, že 
si ho udělá líp, ačkoliv je to absurdní, ale nijak mě to ne­
uráží, proč taky.

Típnu budík po prvním zazvonění, moje tělo je na 
ten čas tak zvyklý, že bych se v půl sedmý probudila i bez 
budíku. Potichu vstanu, abych Michala nevzbudila, ces­
tou si v koupelně oblíknu župan, mrknu na sebe v zrcadle, 
docela dobrý. Odjakživa jsem vypadala mladší, a jak jsem 
ztloustla, vlastně to tomu dojmu ještě pomohlo, nedávno 
mi v knihovně, kde pracuju, někdo hádal třicet pět, to mě 
strašně potěšilo, i když té paní bylo asi devadesát a kdoví 
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jak viděla. Zavřu se v kuchyni, udělám si kafe, uvařím dě­
tem čaj, ani ten nechtějí, ale mám pocit, že bych pro ně 
měla něco udělat, dneska ovocnej pomerančovej.

Než se udělá káva, zapiju vitamín na celkovou imu­
nitu, magnezium, kalcium, prášek na křečový žíly, prá­
šek na klouby. Do kafe si dám smetanu ke šlehání, tu nej­
tučnější, i když bych neměla, další kafe během dne piju 
už jenom s mlíkem, ale tohle první se smetanou. Sedím 
v kuchyni, piju kafe a dívám se na strom, kterej máme ve 
vnitrobloku, přemýšlím, co mě dnes čeká v práci, podívám 
se na teploměr a podle toho si rozmyslím, co si vezmu na 
sebe. Taky přemýšlím, co budu vařit k večeři, a zkontroluju, 
jestli mám z čeho, případně co musím dokoupit. Někdy 
se kouknu na zprávy, někdy si přečtu, co napsal Michal, 
aby viděl, že mě jeho práce zajímá, což je taková poloviční 
pravda — poslední léta se zabývá hlavně dopravní infra­
strukturou, většinou přečtu jenom nadpis a perex, tak 
to udělám i dneska, článek je o úseku dálnice na severní 
Moravě a sporným tendru.

Chybí mi moje ranní cigareta, už spoustu let jsem kou­
řila jen tři cigarety denně, ale předloni jsem konečně skon­
čila i s nima. Ty další dvě — jedna v polední pauze a druhá 
večer — mi tolik nechybí, ale tahle jo, a to i přesto, že tahle 
cigareta byla důvodem mnoha hádek, ne, to je silný slovo, 
mnoha dohadování se s rodinou. I když jsem vždycky šla 
na balkon a dveře přivřela (zavřít z balkonu úplně nejdou) 
a pak uplynulo několik desítek minut, než kdokoliv z nich 
do kuchyně přišel, stejně mi pořád opakovali, jak je to ob­
těžuje, že to smrdí nebo že je v kuchyni moc zima, podle 
ročního období.
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Nakonec ale mají pravdu, kouření je hnusný a já na­
konec přestala úplně a teď tu jen sedím a piju kafe a chybí 
mi to, ale to určitě časem přejde.

Za ten rok a půl jsem přibrala osm kilo.
V sedm začne zvonit budík Máje, zvoní strašně dlouho, 

někdy ho vytípne a nic se neděje, minuty ubíhají, ale za­
kázala mi ráno do pokoje chodit. Mami, nechci, abys sem 
chodila, když spím, a dívala se na mě. Holčičko moje, dojalo 
mě to, a takových momentů je už tak málo, pousmála jsem  
se jenom v duchu, usmát se doopravdy by mě přišlo dra­
ho. Mami, posloucháš mě? Prostě sem nechoď. Několikrát 
jsem to porušila, ale byla na mě tak nepříjemná, že jsem 
toho nechala, ať si přijde do školy pozdě, já jí omluvenku 
nenapíšu — jasně že jsem ji napsala, co mám dělat, přece jí 
nenechám neomluvenou hodinu. Díváme se na sebe, vidím, 
jak mě nesnáší a jak si myslí, že jsem hrozná a blbá, a jak 
jí vadí, že ode mě něco potřebuje. Dojatá nejsem, a stejně 
bych ji ráda pohladila po tváři, je mi tak líto, že už nemůžu.

Když slyším Májin budík, jdu probudit Míšu, ten mi to 
zatím dovolí, v tu první vteřinu, než je úplně vzhůru, ještě 
vidím v jeho očích, že mě má rád. Pak se probudí úplně, 
čau, mami, a jde. Já jsem co nejhlasitější, aby se přece je­
nom probudila i Mája, závěsy v Míšově pokoji rozhrnuju, 
jako by šlo o nějakej boj, a rozsvěcím v předsíni. Vím, že 
to děláš schválně, jsi hrozná, řekne mi Mája a já neřeknu:  
Já jenom nechci, abys do školy chodila pozdě, ani ne­
řeknu: Proč teda sakra nevstaneš, když ti minutu zvoní 
budík, nebo proč nechodíš večer dřív spát?

Dívám se na svoji dceru, vypadá hrozně, ani to jí ne­
můžu říct, je strašně hubená, po Michalovi, a navíc málo jí, 
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ale to se jí taky nesmí říkat, jí se teď nesmí říkat nic. Nosí 
jenom černý oblečení a hrozně moc se líčí, vlasy má samo­
zřejmě taky nabarvený načerno, brýle si vybrala zřejmě ty 
nejhnusnější, co v optice měli, a jelikož přestala nosit rov­
nátka o půl roku dřív, než měla, tak se jí zuby úplně nesrov­
naly, a má dost špatnou pleť, což sice částečně schová to 
líčení, ale nejsem si jistá, jestli to té pleti prospívá. Poslala 
jsem jí tuhle o tom nějakej článek, ale odpověděla mi  
smajlíkem, co si drží obličej, a druhým, co má oči nahoru, 
takže o tom se taky bavit nebudeme.

Co si dáš, zeptám se Míši a on otevře skříňku, kde má 
spoustu krabic s ochucenými cereáliemi, jednu si vybere, 
nasype do misky a zaleje mlíkem. Pak se z krabice rovnou 
ještě napije.

Fuj, řekne Mája, pošlu ti video, jak ty krávy oplodňu­
jou, aby pořád byly těhotný a dávaly mlíko.

Nezájem, Včelo, odpoví jí Míša a ona to opravdu zač­
ne na mobilu hledat.

Já už jsem to video zřejmě viděla, takový videa nám 
Mája posílá často, ještě nikdy jsem žádný nedokoukala 
až do konce a začala jsem kupovat bio maso. Ano, vím, 
že bio maso neznamená totéž co maso zvířat z volnýho 
chovu nebo maso zvířat, který během života netrpěly, ale 
víc prostě nezvládnu, neumím vařit úplně vegetariánsky, 
jenže i to je málo, Mája uznává jenom veganskou stravu. 
Ostatně si nemyslím, že by člověk úplně neměl jíst maso, 
a Michal s Míšou si to nemyslí už vůbec.

Ty si nic nedáš? přeruším ji. To video by Míša vidět 
neměl, mlíko opravdu miluje, ačkoliv to nechápu a je mi to 
trochu odporný, vypije za den obvykle litr. Jistěže i mlíko 
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kupujeme bio, Michal nade mnou pobaveně kroutí hlavou, 
je to jenom marketing, nevím.

Májo, dej si taky lupínky, v lednici máš mandlový mlíko.
Podívá se na mě, jako kdybych byla blbá, chvíli pře­

mýšlí, jestli jí vůbec stojím za odpověď, a pak mi milos­
tivě odpoví, takovým tónem, jako bych já byla malý dítě: 
Já — ráno — nejim.

Přestože cítím, jak mě to naštvalo, pokrčím rameny 
jakoby nic, a dokonce skoro vesele odpovím: Co kdyby sis 
to někdy rozmyslela?

Podívá se na mě s ještě větším odporem, vstane a ode­
jde z kuchyně, ve dveřích se mine s Michalem, který si  
dovolí pocuchat jí vlasy. On může, mně by ucukla, cítím to 
bodnutí žárlivosti, ale nechám to být, musím se jít oblík­
nout do práce, takže jdu.

Když se cpu do svý nový nejoblíbenější sukně — 
ztloustla jsem a koupila si hodně nových věcí, ale tloust­
nu dál —, pípne mi zpráva na whatsappu, což je zvláštní, 
takhle ráno mi obvykle nikdo nic nepíše. Už když se po­
dívám na mobil a vidím, že je to máma, tak mi to dojde:  
je konec února, od naší minulý návštěvy uběhly dva měsíce, 
navíc otec bude mít svátek, měli bysme tam zajet, dokonce 
jsem jim možná o Vánocích slíbila, že poslední únorovej 
víkend přijedeme. Posledních pár let se snažím držet ty 
setkání zhruba jednou za čtvrt roku, ale ten tátův svátek, 
to je vhodná záminka.

Otevřu zprávu: Kdy přijedete? Tatínek bude mít svátek. 
Objednala jsem zákusky a koupila husu.

Bože, husu, to zas bude mít Mája keců, je moje první 
myšlenka. Druhá je, že jsem se na tenhle víkend těšila,  
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říkali jsme si s Michalem, že vytáhnem děti na nějakej vý­
let a pak za odměnu půjdem do sauny a na večeři, to už 
samozřejmě bez dětí, a v neděli že si třeba budu číst. Místo 
toho se v sobotu večer dovlečeme domů, dokonce možná 
až v neděli ráno, o Vánocích jsme tam nespali, otec bude 
chtít s Michalem pít panáky, když má ten svátek.

Odhodím telefon na postel, teď budu mít zkaženej 
celej den, neměla jsem tu zprávu hned otvírat, máma  
uvidí, že jsem to četla a neodpověděla, takže musím od­
povědět.

Dooblíknu se, pohled do zrcadla, ne, není to moc 
dobrý, tuhle košili bys už asi neměla nosit, budeš si muset 
koupit větší, velikost čtyřicet dva, celej život jsem měla 
osmatřicítku, jsem stará a tlustá. Nakouknu do Májina po­
koje, leží na posteli a dělá něco na mobilu, proč se nechystá 
do školy? Pojď na chvíli do kuchyně, řeknu jí a pokračuju 
za klukama, Míša ještě jí a přitom sleduje něco na mobilu, 
Michal si mele v ručním mlýnku kávu.

Kluci, začnu rovnou, o víkendu musíme do Sovolusk.
Michal se na mě podívá překvapeně: Už?
Asi jo, já na to zapomněla, ale otec bude mít svátek.
Blbý, já mám v sobotu službu. Ale mohl bych si to 

přehodit.
Sice jsme chtěli jít na rozhlednu a tak, takže bych se 

na Michala spíš měla zlobit, že mi o té službě ani neřekl, 
ale teď se toho chytím jak tonoucí stébla.

Ne, to zas ne, tak já to s mámou domluvím na jindy. 
Jindy bude jen o týden později, já obvykle nepříjemný věci 
neodkládám, taková nejsem.
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Ne, já řeknu Frantovi, vezme to za mě, já za něj bral 
nedávno tu neděli, jak byla ta vichřice.

Jenže já taky o víkendu nemůžu, řekne Míša a vsta­
ne, misku i mlíko nechá stát na stole. Jdeme na skejty.  
A přijede Vincův a Maxův bratranec, kterej jezdí fakt pro­
fi a bude nás učit. Tam prostě musim. Oba dva dny.

Na skejty chodí každej víkend, to není nic, co by se 
nedalo odložit, ale neřeknu nic, oba už něco mají, říkám  
jim to na poslední chvíli, to se nedá nic dělat. Úplně cítím,  
jak se mi zlepšuje nálada, tenhle víkend je zachráněnej. Já 
vím, je to jenom odklad.

Hele, tak bys tam šel případně jenom v neděli, řekne 
Michal, chce mi pomoct.

To nikdy, odpoví Míša.
Tak se s vašima domluv na ten další víkend, ne? obrá­

tí se Michal na mě.
Čau, zavolá v chodbě Mája, jako kdybych jí neříkala, 

aby přišla za náma do kuchyně.
Počkej, Májo, co ty máš o víkendu?
Pokrčí rameny: Musím se učit.
Jasně, to jsem mohla čekat, ale snad se opravdu učí.
Že bysme jeli k babičce a dědovi.
Já rozhodně nejedu.
Děda bude mít svátek.
Pošlu mu esemesku.
To samozřejmě nejde, budu ji muset donutit tam jet,  

ať už tenhle víkend, nebo ten další. Tak ten další. Nepří­
jemnosti se nemají odkládat, ale stejně se někdy odloží. 
Jen je jasný, že když teď našim oznámím, že tenhle víkend 
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nepřijedeme, ten příští tam budeme muset přespat. Něco 
za něco. Ale tu cenu beru.

Dobře, tak příští víkend. Všichni poslouchejte, pří­
ští víkend tam pojedeme, jasný? Tak abyste s tím počítali.

Mája zavrtí hlavou, bezhlesně řekne: Já nejedu.
Já udělám totéž: Jedeš.
Děti se oblíknou a odejdou, já taky musím jít. Teď 

už mě čeká jenom telefonát mámě, ale to udělám cestou. 
Když se obouvám, objeví se Michal.

Sluší ti to.
Jsem tlustá.
To nevadí.
Máti už koupila zákusky a husu.
Ušklíbne se na mě účastně, ví, že to je blbý.
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VÝVAR

Jezdit k babi a dědovi je absolutní bizár. Vůbec to nechápu. 
S mámou se nemaj rádi a pořád se hádají, tátu nemaj rádi… 
já si teda myslím, že oni nemaj rádi nikoho, pořád jenom 
na všechny nadávají. Jo, možná maj rádi Pinďu, mě teda 
určitě ne, protože na mě maj pořád šílený kecy, a babi má 
ráda ty svoje psy. Teda těžko jim říkat psi, to nejsou žádný 
psi. Já mám samozřejmě zvířata ráda, ale tyhle jsou ob­
zvlášť odporný, Kisinka strašně smrdí, protože je stará, 
sotva chodí, protože je tlustá, a sípe, taky proto, že je tlustá. 
Vlastně tlustý jsou všechny tři ty její feny, a tlustá je i babi  
a děda.

A tím spíš nechápu, jak mi můžou říkat, že jsem vy­
chrtlá, já jim taky neříkám, že jsou vyžraný. Když už, tak 
by mohli říct, že jsem hubená, ale ve skutečnosti by ne­
měli říkat nic, protože proč, proč lidi furt řeší ostatní lidi? 
A když už to dělaj, proč přitom musej ostatní urážet a bejt 
hnusný? O Vánocích na mě byli fakt hnusný a já tam za 
nima už jezdit nebudu. Já jsem s nima skončila.
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Od našich jsem k Vánocům dostala nový stíny, řasen­
ku i pudr, a hlavně tu drahou rtěnku, tu jsem fakt chtěla.  
A ty džíny, co jsem taky chtěla. Takže je jasný, že jsem se 
ráno namalovala a vypadalo to super, cool, ale i sexy, ale 
i cute, udělala jsem si takovej ozdobnej copánek a vzala 
si ty nový džíny, připadala jsem si docela dost hezká. 
Vlastně je to škoda, že mi to tak sluší a my zrovna je­
dem jenom k babi a dědovi. Udělám si teda aspoň pár 
selfíček a dám to na ig a taky takový krátký video z lí­
čení na tiktok a úplně cejtím, jak jsem hezká. To se mi 
nestává moc často, protože jsem hrozně hubená, nemám 
absolutně žádný prsa a mám strašně dlouhej krk a vůbec  
prostě.

Pak mi to zkazila máma, zas mě nutí jíst, udělala kvůli 
mně jedno veganský cukroví, jenže mně nechutná, ale je 
mi líto jí to říkat, tak radši říkám, že nemám chuť na sladký, 
a ona mě pak nutí, abych jedla bramborovej salát, kterej 
mi taky udělala veganskej, ale přece nebudu jíst k snídani 
salát. Nevím, dala bych si třeba chleba a papriku, teda z ta­
kovejch normálních věcí, co máme doma, jasně že jinak 
bych si klidně dala veganskej dortík.

Vím, že se na mě máma dívá hrozně starostlivě, tak 
si dám housku a papriku, ale ani s tím není spokojená — 
podle ní by bylo nejlepší, kdybych si dala chleba se sád­
lem a zapila ho kakaem, fuj, jenom na to pomyslím, tak je 
mi špatně. A vůbec je strašně nudný a otravný pořád řešit  
jídlo, já vím, že si o mně lidi myslí, že mám anorexii nebo 
bulimii nebo depresi, ale já prostě jenom furt neřeším jídlo 
a jím jenom tehdy, když mám hlad nebo chuť, a hlavně ne­
jím žádný hnusy, kvůli kterým trpěly zvířata.
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Májo, moc babičku neprovokuj s tím veganstvím, jo?
Máma je pěknej srab, bojí se svý mámy, a to už je tak 

stará.
Jako že si mám dát kachnu?
Ne, jako že si jez to, co jíš normálně, ale neřeš to s ní.
Proč?
Proč myslíš?
To je přesně mámin přístup, nikoho nenaštvat, ale 

přece takhle se nikdy nic nestane, nic se nevyřeší, třeba 
kdyby babi věděla, jak strašný to zvířata maj na jatkách, 
tak by to maso taky nejedla. Tak to řeknu.

Zlato, babička ví, jak to mají zvířata na jatkách hrozný, 
a je jí to jedno, s tím nic nezmůžeš a jenom se pohádáte. 
Jako vždycky.

To je mi jedno. Já se hádám ráda.
Jo, to je mi úplně jasný, ale jsou Vánoce, já chci klid.
To je totiž tvůj problém, ty chceš jenom klid.
Vrať tu rtěnku a ty džíny, řekne máma už jenom jako 

fór (špatnej) a tím to ukončí.
Takže pak jedem k nim, v autě si naši chtěj povídat, 

ale řeknu, že se budu učit, a dám si sluchátka. Pinďa vidí, 
že se neučím, koukám na videa, ale on dělá to samý, akorát 
ty jeho videa jsou úplně pitomý.

První věc, co mi babi řekne: No holčičko, tys zase 
zhubla! Ale neboj, tady se pořádně najíš, ujistí mě a pak 
už se z auta vysouká Pinďa.

Ahoj, Mišáčku, tys zas vyrostl! Takže to umí, říct něco 
neutrálního, co člověka hned neurazí.

Pak si s tátou předaj tašku s dárkama, co naši přivezli, 
abysme tu dostali něco normálního, já chtěla ještě nový 
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sluchátka, ale ty nevím, jestli dostanu, protože jsou drahý 
a ty moje ještě fungujou, akorát jsou hnusný.

Vůbec se mi nechce dovnitř, nemám to tady ráda, jejich 
dům trochu smrdí, asi kvůli těm psům, ale hlavně je tam 
jenom jedna místnost, kde je teplo, všude jinde v domě je 
zima, děda říká: Proč bysme tam topili, když tam nejsme? 
Takže pokaždý musíme všichni sedět v obýváku a čumět, 
děda má zapnutou televizi a nadává všem, kdo se v ní objeví.

Než teda jdu dovnitř, obejdu si zahradu, udělám si pár 
fotek, největší úlet je jejich obří vnitřní bazén, teď na něj 
nahlížím oknem dovnitř, je pořád napuštěnej a redy, jako 
kdyby ho někdo používal. Ale nikdy jsem neviděla nikoho 
kromě Pindi, že by v něm plaval, a Pinďa naposled tak asi 
před sto lety, když byl ještě malej. Já bazény nemám ráda, 
ve vodě je mi pokaždý hned zima a nesnáším si namáčet 
vlasy, vypadám pak jako Glum.

Včelo, už je oběd, přijde mi ven říct Pinďa, vidí mě, jak 
koukám na ten bazén. Představ si, že bysme tady bydleli 
my a měli bazén, to by bylo hustý, co?

To mě teda ani nenapadlo, ale možná by se tu daly 
pořádat mejdany. Ale mít takovej bazén je stejně neeko­
logický, takže to bych já mít nemohla. Haha, takže je vlast­
ně dobrý, že ho nemám.

Když vejdeme dovnitř, tak se Pinďa zeptá, jestli může 
do bazénu, a děda řekne: No hele, nevím, není tam zato­
píno, tak asi ne.

Měls tam zatopit, řekne babi.
Já nevěděl, že tam děcka budou chtít, tak co bych tam 

topil? Na ten bazén kašlou už pět let, tak jak jsem asi měl 
vědět, že zrovna dneska tam budou chtít?
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Tak příště, viď, Míšo.
To nevím, jak se mi bude chtít, takže to spíš neřešte, 

zakončí to Pinďa a pak se nandává oběd.
Babi mi k obědu udělala zeleninovou polívku, abych 

měla co jíst, a k druhýmu jídlu mi nabízí svíčkovou bez 
masa, což samozřejmě odmítnu.

Mája si dá kdyžtak ještě polívku, viď, řekne máma a já 
kývnu. Máma se na mě kouká tak jako varovně a zároveň 
prosebně, abych babičce nezačala vysvětlovat, že vegeta­
riánství je něco trochu jinýho než dát si omáčku, v který 
se to maso dělalo.

No ale dort si pak s náma dáš, ne? Nebo zákusek? 
Kromě dortu mám ještě kremrole.

Přemýšlím, jak bych to babi vysvětlila, ale já jí to říka­
la už stokrát. Škoda že babi skoro vůbec nebejvá na netu, 
abych jí posílala ty odporný videa z jatek nebo telátek, ale 
teď bych jí možná mohla něco ukázat.

V dortu snad maso není, ne? usměje se na mě babi tak, 
jako kdybych byla úplnej blbeček, a já se teda neudržím.

Já ale nejím ani vejce a mlíko. Jsem vegan.
A co teda jíš? Babi vypadá tak překvapeně, až mě to 

zarazí, jak je úplně mimo.
Normálně. Ovoce, zeleninu a čočku a tak. Normálně 

prostě.
Vy to víte? otočí se babi na rodiče a ti kývnou.
Dyť to není zdravý!
Nech to bejt, mami, řekne zas máma. Někdy se mi zdá, 

že to je to jediný, co babičce dokáže říct.
To ji jako necháte? Dyť se podívejte, jak vypadá… jako 

z koncentráku.
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Mami… řekne zase máma, přesně jak jsem říkala. Ale 
já už toho mám dost.

Aspoň nejsem tlustá jako vy!
Vidím, jak se máma tváří, jako kdybych já všechno zka­

zila. Přitom já jsem nezačala, já nikoho neurážela.
Pořád lepší, než aby mi chrastily kosti jako tobě, hol­

čičko, usměje se na mě babi s takovou převahou, že bych 
se nejradši rozbrečela.

Podívám se na mámu, ale ta se taky tváří, že bude 
brečet.

Táta, ten vždycky dělá jakože nic a chce tu situaci ně­
jak změnit, a taky že jo, táta vstane a řekne mně a Pinďo­
vi: Pojďte omrknout ten bazén, třeba tam nebude taková  
zima.

Zvednu se, jasně že mě nezajímá bazén, jenom chci 
pryč, chci z týhle situace pryč a ode všech.

Ne, ty nikam nechoď, ty seď a jez, zavelí mi babi, jako 
kdyby mi měla co velet.

Pojď, Májo, řekne táta.
Tak snad se tady o něčem bavíme! vyjede na něj babi.
Právě proto jsem chtěl odejít, maminko. To slovo „ma­

minko“ řekne táta tak, že bych mu nejradši dala high five.
Babi semkne rty a podívá se na mámu, a ta řekne: 

Taky bych nejradši někam odešla.
Tak si jděte. Já se na to můžu vykašlat. Babi ještě tak 

jako vzlykne nebo co, abysme všichni viděli, jak se jí to 
všechno dotklo, ale — a všichni to víme — jenom to hraje, 
jako vždycky.

Nikdo nikam nejde, jsme uprostřed svátečního jídla, 
tak se bude jíst!
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