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Americky filmovy scendrista a spisovatel. V roku 1947
ho obvinili zo spiknutia s komunistami, stal sa ¢lenom
znamej Hollywoodskej desiatky a bol odstideny na
jedendst mesiacov vézenia. Dostal sa na ¢iernu listinu
a nemohol pisat pod vlastnym menom. Scendr k filmu
Prdzdniny v Rime vytvoril pod pseudonymom a v roku
1954 zan dostal Oscara. Zaciatkom 60. rokov bolo
jeho meno oéistené. Romén Johnnymu dali pusku (1939)
sfilmoval ako svoj rezijny debut az o tri dekady neskor
a ziskal zan hlavnt cenu poroty v Cannes.
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1959

Prva svetovd vojna sa zacala ako letnd sldvnost - vSade
samé vejtce sukne a zlaté vylozky. Miliénové zastupy
kyvali z chodnikov na vyparddené cisarske vysosti, ich
najjasnejsie veli¢enstvd, polnych marsalov a inych po-
dobnych sasov, ktori pochodovali eurépskymi hlavnymi
mestami na Cele svojich nablyskanych légii.

Bolo to Stedré obdobie; ¢as vychvalovania, dychoviek,
bésni, piesni, nevinnych modlitieb. Bol to vzrusujuci
a podmanivy august, plny predsvadobnych noci mladych
dostojnikov s dievéatami, ktoré optstali navzdy. Jeden
zo $kétskych plukov vo svojej prvej bitke napochodoval
do boja na ¢ele so Styridsiatimi veselo vyhravajacimi
gajdo$mi v kiltoch - priamo pred hlavne gulometov.

Neskor, ked uz bolo devit milionov mrtvych, ked dy-
chovky stichli a ich jasnosti sa rozutekali, znelo kvile-
nie gdjd tplne inak. Bola to poslednd romanticka vojna
a Johnnymu dali pusku bol zrejme posledny americky ro-
man, ktory bol o nej napisany skér, nez vypukol celkom
iny konflikt, nazyvany druh svetova vojna.

Tato kniha m4 zvlastnu politickd minulost. Bola na-
pisand v roku 1938, ked bol pacifizmus pre americka
lavicu a vd¢s$inu stredu neprijatelnym, do tlae $la na
jar 1939 a vydana bola tretieho septembra - desat dni po
uzavreti sovietsko-nemeckej zmluvy o netitoceni a dva
dni po vypuknuti druhej svetovej vojny.
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Kratko potom, na odporicanie pana Josepha Whar-
tona Lippincotta (ktory mal pocit, Ze takto by sa kniha
mohla leps$ie preddvat), boli prava predané newyor-
skému The Daily Worker, kde mala vychadzat na po-
kracovanie. Pocas nasledujicich mesiacov sa stala
zjednocujicim prvkom celej lavice.

Po Pearl Harbore bola jej téma taka nevhodnd ako
prenikavy zvuk gajd. Paul Blanshard v knihe Prdvo ¢itat
(1955) 0 armadnej cenzire napisal: ,Bolo zakdzanych
zopar zahraniénych ¢asopisov sympatizujtcich s na-
cizmom, ako aj tri knihy vratane pacifistického roma-
nu Daltona Trumba Johnny, vezmi pusku, ktory vznikol
v obdobi uzavretia paktu medzi Hitlerom a Stalinom.”

KedZe sa pan Blanshard zmylil, k ¢omu, verim, dos-
lo nevedome, jednak ohladom ,vzniku“ knihy, ako aj jej
nazvu, nemdzem pribehu o jej zakazani velmi déverovat.
Miia o tom teda ur¢ite nikto neinformoval. Dostal som
mnozstvo listov od vojakov zo zamoria, ktori si ju po-
zi¢iavali z arméadnych kniznic a ¢itali ju. A v roku 1945,
ked boje este stéle prebiehali, som na jeden jej vytlac¢ok
narazil v Okinave.

Ak by ju vsak aj zakazali a ja by som sa o tom dozve-
del, pochybujem, Ze by som proti tomu protestoval. St
situdcie, ked je lepsie vzdat sa istych sukromnych prav
v prospech verejného blaha. Viem, Ze je to nebezpeéna
myslienka, a neprial by som si, aby to s niou zaslo pri-
daleko, no druha svetova vojna nebola romanticka vojna.

Ako sa konflikt prehlboval a Johnny sa tiplne vypre-
dal, americka krajné pravica zZiadala jej dotla¢ a odvo-
lavala sa pri tom na svoje ob¢ianske slobody. Mierové
organizacie a rézne ,materské” spolky z celej krajiny
ma zasypavali sucitnymi listami, v ktorych odsudzovali
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Zidov, komunistov, podporovatelov Nového tidelu a me-
dzinarodnych bankérov zato, ze zakdzali m6j romdn, aby
zastras$ili miliény naozajstnych Ameri¢anov, pozaduja-
cich ¢o najrychlejsie nastolenie mieru.

Odosielatelia listov, z ktorych mnohi pisali na ele-
gantny papier s pompéznymi pobreznymi adresami,
vytvorili komunikaénd siet, ktora siahala az do inter-
naénych tdborov pre privrzencov nacizmu. Cenu za po-
uzity vytlacok vyhnali nad Sest dolarov, ¢co ma hnevalo
z viacerych dévodov vratane toho fiskalneho. Zamyslali
ndrodné mierové zhromazdenie, ktorého hlavnym pro-
pagéatorom som mal byt ja, a sltbili (aj zorganizovali)
listovii kampan, ktorou cheeli prinutit vydavatela, aby
knihu dotla¢il.

Ni¢ ma viac nepresved¢ilo o tom, Ze Johnny je presne
tou knihou, ktora by sa nemala dotlacat, az kym sa vojna
neskonéi. Vydavatel stihlasil. Po naliehani priatelov, ktori
si mysleli, Ze snahy pisatelov listov by mohli nepriaznivo
ovplyvnit chod vojny, som bez rozmyslu nahlésil ich ko-
nanie FBI. No ked sa vySetrovatelia zjavili pred mojimi
dverami, nezaujimali ich listy, ale ja. Mam pocit, Ze je to
tak az doteraz, a tak mi treba.

Po roku 1945 si tie dve ¢i tri nové vydania oblubila
lavica, ostatni ich zjavne odignorovali vratane vsetkych
tych vasnivych matiek, ktoré sa cez vojnu zdruzovali
v spolkoch. Poéas vojny v Korei bola kniha tiez vypreda-
n4, no vtedy som $tocky radsej vykuapil, nez aby ich pre-
dali vldde na municiu. A tu sa pribeh kon¢i alebo zacina.

Ked som si knihu po tolkych rokoch znova preéital,
musel som odolavat nervéznemu nutkaniu ju kde-tu po-
zmenit, vyjasnit, opravit, skratit. Koniec koncov, kniha
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ma o dvadsat rokov menej ako ja - a ja som sa odvtedy
velmi zmenil, no ona nie. Alebo 4no?

Moze vlastne ¢okolvek odolat zmene, napriklad oby-
¢ajnd vec, ktort mozno kupit, pochovat, zakazat, prekliat,
pochvalit alebo ignorovat, a to vSetko z tiplne nesprav-
nych dévodov? Pravdepodobne nie. Johnny mal pocas
troch réznych vojen vzdy iny vyznam. Jeho terajsi vyz-
nam je taky, aky mu dod4 samotny ¢itatel. A kazdy ¢i-
tatel sa tak nadherne odlisuje od iného ¢itatela a aj oni
sa menia.

Nechal som to tak, ako to je, aby som uvidel, ¢o z to-

ho bude.
DALTON TRUMBO

Los Angeles
25. marca 1959
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1970

O jedenast rokov neskor. Cisla nds dehumanizovali. Pri
rannej kave ¢itame o 40 00o Ameri¢anoch, ktori zahy-
nuli vo Vietname. Nenapina nds z toho, naopak, na¢ahu-
jeme sa za hriankou. Rdno sa nezenieme preplnenymi
ulicami, aby sme zvolali ,Vrazda!®, ale preto, aby sme
davom prenikli skor, nez si niekto uchmatne, ¢o je nase.

Len taka rovnica: 40 ooo mrtvych mladych muzov
= 3 000 ton kosti a mésa, 55 000 kilogramov mozgovej
hmoty, 190 ooo litrov krvi, 1 840 0oo rokov zivota, ktory
nikto neprezije, 100 000 deti, ktoré sa nikdy nenarodia.
(To posledné si mézeme dovolit, na svete je uz beztak
privela hladujtcich deti.)

Kri¢ime v noci zo spanku, ked sa ndm o tom prisni?
Nie. Nesniva sa nam o tom, pretoze na to nemyslime.
Nemyslime na to, pretoZe ndm na tom nezalezi. Ovela
viac sa stardme o zdkon a poriadok, aby ulice Ameri-
ky boli bezpec¢né, zatial ¢o tie vietnamské menime na
stoky plné krvi, ktoré kazdy rok napltiame, ked nitime
nasich synov, aby si vybrali medzi vdzenskou celou tu
alebo rakvou tam.,Vzdy, ked mi zrak padne na zastavu,
sa mi do o¢i nahrnu slzy.“ Aj mne.

Ak pre nas mrtvi ni¢ neznamenaju (s vynimkou Dnia
obeti vojny, ked sa dialnice v celej krajine zapltaju sur-
fermi, plaveami, lyziarmi, kempistami, polovnikmi, ry-
barmi, futbalistami, opilcami a rodinami mieriacimi na
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piknik), ¢o potom nasich 300 coo ranenych? Vie niekto,
kde sa nachddzaju? Ako sa citia? Kolko rik, néh, usi,
nosov, Ust, tvari, penisov stratili?

Kolko z nich ohluchlo, onemelo, osleplo ¢i rovno vset-
ko naraz? Kolki st po jedno-, dvoj-, troj- alebo $tvorné-
sobnej amputacii? Kolko z nich sa uz do konca Zivota
nepohne? Kolki z nich skon¢ili ako nepric¢etni mrzéci,
ktori ticho dozivaju ukryti v malych tmavych tajnych
izbietkach?

Napiste armdde, letectvu, ndmornictvu, vojenskym
a ndmornym nemocniciam, vedicemu oddelenia lekar-
skych vied v Narodnej kniznici mediciny, ministerstvu
pre zalezitosti veterdnov, uradu hlavného chirur-
ga - a budete prekvapeni, ¢o vSetko sa nedozviete. Je-
den vladny tGrad uvadza, Ze od janudra 1965 poskytol
726 ,,08etrovatelskych sluzieb po amputdcii®. Dalsi evi-
duje zdznam o 3 011 amputdcidch od zaciatku fiskalneho
roka 1968. Zvysok mléi.

Vyroénd sprava hlavného chirurga: Lekdrska Statis-
tika armddy Spojenych $tdtov prestala vychadzat v ro-
ku 1954. Kongresova kniznica udava, ze armadny urad
hlavného chirurga pre lekarsku statistiku ,,nedisponuje
udajmi o jednoduchych alebo viacndsobnych amputéci-
ach”. Bud ich za ddlezité nepokladd vlada, alebo slovami
vyskumnika jednej celostatnej televizie: ,Hoci armada
dobre vie, kolko ton bomb zhodila, nem4 ani ponatia
o tom, o kolko noh a ruk jej vojaci prisli.*

Hoci neexistuju konkrétne ¢isla, postupne sa dosta-
vame aspori k tym pribliznym. Podla nich sa z Vietnamu
vratilo o osemkrat viac paralytikov nez z druhej svetovej
vojny, trikrat viac uplnych invalidov, o0 35 % viac ludi po
amputdcii. Senéator Cranston z Kalifornie dospel k za-
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veru, ze z kazdej stovky vojnovych veteranov, ktorym sa
vyplédca ndhrada za zranenia sposobené v boji vo Viet-
name, je 12,4 % uplnych invalidov. Uplnych.

Ale kolko stoviek ¢i tisicov Zivych mftvol ndm z to-
ho vychédza? Nevieme. Nepytame sa. Odvraciame sa od
nich, zakryvame si tvar, o¢i a Gsta, zapchavame usi a nos.
»Preco by som sa mal pozerat, ved to nie je moja vina, no
nie?“ PravdaZe, ale na tom nezélezi. Cas nés tla¢i. Smrt
¢aka aj na nds. Mame sen, ktory si chceme splnit, jasnu,
najjasnejsiu nadej, a musime ho nasledovat a naplnit,
kym ndm to svetlo nevyhasne.

Dovidenia, porazeni! Boh vam Zehnaj! Opatrujte sa!
Opit sa uvidime...

D.T
Los Angeles
3. janudra 1970
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