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Vénovano Tommymu Thompsonovi






PODEKOVANI

Rada bych podé€kovala nasledujicim lidem, jejichZ povzbuzo-
vani a podpora pro mne byly pfi psani této knihy neoceni-
telné: v prvni fadé mé agentce Wendy Weilové, ktera ve mné
nikdy neztratila viru; mému redaktorovi Samu Vaughanovi
za péci a pozornost, jeZ mi vénoval, a za to, Ze jsem se diky
nému ani pri opakovaném prepisovani nepfestivala smat;
a Marté Levinové, mé prvni pritelkyni v nakladatelstvi Ran-
dom House. Dale dékuji Glorii Safierové, Liz Hockové, Mar-
garet Cafarelliové, Anne Howard Bailyové, Julii Florenceové,
Jamesi ,Tatovi“ Hatcherovi, dr. Johnu Nixonovi, Gerrymu Han-
nahovi, Jayi Sawyerovi a Franku Selfovi. Mé podé€kovani patii
také poradenské spolec¢nosti DeThomas/Bobo & Associates
za to, Ze mne podrZeli v hubenych ¢asech. Diky Barnabymu
a Mary Conradovym a konferenci spisovatell v Santa Barbare,
Jo Royové a vefejné knihovné v Birminghamu, Jeffu Norellovi
z vysoké Skoly Birmingham-Southern College a Ann Harvey-
ové a Johnu Loqueovi z nakladatelstvi Oxmoor House Pub-
lishing. S vdécnosti vzdavam diky své pisafce a pravé ruce
Lise McDonaldové a jeji dcerce Jessaiah, Ze se potichu divala
na Sezame, otevri se, zatimco jsme s jeji maminkou pracovaly.
A mé speciilni podékovani ndlezi vSem milym lidem — minu-
lym i soucasnym — v Alabamé. V mém srdci. Mém domové.






I kdyz sedim tady, v pecovatelském domé RiuiZové terasy,
v duchu jsem ve Whistle Stop Cafe a ddavdm si talir smazZenych

zelenych rajéat.
— PANI THREADGOODEOVA

CERVEN 1986
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(TYDENNI ZPRAVODA] WHISTLE STOP V ALABAME)
12. CERVNA 1929
OTEVRENI KAVARNY

Minuly tyden zahijila provoz kavarna Whistle Stop Cafe —
nachazi se hned vedle posty —, a podle slov jejich majitelek,
Idgie Threadgoodeové a Ruth Jamisonové, jim jdou obchody
dobre. Idgie fika, at se lidé€, ktefi ji znaji, neboji, Ze se otra-
vi — ona nevafi. Kucharkami jsou dvé barevné Zeny, Sipsey
a Onzell, a grilovani ma na starosti Onzellin manzel, Velky
George.

Pokud tam nékdo z vis jesté nebyl, Idgie vzkazuje, Ze sni-
dané se podavaji od pul Sesté do pill osmé a muliZete si dat
vajicka, kukufi¢nou kasi, vdolky, slaninu, parky, smaZenou
Sunku se Stavou a kdvu za 25 centtl.

K obédu a vecefi mate na vybér smaZené kufe, veprové
kotlety s omackou, sumce, kufe s knedlicky nebo grilované
maso; k tomu tfi druhy zeleniny dle vybéru, vdolky ¢i kuku-
ficny chléb a piti plus dezert — to vSe za 35 centq.

Pokud jde o zeleninu, podle Idgie si miiZete objednat kré-
movou kukufici, smaZena zelena rajcata, smaZzenou okru, lis-
tovou kapustu nebo vodnici, cernooky hrich, kandované
sladké brambory a maslové nebo mésicni fazole.
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A jako dezert kolac.

Onehdy jsme si tam s mym chotém Wilburem zasli na vece-
fi a byla tak dobri, Ze pry uz mozna nikdy nebude jist doma.
Ha, ha. KéZ by to byla pravda. Nedé€lam nic jiného, neZz Ze va-
fim pro toho hromotluka, a on stejné€ porad nema dost.

Mimochodem, Idgie tvrdi, Ze jedna z jejich slepic snesla
vejce, ve kterém byla desetidolarova bankovka.

... Dot Weemsova...
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PECOVATELSKY DUM
_RUZOVE TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

15. PROSINCE 1985

Evelyn Couchovi dorazila do RiZovych teras se svym manze-
lem Edem, ktery jel navstivit svou matku — fikalo se ji Mami-
na —, jeZ nedavno neochotné rozsifila fady zdejSiho osazen-
stva. Evelyn jim pravé obéma unikla a zamifila dozadu do
mistnosti pro navstévniky, kde si bude moci v klidu a tichosti
pochutnat na ¢okoladové tyc¢ince. Ale jakmile se usadila, sta-
fenka vedle ni se dala do feci...

Lvite, kdyZ se mé zeptate, v kterém roce mél kdo svatbu...
koho si vzal... nebo co méla na sob¢ nevéstina matka, v deviti
z deseti pripad(l vim to dokaZu fict, ale zaboha vim nepovim,
kdy jsem takhle zestarla. Prosté€ se mi to néjak stalo. Poprvé
jsem si toho vSimla letos v ¢ervnu, kdyZ jsem byla v nemoc-
nici se Zlu¢nikem — jesté porad ho tam maji, nebo ho moznia
uz vyhodili... kdovi. Ta udélana sestra mi zrovinka dala jeden
z téch jejich klystyrt, ve kterych si tam tak libuji, kdyZ jsem
si vS§imla, co mam na ruce. Byl to bily prouZek a na ném sta-
lo: Virginia Threadgoodeovd... Zena, osmdesdt Sest let. Jen si
to predstavte!

KdyzZ jsem se vritila domt, povidam své pritelkyni pani
Otisové: Hadam, Ze ndm uZ zbyva jenom sed€t a pripravovat
se na to, aZ natihneme backory... Ona na to, Ze radé€ji pouZziva

s v s

vyraz prejit na onen svét. Chudinka; nemam to srdce ji fict,
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Ze se to da nazyvat vselijak, ale stejn€ vSichni jednou natah-
neme backory...

Je to zvlastni; kdyz jste dité€, ¢as vim pfipada nekonecny,
ale po dvacitce vam zacne utikat, jako byste jela rychlikem do
Memphisu. Zivot zkratka asi kazdého zaskoci. Mé teda rozhod-
né€ zaskodil. V jednu chvili jsem byla mald holka, a neZ jsem se
nadala, byla ze mé dospé€la Zenskd, co ma prsa a chloupky na
intimnich mistech. VSechno mi to uteklo. Na druhé strané,
ve Skole ani jinak mi to nikdy moc neslo...

Pani Otisova a ja jsme z Whistle Stop, méstecka u Zelez-
ni¢niho depa asi patnact kilometri odtud... Dobrych tficet
let Zila hned vedle mé ve stejné ulici, a kdyZ ji umfel manzel,
jeji syn a snacha si postavili hlavu, at jde do pecovatelského
domu, a pozadali mé, abych $la s ni. Rekla jsem jim, Ze s ni
chvili zistanu — ona to jesté nevi, ale jen co se tu poradné
zabydli, vratim se domu.

Neni to tu zas tak zl€é. Onehdy jsme vSichni dostali vano¢ni
kyticku, abychom si ji mohli ozdobit kabat. Na té moji byly
malé lesklé ¢ervené koulicky a pani Otisova méla na té svoji
Santiv oblicej. Byla jsem ale smutnad, Ze jsem se musela vzdat
svoji kocicky.

Tady ji clovéku nedovoli a mné€ se po ni styska. VZzdycky
jsem méla jednu nebo dvé kocky, cely Zivot. Dala jsem ji té
holcicce odvedle, té, co mi zalivd muskaty. Mdm na pfedni
verandé Ctyfi betonové kvétinace plné muskata.

Moiji pfitelkyni pani Otisové je teprve osmasedmdesat a je
vazné mila, ale trochu na nervy. Méla jsem ty zlu¢nikové ka-
minky v zavafovacce vedle postele, a ona m€ donutila, abych
je schovala. Pry z nich méla depresi. Pani Otisovi je jenom
takovy drobek, ale ja jsem kus Zenské, jak vidite. Mam silné
kosti, a vabec.

Nikdy jsem ale nefidila auto... Skoro cely Zivot jsem trcela
doma. VZdycky jsem musela ¢ekat, aZ n€kdo pfijede a odveze
mé na nikup, k doktorovi nebo do kostela. Pred lety se dalo
dojet do Birminghamu tramvaji, ale ty uz davno pfestaly jez-
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dit. Kdybych se mohla vratit zpatky, zménila bych jedinou
véc — udélala bych si fidicak.

Vite, je to zvlastni, po ¢em se vam styska, kdyz jste pryc
z domu. Tak tfeba mné€ schazi viin€ kavy... a slaniny, jak se rino
smazi v panvi. Tady necitite nic, co tu vafi, a taky nedostane-
te nic smaZeného. VSecko tu d€laji na vod€ a neni v tom ani
Spetka soli! Varené jidlo nestoji za zlamanou gresli, nemyslite?“

Stafenka vSak necekala na odpovéd. ... Odpoledne jsem
si stra$né€ rada davala suchary s podmaslim nebo podmasli
a kukufi¢ny chleba. VSechno jsem to rozmackala ve sklenici
a jedla to 1Zici, ale na vefejnosti nemuZete jist tak jako doma,
Ze? ... a styska se mi po drevé.

Mij domek je jenom takova stard Zelezni¢ni bouda; mam
tam obyvak, loZnici a kuchyil. Je ale dfevény a vnitfni zdi jsou
z borovice. Pfesné€ tak, jak se mi to libi. Nemam rada omitnu-
té zdi. Pfipadaji mi tak... ja nevim, tak néjak studené a upjaté.

Pfivezla jsem si s sebou obrazek, ktery jsem méla doma,
je na ném dévce na houpacce a za nim hrad a krasné modré
bublinky. Chté€la jsem si ho povésit v pokoji, ale zdejsi sestra
fekla, Ze to dévce je od pasu nahoru nahaté a Ze se to nehodi.
Miam ten obrazek uZz padesit let, a netusila jsem, Ze je ta holka
naha. Jestli chcete néco védét, myslim, Ze stafici, co tu bydli,
uZ nevidi tak dobfe, aby si v§imli, Ze ma hola prsa. Tohle je
ale metodisticky domoyv, takZe putovala do skfin€ stejné jako
moje Zlu¢nikové kaminky.

Budu rada, az se dostanu domu... Mim tam pochopitelné
nepotadek. Né&jakou dobu jsem uz nemohla zametat. Sla jsem
totiZ ven a hodila smetikem po starych sojkach, co se tam pra-
ly a délaly kravil, a co se nestalo: smetak zuistal viset na strom¢.
A7 se vratim, budu muset nékoho poprosit, aby mi ho sundal.

V kazdém pfipadé€, kdyz nas syn pani Otisové vezl onehdy
vecer z vanocniho caje, ktery pofadali v kostele, prejizdéli
jsme pres koleje, tam, kde byvala kavarna, a pak jsme jeli dl
Prvni ulici, tésné kolem starého domu Threadgoodeovych.
Ten je ted samoziejmé skoro cely zabednény a pomalu se
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rozpada, ale kdyz jsme jeli tou ulici, reflektory ozafrily jeho
okna tak, Ze mi na minutku pfipadal jako za tolika vecert
pred néjakymi sedmdesati lety: plny svéta, zabavy a hluku.
Uplné jsem slySela, jak se lidi sméjou a Essie Rue tfisk4 do kla-
viru v salonu — pisnicky ,Holky z Buffala, nepujdete dneska
ven‘ nebo ,Velkou rajskou horu‘ —, a skoro jsem vidéla Idgii
Threadgoodeovou, jak sedi ve vétvich zederachu a vyje jako
pes, pokazdé kdyz se Essie Rue snaZzi zpivat. Idgie fikavala,
Ze Essie Rue umi zpivat asi tak stejn€ jako krava tancovat. Jak
jsme jeli kolem toho domu a mné se tolik styskalo, nejspis
jsem se diky tomu vritila v duchu zpatky...

Pamatuju si to, jako by to bylo vcera, ale myslim, Ze ne-
existuje nic, co bych ohledné Threadgoodeovych zapomné-
la. Paneboze, jak bych taky mohla, kdyZ jsem Zila hned vedle
ode dne, co jsem se narodila, a vzala jsem si jednoho z jejich
chlapcti.

Meéli devét déti a tfi z dévcat, Essie Rue a dvojcata, byly vice-
méné v mém veéku, takZe jsem si u nich v jednom kuse hrala
a prespavala tam. Moje vlastni mdma umfela na souchoté —
to mi byly ¢tyfi —, a kdyZ pak nahofe v Nashvillu umfel i tata,
tak jsem tam prost€ uz zistala. Zfejmé by se dalo fict, Ze ta
prespavacka nikdy neskoncila...
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(TYDENNI ZPRAVODA] WHISTLE STOP V ALABAME)
8. RIJNA 1929
OBYDLI VE WHISTLE STOP ZASAHL METEORIT

Pani Biddie Louise Otisov4, ktera bydli v ¢. 401 na Prvni ulici,
oznimila, Ze ve Ctvrtek vecer prolétl stfechou jejiho domu
bezmala kilovy meteorit a tésné ji minul, zasahl vSak radio,
jez v té dobé poslouchala. Podle jejich slov sed€la na gauci,
kdyz se to stalo, protoZe v kfesle trinil pes, a pravé si pustila
,Fleischmannovu hodinku®. Ve stfese pry ma metrovou diru
a radio je vejpul.

Bertha a Harold Vickovi oslavili vyroc¢i své svatby na trav-
niku pfed domem, aby to vSichni jejich sousedé mohli sledo-
vat. A gratulujeme panu Earlu Adcockovi star§imu, fidicimu
pracovnikovi Zelezni¢ni spole¢nosti L & N Railroad, jenZ byl
pravé jmenovan VzneSenym vlidcem Dobrocinného a ochra-
narského fadu Lost, 16Ze ¢. 37, k niZ patfi i maj chot.

Mimochodem, Idgie vzkazuje, Ze pokud chcete néco ugrilo-
vat, mite to poslat do kavarny a Velky George vam to pfipravi.
Kurata za 10 centli a vepfové podle velikosti.

..Dot Weemsova...
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OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

15. PROSINCE 1985

Uplynula hodina a pani Threadgoodeova jesté porad mluvila.
Evelyn Couchova uz spofadala tfi Milky Way a zrovna se chys-
tala rozbalit si druhou ty¢inku Butterfinger; rada by védéla,
jestli ta stafenka vedle ni nékdy zmlkne.

LVite, je to hanba, Ze diim Threadgoodeovych tak zchatral.
Tolik se tam toho stalo, narodilo se v ném tolik déti, mockrat
jsme si tam bdjec¢né uzili. Byl to veliky bily hrazdény dim;
mél pfizemi a patro a velkou pfedni verandu, co se tahla az
na strany... a ve vSech loznicich byly rtizickové tapety, které
vypadaly tak krasné, kdyz se vecer svitilo.

Koleje vedly hned za zahradou vzadu a ta byvala za letnich
noci plni svétlusek a vané zimolezu, co divoce rostl tésné
vedle trati. Tatinek tam nechal vysazet fikovniky a jabloné
a postavil mamince tu nejkrasnéjsi besidku z bilého mfizovi,
porostlou vistdrii... a zadni ¢ast domu byla doslova pokryta
drobouckymi rlizovymi riiZickami. Kéz byste to mohla vidét
na vlastni o¢i!

Maminka a tatinek Threadgoodeovi mé vychovali jako vlast-
ni a ja jsem méla rada celou jejich rodinu. Zvlast Buddyho.
Ale vzala jsem si jeho star$iho bratra Clea, toho chiropraktika,
a predstavte si — pozdéji se ukdzalo, Ze jsem marod na zada,
takZe to dopadlo opravdu dobfe.
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