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Anotácia

Vždy keď sa niečo stane, tak potrebujeme pochopenie a ja som 
si vždy prial len upresňovať jav, a to prítomný čas. Ak považuje-
me väčšinu priateľov za všetko, tak od tých pravých si väčšinou 
vystačíme aj s veľmi veľkým málom. Jedna mohutná neznáma, 
vyžiadaná groteska, vplyv, neuskutočnená prestávka. Niekedy 
sme ťahali o niečo viac, nikto nám nezakazoval rásť. Byť skúse-
nými a vedieť tušiť. Byť doma na vode a na súši. Niekedy absolvu-
jeme prázdnotu, aby sme mali znovu význam. Dorothy bola zasa 
jedinečná inak, vedela si napočítať do desať a dokázala k rôznym 
témam skladať profesionálne kázania. Jediné, čo ju nebavilo, boli 
témy... Životopisné, údajové príbehy, preštruktúrované posolstvá, 
publikum, ktoré malo jasný, osvietený príbeh, niekoho, kto ne-
bol schopný svojho opisu. Ale pohyboval sa v biznise, kde sa ťa-
halo inými slamkami. V podstate som sa v práci bežne stýkal 
s rôznymi typmi jej nepísaných deštrukcií. Držať sa chvíľu svojho 
uváženia znamenalo buď dlhú chvíľu ticha, alebo sa človek dostal 
k odpovediam na otázky, ktoré ešte neboli vyslovené. Vtedy stačí 
menšia skupina ľudí takých si blízkych, až vedia ťahať zo sveta 
audiovizuálne maľby, ktoré sa stávajú viac ako svetom, kde kaž-
dý deň pohltilo svetlo a tmu. Tereza, Michael, moja križovatka 
toho, čo s Dorothy nenájdem. Ak mám mať všetku tóninu vzdela-
nia, obávam sa, že ma moje vedomie raz zatratí tak ako predošlé 
generácie a ja, Lukáš, ostanem ako posol príkladu.





Úvod

Na konci roka sa život stal nezmysleným. Okolo hrala hudba, 
ženský hlas, ktorý spieval, aby sa nestávali tragédie. Na stoloch 
otvorené diáre, niektoré plné, iné ešte s nádychom novoty. Dva 
vybité telefóny, v jednom naposledy otvorený notepad, v druhom 
neprijatý telefonát, ktorý čakal na zdvihnutie na druhej strane. 
Takto sme si nepredstavovali, že to bude vyzerať v spoločnom 
byte. Trvalo dlho, kým sa Doty naučila žiť s človekom. V spoloč-
nosti, ktorá znamenala hŕstku, a popritom tieň celého ľudstva. 
Mali sme sa nanič mysľami, no zato s Tery a Mikom na všetko. 
Lukas budoval stereotyp za stereotypom a  ja som mu do toho 
robila prvú dámu, ktorou ma učila byť výchova. Vážení, čaute, ja 
som Doty. Niekedy by význam znamenal trest. Z času na čas by 
výsledok znamenal nový test. Priateľstvo, ktoré sa nekončí, však 
znamená nechať sa viesť niečím, čo nedovolíme ukončiť. Ak by 
sme sa snažili menej, tak by sa okolo nás prestala hrať tragédia. 
A počuli by sme asi len tie najvľúdnejšie ľudské posolstvá, ktoré 
by stačili snáď ako predkrm k životu. V možnostiach absolvuje-
me len to, z čoho by sme radi žasli, avšak aby sa popritom naša 
zmena neodvíjala v tvári. Často sme chceli čakať na to, že sa po-
sunieme o vrchol ďalej a zároveň sa nestratíme v myšlienkach. 
No v každom pozadí sa ukrýva autor, ktorý robí seba slávnejším 
a my, diváci toho celého, ak neakceptujeme jeho posolstvo, tak 
sa zamračíme. Nemoc, ktorá nás môže postihnúť, je darom. Filo-
zofia, ktorá nám mieša každý deň drink, sa zobúdza niekde, kde 
to hrá asi najviac, a to nad našimi hlavami, hlboko v nebi, kde je 
mesiac pre voľné oko biely a prichádza zima taká hlboká, až si, 
obklopení všetkou ľudskou tvorivosťou uvedomíme, že sa dokáže-
me tešiť až v tých najväčších katastrofách. Vzpriamene myslíme 
smerom k hudbe a to, čo sa nám vždy kníše v hlase, zatratíme, 
aby sme ju znovu mohli počuť. Prechody tmou a nocou len zvý-
razňujú pocit filozofickou nosnosťou v pokračovaní a nezastavení 
sa v nadchnutí. Starneme iba preto, že chceme činiť o niečo viac 
a to nám pomáha zabúdať aj na to dobré. Aby pravé ľudské pocity 
nadobúdali svoju hĺbku. Neexistuje správna schéma, ale ide o to, 
produkovať len o niečo viac, ako ľudská myseľ chce, aby si to od 



nás naši blízki mohli odniesť so všetkou noblesou a vždy pred-
hriatou kávou. V biznise studenej kávy by vyhrali asi len krá-
li. Odporúčam počúvať mysľou. Kolísanie naprieč gravitáciou, 
existencia opakovaného, prinášajú ustanovenie všetkých našich 
snov. Pohyb nabok neznamená ďalšie vyhnutie sa, ale pochopenie 
z pekného ďaleka. A jednoduché priateľstvo znamená nezúčast-
ňovať sa, bdieť, v okamihoch nebyť a z tohto sa pozviechať a srd-
com v správnom čase zabiť. Viem, čo máš na mysli.



Pointa počiatku

Jeden z mnohých obrazov, ako sa stáva z Lukáša Latvei Clanpe.
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Všetko sa to začalo, mimochodom, dnes. Sedel som uprostred 
baru. Jedna z hemisfér chcela, aby som vstal. Pravá noha prelo-
žená cez druhú mi, kyvkajúc sa, nedovoľovala prehĺbiť situáciu 
a moment. Preto som ostal v rytmike sedieť na stoličke pri stole, 
ako asi aj minulá generácia predkov. O niečo neskôr som mal na 
mysli, že keď niekto neprehĺta slabiky len preto, aby mu bolo dob-
re, tak to určite znamená pocit, pri ktorom prejav znášanlivosti 
vedie k chceniu ľudského dôvtipu. Počas karaoke som zistil, že 
relaxovať sa dá veľmi rýchlo. Všade, kam idem, vidím stojacich 
ľudí. Snažia sa kráčať pri oddychu. No zato pri mojom sedení som 
si vždy dával pozor, aby v  mojom záujme vedomia rezonoval 
zvuk, či už išlo o beatbox, alebo o nezaujímavý televízny program. 
Vždy keď som sedel, mal som potrebu počúvať hudbu, ktorá by 
nebola na dne. Ale niekto na tom dne musel byť. A  preto som 
v bare čerpal energiu z karaoke, ktoré nieslo deficitnú spoločnosť 
a napriek zlozvyku (alebo zmyslu) prebitia sa stávalo zo sekúnd 
niečo povestné. Záleží na tom, ako dotrávite čas, aj keď viete, že 
ten, ktorý vás čaká, bude pre vás ten najlepší. Každý talent začína 
niekde inde, ale záleží aj na tom, kto vyjde z baru spolu s talento-
vaným. Večer bol len na začiatku a príležitostí bolo mnoho, no 
vtedy ešte nezáležalo na tom, kto z koho, pretože nemôžete vysie-
lať energiu, ak sa vaše emócie transformujú len na denný dej, 
a nie na niečo výnimočné. V emóciách publika bolo cítiť radosť, 
pretože som tam sedel, mimochodom, aj ja. Ibaže to bola nejaká 
nespútaná zručnosť momentu. Pamätám sa, že sa ľudia – v pá-
roch aj osamote – snažili stvárňovať dobu, v ktorej sa pestovala 
ranná rosa za oknami (súčasnosť). Preto všetci zjavovali relax, 
energiu, zručnosť načúvať, inteligenciu, inakosť, potreby, vedo-
mosti a logiku. Určite ich vnímanie hnalo audio ďalej, ľudia popri 
rytmickom návale... a dotvárané... proste, ozvučenie malo dych. 
Delili civilizáciu na tých známejších a  na tých neznámejších 
a podľa toho sa aj chvel hlas za mikrofónom. Nikto viac, nikto iný, 
nikto... Ty. To bolo napísané na tričku pôvabnej slečny, ktorá si ku 
mne prisadla. No konečne. Ahoj, Doty! Ahoj, Lukas. Hodila si ruky 
do džínsových vreciek, oblizla peru a snažila sa ma dostať na jed-
nu zo svojich vĺn, ktoré mali vystihovať potrebu byť na miestach, 
na ktorých sa nachádzame, aj keď ide o karaoke bary. Vedel si, že 
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energia sveta sa má rovnať ľuďom, ktorí sú takí rýchli, že za to 
jednoducho stoja, aj keď nestoja na jednom mieste, pretože aj oni 
by si radi oddýchli. Môj záver k tomu bol asi taký jedinečný, ako 
keď odpovedáte na niečo, čo nie je otázka. To, že stojím, nezname-
ná, že nie som rýchly. Oddych v čase nie je subjektívny, ak jediný 
pohyb alebo oddych vidíme len v chôdzi. Asi by sme si mali ob-
jednať jednu z tých tvojich svojských drinkových miešaníc, Doty. 
Pretože jedna z mojich hemisfér na teba zošle žmurkanie, ktoré 
dospeje k tomu, že pôjdeme znova k tebe a ty si budeš istá, že je to 
pre teba to predurčené. Zmäkni a povedz mi, čo si dáš. Nemysli 
si, že na teba nemám pripravené schopnosti môjho pôvabu a ob-
sažného intelektu, ktorý míňam popri hudobnej škole a vyrovná 
sa do tretiny aj tvojim lichôtkam. Pochop, že zažívať niečo nové 
znamená kategóriu newster. Viem, že moja minulosť stratila na 
popise, keďže zopár ľudí sa motalo pri mojej krásnej gitare a ich 
povesť bola viac, ako keď sa vtip stane vtipom a niekto ho vyzna-
mená vytýčením významom ster. Pochop, že hipsterov fotosyn-
téza vyliečila, pretože nosiť na sebe taký jednoduchý štýl nevy-
produkuje cieľové dni. Ale možno len reklamy na oblečenie. Lukas, 
pozri hoci na túto fotku na mojej tapete. Nie je o niečo viac hips-
terská ako fanklub hipsterov? Odvodil by som to z premieňania 
fotosyntézy a z toho, ako človek dokáže od seba oddialiť fotoapa-
rát, ktorý zachytáva, ako sa niekto pozerá na fotku, nad ktorou je 
kamera. Lukas, nepleť si to. Oddeľuješ blízkosť, ďalekú vzdiale-
nosť, farebnosť, perspektívu, IQ, emócie, vlastnosti snímania 
hmoty, poriadok situácie, prípadne feng šuej. Nemôžeš rozdeliť 
filozofiu na pár kategórií a čakať, že vo všetkých budú mať plno. 
Jednoducho vedz, že tvoja fotka pod fotoaparátom nie je hotová, 
kým neuvidíš aj iný obrázok. Nie sme zatiaľ takí slávni, aby sme 
mohli dávať šancu len kamerám. Doty, včera sa mi sníval sen. 
Predstav si, že sa ten sen činil a nebol ničím iným, až kým jeho 
stelesnenie nezačalo postupom času naberať obsah. Ostane ne-
zodpovedaný, ak neprestaneš so svojím filozofovaním a nezačneš 
sa zaujímať aj o reálne argumenty. Nechceš skúsiť vedľajší stôl 
a zopár slov, napríklad: Ahoj, ako sa máte? Doty vstala a zamie-
rila k baru. Cestou prehodila mikinu cez stoličku a tichým tónom 
diktovala: Sevas. Tschüss. Nazdar. Ahoj. Čavello. Keď už bola pri 
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