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SEZONA



DEPORTACKA

Panoval podzimni podvecer. Prochizel jsem se opusténym
no¢nim bardkem, brouzdaje z podkrovi do pfizemi. Rozsvécel jsem
jedno svétlo za druhym a v kuchyni si udélal piti. Pak jsem prokoukl
do rozlehlého obyvaciho pokoje, zjehoz nitra dychalo temno.
Pfivibil mé k sobé maly televizor uprostfed mistnosti. Hodlal jsem
vyuzit absence ¢lentt mé rodiny, a nikym neruSen si vychutnat
programy, které na bratrové televizoru v podkrovnim pokojicku
chybély. Jelikoz jsem nemohl najit ovlada¢, rozsvitil jsem si.
RozhliZeje se po mistnosti, ve snaze najit to, co jsem hledal, zavadil
mj pohled o pestrou pohlednici opfenou o vizu nad televizorem.

Kftiklavé modrd obloha se prostirala nad pise¢nymi hiebeny
pousté, které ohranicovaly bludisté ulic s hustou zistavbou. Celému
pohledu v popfedi dominoval luxusni hotel s bazény, zlatou kopuli
v sousedstvi hotelového lobby a s vlastni ¢lenitou stavbou ozdobenou
spoustou balkonti zkréslenych skute¢nymi palmami. Prichozi,
zasklena pasaz, klenouci se v ,oblacich®, se napojovala na vedlejsi véz.
Na pozadi se jezily jiné hotely. Od levého okraje pohlednice
prosvitalo pobftezi zilivu, ordmovaného promenidou z oranzového
pisku.

Nad obrizkem se skvél nizev mésta, které jsem si pravé prohlizel,
vzpominaje na prozitky, jez se zdily byt tak moc vzdélené. Eilat.

Mésto mého téméf roéniho ptsobeni. Mésto, v jehoz srdci jsem toho



tolik prozil. Tytam byly ¢asy, kdy jsem rizoval témi ulicemi, koupal
se v mofi a pracoval v onom majestitnim hotelu. Z jeho stfechy jsem
dlouhé hodiny hledél do uklidfiujicich hlubin negevské pousté a
oddaval se snéni... Ano, dnes to opravdu pusobilo jako vzdéleny sen,
ve kterém jsem stil na vrcholu pétihvézdickového hotelu,
pfedstavujictho mé nové pracovisté. Na rozpilené fasidé sotva
znatelné oddychovali gekoni pfipominajici zvolna se nadouvajici
igelitovy pytlik s nddhernou barvou a texturou. Pohledem jsem
objimal Izrael, Egypt, Satidskou Arabii a Jorddnsko. Jordinskd Akaba
se strmici hrizi horského poustniho masivu vytvately velkolepé
kulisy.

Pfestoze jsem si prvnich nékolik pracovnich dnt myslel, ze se
nachdzim na hotelové stfese docela sim, pouze ve spolecenstvi svych
myslenek, holubiho trusu, jehoz zaschlé a ke stfese houzevnaté
prilepené plistve jsem systematicky odkrajoval prudkym proudem
vody, nebyla to pravda. O pohled na izraelsko-jordénskou hranici
jsem se totiz dennodenné délil s izraelskou odstielovackou, jez se
mnou nenechala vyvést zmiry, soustfedéné lezic na vyfazené
hotelové  pfistylce, shlavni své pusky upfenou smérem
k hasimovskému krélovstvi. Po taktka reflexivnim pozdravu, nejlépe
prirovnatelnému  k formédlnimu: ,Dobry den,“ pronesenému pii
rutinnim setkdni se sousedem, s nimz se nedavite zbyte¢né do fedi,
jsem se ji napfisté nenechal vyvést z miry ani ji. Oba jsme totiz
pfedstavovali  zcela  vSedni souc¢dst okamziku ilokdlniho
spolecenského klimatu. Kazdy jsme zcela nenucené vykondvali svoji

prici. Tou mou bylo odklizeni ptacich lejn, tou jeji eliminace



teroristt, kdyby se jim pfes pfisnd bezpecnosti opatieni, zahrnujici
siroky pds minového pole, ptece jen podafilo proniknout do Svaté
zemé. Jeden takovy narusitel mél byt zlikvidovin az v hotelové
jidelné, koncipované soucasné jako protichemicky kryt, spoustu pater
pod nimi.

Zvolna jsem se vzdival vzpominkam...
Jednoho srpnového veéera roku 2002 - Eilat, Izrael.

Tma se tu snesla vzdycky velmi brzy a znenadédni. Nikdy se
tu nestmivalo s takovymi ¢asovymi okolky jako u nds. Néznak
Sera a pak uz se mésto zahalilo do rubise nepropustné tmy.
Zvlasté ted tu byly vecery velmi teplé a dusné. Teplota
dosahovala mnohdy étyficeti stupnil, a to i ve chvili, kdy slunce
jiz ddvno podfimovalo, schovdno za poustnim horizontem.
Z jeho rozsedlin se na mésto sndSela mra¢na pisku, pasobici
dojmem mlhy, kterd ndm, Evropantim, byla tak blizki. Mirnd
pisecnd boufe pro nis predstavovala jednu z mnoha véci, na
kterou jsme si museli zvyknout.

Toho veéera jsme se rozhodli navstivit naseho kamarida
Standu. Bydlel ve stejném vchodu ¢inzovniho domu o ¢tyfech
podlazich jako my. Vchody tu byly také étyfi. My jsme zaujimali
druhy vchod zprava a obyvali apartmidn zcela nahofe. Standa

bydlel ve druhém pate. Setkali jsme se s nim zhy. Pfitom jsme



v rukou svirali rance $pinavého obleceni, jelikoz jsme si u néj
chtéli vyprat. Tak to tu byvalo zvykem. Dohromady jsme si totiz
pofidili starou pracku, jez se ve stdvajicich podminkich stala
velkou vyhodou.

Sel jsem s Tondou, kamarddem, se kterym jsem pfiletél do
Izraele. Uz jsme se adaptovali. Vzdyt Cas tu neptedstavoval
zidnou prekdzku. Priletéli jsme na konci éervna, jesté pred
Standou, ktery nim prévé oteviel dvefe a zkoumavym pohledem
dal najevo, abychom se chovali slusné, ¢imz nds vzdycky vyticel.
Ale ina néj jsme si zvykli. Avsak ten jeho zkoumavy pohled,
vysokd postava, pstrosi chiize a nemistné napominani zabrinilo
tomu, abychom se snim vidali ive chvilich, kdy to nebylo
nezbytné nutné. Standa pochizel z Karlovych Vari a do Izraele
piiletél s kamaradkou, kterou potkal na letisti. Oba se sem dostali
prostfednictvim jakési Ceské agentury. Té slozili uréity poplatek,
za ktery dostali adresu kancelate v Eilatu, zprosttedkovivajici
praci.

,Tak pojd'te, kluci, ale nedélejte nepotidek, protoze Janko uz
spi,“ zaSeptal Standa sotva slysitelné.

,Dyt jo, dyt jo, Stando,“ vhrnul se Tonda hlu¢né do
béloskvouci chodby.

,Tak co, Stando, co deportacka?* zeptal jsem se jej skadlivé.

,No, pry tady pofad jesté je,“ piikyvl hlavou ten vécéné
vystraseny kluk.



Zavedl nds koridorem do prvni mistnosti. Kuchyné s linkou
u levé stény, kterou pokryvala deska z lesténého, avsak nyni
ponékud omselého kamene. Uprostted ni byl usazen skromny
dfez a v dfevéném podlozi zivalo nékolik skiinék. V levém rohu
stal uklizeny stal s calounénymi zidlemi a v tom protéjsim se
tycila lednicka, na niz visel ndpis: Ar’ si kazdy bere jen to, co je
jeho. V sousedstvi lednic¢ky se oteviraly dvefe na balkonek
s obrovskou bednou, uzurpujici vét§inu tamntho prostoru. Byla
to klimatiza¢ni skfin, jez vyddvala charakeeristicky bubnujici
randél. V jejich listach se usazovala stl z nasdvaného rozpileného
vzduchu. Pod ni stila mald pracka — poklad tohoto apartminu.
Standa ji hned zacal krmit nasimi zaslymi vécmi.

Dokola to pusobilo sterilnéji nez na opera¢nim sile, o coz se
horlivé pficitioval nejen Standa, ale kazdy ¢len posiddky zdejstho
apartminu. Strachovali jsme se, zda se budeme moci viibec
posadit, abychom néco nezaspinili. Standa chodil v nagem stinu
a s haditkem v ruce otiral v§echna mista, kterych jsme se dotkli.
Jediné $tésti bylo, ze ion koufil. Po peclivém utésnéni dvef,
oddélujicich kuchyni od chodby, pfipravil popelnik a
u ¢ajového dychinku jsme pak zacali diskutovat problémy
tykajici se naseho nového zivota. Béda, kdyz nékomu upadla
Spetka popela vedle popelniku! To se pak s nitkem zvedl a vse

zacal peclivé pretirat. Délali jsme, ze to nevidime.



Jedna virka pridla si vyzidala hodinu a putl, kterou jsme
zprvu travili na ndvstévé Standy, sledujice televizor s vybornym
obrazem, usazeny na policce nad lednici. Nejoblibenéjsim
kanédlem tu byl Jordan Movie specializujici se na americké filmy.

,Stando, kdepa je Gab¢ike?“ zeptal se ndhle Tonda.

,Nevim, asi nékde sholkama,“ pokré¢il Standa rameny a
opatrné odklepl popel ze své cigarety.

,Tak co, bojis se deportacky?* zeptal jsem se.

,Doufim, ze jste zamkli, kluci,“ nahle zbystfil Standa.

,To vi§, ze jo, Stando. Nebuj se, uklidnil ho se
samoziejmosti Tonda.

Deportacka byl pojem, ktery nim zejména béhem prvnich
dnti naseho pobytu v Izreali nahdnél husi kazi. Slo o slangové
oznaCeni imigracni policie, zaméfené privé proti takovym
piipadim, jakymi jsme tu byli my. Nikdo z nis nevlastnil
pracovni povoleni a doba povoleného pobytu nim jiz ddvno
vypriela. Po dvou tydnech v této zemi jsme tudiz byli pasovini
na ilegdly, které potirala deportacka ovéncéend mnozstvim legend.
Toto slovo se tu stalo mytem, zaklinadlem. Nikdo z nis nikdy
zidného od nich nevidél, ale kazdy barvité li¢il, co se doslechl od
druhého a ten druhy to pak zase svidél na nékoho dalsiho.
Zrodila se tu tak paranoia uhnétend z povidacek a klepa.
Fantazirovali jsme o tom, ze existuji jisté deportacni vlny. Jedna

z nich pfipadala zrovna na dnes$ni den. Zpravidla se jednalo



o tydenni zisahy jednou do mésice. To se sem tidajné sjizdéli
policisté ze viemoznych mést na severu Izraele. A tak jsme se
doslechli, ze jednou piijelo dvé sté muza z Tel Avivu a podruhé
pak zase z Haify. A nikdo nikdy zddného z nich nespatfil. Nikdy
jsme také nebyli svédky néjakého z téch slavnych zitaht, pii
kterych zastavovali celé autobusy, vezouci jak ilegilni
pracovniky, tak privoplatné obéany do zaméstnini v nékterém
zmnoha hoteld na pobfezi. Nejvice oleje do tohoto
,deportacniho ohné“ pfilévali Slovici. Doslova stvofeni k tém
nejdramati¢téj§im a nejbarvitéj$im povidackdim o deportacce.
Kolikrit vyvidéli mnohého znich vokovech, a to ise
spoutanyma nohama! Pak se vSak udil zézrak a zaméstnavatel
pfisel nestastnika osvobodit. Chrinénec odvadél v hotelu
dobrou prici, a tak se za néj musel nékdo ptimluvit. Kolovaly tu
fimy o rozlicnych vézenich, kam se sjizdéji kolony
zamiizovanych autobusti nacpanych ilegdly z Eilatu a jinych
mést Izraele. Pro Zeny pry existovala véznice v Ber Sevé, pro
muze jich bylo hned nékolik. Mezi nejzndméjsi se fadila Ramla
u Tel Avivu. §ﬁrily se tu iruzné verze toho, jak fesit problémy
s letenkou v ptipadé, Ze nékoho lapi. Kdosi tradoval, ze
takovému jedinci ji proplati, jiny zase, ze mu ji musi nékdo
zafidit, dal§i pak, ze hotel strhdvéd systematicky penize ze mzdy
pro ptipad, aby si ji mohl uvéznény koupit, a to i v ptipadé, kdyz

ilegdl vlastnil svou platnou zpite¢ni letenku.
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Zakritko z toho $la ¢lovéku hlava kolem. Stile jen povidacky
a ,skutek utek. Dluzno podotknout, ze v téchto prvnich
mésicich jsme pocitovali z deportacky respekt a dodrzovali ptisna
pravidla, jez zakazovala pohyb venku po setméni, otevirini
komukoliv, nebot kazdy obyvatel apartminu mél svaj kli¢, a
tudiz si mohl oteviit sim, pokud vsak neslo o nékoho... od nich!
Toto pravidlo, spadajici do Desatera ilegdla, platilo samozfejmé
i v piipadé, kdy zddnd deportacka hlésena nebyla.

Nahle se ozvalo zabuseni na dvefe! Zhrozili jsme se. Standa
strnul a krve by se vném nedofezal. Vzpfimil se. Ocima
rozru§ené tékal po mistnosti. Nikdo znds ani nedutal.
Duchapfitomné zhasl svétlo a ztisil televizor. Vztyceny
ukazovacek pfi tom pfilozil na rty na znameni, abychom byli
stile zticha. Zprvu jsme ani nedychali. Buch! Buch! Klepani
nabiralo na intenzité.

Co ted’? Kdo to miize byt? Kazdy, kdo tu nékoho znd, by nejprve
vytkl své jméno.

,Kluci, to je deportacka,” $pitl porazenecky Standa.

,Co budeme délat?“ pohlédl jsem ke dvetim kuchyné.

Nikdo neznal odpovéd’. Buricejici buseni sililo. Ted nim
dokonce piipadalo tak silné, az jsme si mysleli, ze se nékdo
pokousi vylomit dvefe. Slo by to pfece tak lehce. Standav
apartmin disponoval toliko slabymi, chatrnymi dfevénymi

dveimi, jez pro deportatku nepiedstavovaly piekizku. Jisté by
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postacilo pouhé kopnuti a rizem vychdzime vSichni se
spoutanyma rukama a nohama (!) dolit vstiic chitinu podivného
bilého automobilu s ¢ervenymi poznivacimi znackami, o némz
jsme v souvislosti s deportackou tolikrat slyseli. Udajné se jednalo
oviz znacky Savana, takze, kdyz nékoho mijela na ulici,
doty¢ny se radéji klidil do dkrytu.

,Musim vzbudit Janka,“ sdélil Standa a natlacil nis do
prostoru vedle pracky.

Naskytl se ndm tak pohled na no¢ni, svétly pulzujici mésto
zahalené sarlatovym zdvojem rozvifeného pisku. Ve vyklenku
nebyla skla ani okenice, jen volny prostor. Z venkovni strany
viselo nékolik linek pridelnich s$nar. V piipadé tohoto
apartminu i s koliky.

S Tondou jsme si vyménili vydésené pohledy. Vtom mezi nis
jako vichfice vtrhl Standa, vnémz jsme uz vidéli kofist
deportacky. Mysleli jsme, ze jsou mu v patich.

,Rychle pry¢!“ zacal nds strkat do prilezu na pradelni $iary.
Pod ndmi zela propast péti metrir s kvétinami porostlym dnem.

,Co se déje? zvysili jsme hlas. Strhla se panika. Ted uz
nezilezelo na ni¢em jiném nez odtud za kazdou cenu uprchnout.

Zacali jsme si zouvat boty, abychom ziskali vétsi cit pro lezeni
po venkovni fimse.

,A co Janko?!“ prohodil Tonda sotva slysitelné a uz se hrnul

za mnou, div mé nevystr¢il ze $nar.

12



'“

,UzZ jsem to nestihl, jdou sem... rychle!* zazmatkoval Standa
a cely se chvél. Myslel si, ze on to jako posledni prchajici
nestihne.

Tu jsem se ocitl ve tmé mezi zihonky pod budovou. Uhanél
jsem vpfed, nerozhlizeje se nalevo napravo. Ubéhl jsem
néjakych dvacet metrti do bezpedi a odtamtud vSe monitoroval.
Muj zrak se koncentroval na Standtv apartmin. Tondu jsem
ztratil nékde za sebou. V tom chaosu jsem si nestaéil viimnout,
zda se i jemu podafilo slézt.

Uvnitf apartménu se rozbfesklo svétlo! Jedno bylo jasné,
Standa to nestihl, a pravé jej chytili, fikal jsem si, kdyz vtom se ze
tmy ozvalo tiché Tondovo voldni: ,Michale?!

,Sem tady,“ vstoupil jsem do svétla, abych se mu ukézal.

,Standa tam ztstal .«

Rozhodli jsme se, ze budeme celou situaci vyhodnocovat
zpovzdali. Nic se viak nedélo, a tak jsme dostali odvahu obejit
barik a obezietné zkontrolovat vchodovou stranu v domnéni, ze
tam uvidime triumfujici bilé Savany, nevyvratitelny dikaz
deportacntho  bésnéni. K nasemu ddivu praceli bardku
podfimovalo v absolutnim klidu. Zmocnily se nis pochyby, zda
jsme se skute¢né stali svédky deportacky. Odhodlali jsme se proto
opatrné vklouznout do druhého vchodu a po $pickach vystoupat
az ke Standové apartmdnu. Dvefe byly oteviené a stila v nich

Standova spolubydlici, veterdnskd ilegdlka, Slovenka Evicka, jez
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se nemohla dostat dovnitf, protoze Tonda zapomnél vytihnout
klice, a tak, vracejic se z dlouhé smény, naléhavé busila na dvefte,
div je nerozrazila. Nebyla schopna se ozvat, tudiz se nemohla

divit, ze jsme ji povazovali za deportacku.
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SESTNACTKA

Do apartmdnu Cislo Sestndct, posledniho ve druhém vchodé
zprava, jsme se s Tondou dostali kritce po nasem pfijezdu do Izraele.
Stalo se tak po tom, co jsme museli strivit nékolik noci ve skladisti,
protoze jsme se nepohodli s jistym Ceskym parem, ktery si sem pfijel
hrat na autority.

Tak jako ve vSech jinych apartmdnech, iu nis se nachizely tfi
pokoje, z nichz kazdy disponoval dvéma postelemi. Dva pokoje byly
vzdy situovany smérem k Celni sténé baraku, kdezto pokoj tieti tstil
na opacnou stranu a sousedil s koupelnou a zichodem. Naproti
vchodovym dvefim se prostirala kuchyné, k jejimuz rohu pfiléhal
balkonek sklimatiza¢ni skiini. Ta, zejména unis, vydivala
nesnesitelny hluk. Co jsme vsak proti tomu mohli délat, kdyz jsme se
vtom straflivém vedru cheéli ochladit? Nase klimatizace ptesto
nefungovala pravé nejlépe.

V Sestnictce to nevypadalo tak ¢isté jako ve Standové apartmanu.
Uz ve vchodu nds vital nednosny zdpach, linouci se z hromady jiz
nékolik dni nemytého nidobi, jehoz spousty zabranovaly pfistupu ke
dfezu. Dalo se tedy pochybovat, zdali tato linka vibec néjaky dfez
méd. Vrohu kuchyné bylo pohizeno nékolik hnédych pytla
s odpadky, jimiz Sustil — zpravidla tehdy, zavlidlo-li apartminem
ticho, coz tu vSak byvalo vyjimkou — $vibi rej. Odpadky se

producirovali tak velci jedinci, az jsem k témto hmyzim zdstupcim
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nalezl odpor ij4, a kone¢né tak pochopil divod fébii z této havéti.
Takovy $vib se nedal lehko znicit. Je to rychlé a vychytralé zvite.
Svymi dlouhymi tykadly, vétsinou pravé tak dlouhymi, jako je délka
jeho téla, ohmatavaji okoli, a sotva néco Sustne, zmizi v mziku oka ze
scény, az na chvili pochybujete, zda se vim ten hmyz jen nezdal.

Na nasem chatrném stole se povalovalo mnozstvi podlouhlych
plechovek od zlatého piva Eagel, jez se stalo chabou nihrazkou
Prazdroje. Bylo ale levnéjsi. Cena o sobé vSak divala védét hned druhy
den, kdy jsme travili notnou ddvku ¢asu na zichodové mise. Na stole
se povalovalo nékolik doslova rozkousanych plechovek. Vizitka
naseho kamarada z Jizni Afriky. Jmenoval se Wayne, a kdyz prodléval
doma, posedaval vecer na stole a bezohledné vyivaval kolem. Vizil asi
pétatficet kilo a jednalo se o miSence s pésténymi vousy a nakritko
stfizenymi ¢ernymi vlasy.

Podlaha kuchyné predstavovala maly agronomicky experiment,
i kdyz nechtény. Zde se jiz nejednalo o to, jak nepfedstavitelné
Spinavd byla, ale obdivuhodné bylo, kolik rtzného materidlu sem
dokédzaly boty nanést! Na na$i lednici nemusela viset vyhruzna
cedulka jako ve Standové apartmanu ¢islo jedendct, jelikoz zde stejné
nebylo, co by se komu dalo vzit. Zafizeni totiz zelo pustotou.

JAL¢ ozvalo se skiehotavym hldskem ode dvefi, v nichz se objevil
kudrnaty blond'dk atletické postavy.

,Hi, Walter,“ pozdravili jsme ho.

Walter. Hodny kluk. Vék kolem tiiceti. Do Izraele pficestoval téz
z Jizni Afriky, stejné jako jeho spolurodik Wayne. Pochizel z jakési

vesnice v sousedstvi Kapského mésta a byl to béloch. V1idl obstojnou
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angli¢tinou, kterou uil ve své domoviné ¢ernosské obcany a kdysi za
timto tcelem vycestoval na Taiwan. Waltertv vyraz se tfdsl strastmi
¢i mracil znechucenim nad novymi udilostmi, jez ho béhem zdejstho
pobytu potkavaly. Jako fada lidi zde, i Walter patfil mezi ty, ktef{ sem
pfijeli vyhradné za penézi, nikoli za zdzitky. Bylo mu lhostejné, v jaké
se pravé nachdzel zemi, hlavné, ze se v ni daly vydélat penize. Co asi
pak mohl fict tomu, kdyz zjistil, ze z tohoto hlediska se v Izraeli
prepocital? Fake, ze si tu vydélal mélo penéz, a jesté za takovou prici,
jakou délal, mu na optimismu nijak nepfidal. Od samého zacitku do
tiplného konce pracoval v deset kilometrii vzdileném hotelu Princess
v pozici stewarda v kuchyni pro zaméstnance. Jeho $éfovou byla
Ruska, kterd neuméla ani slovo anglicky, a Walter zase neovlidal
rustinu ani hebrejstinu. Navic se kolem néj potulovala spousta
Cernoch, které v oblibé zrovna dvakrit nemival. Pfestoze si stile
stézoval, svoji prici nikdy neopustil. Jakmile byste mu nabidli vylet
do Jeruzaléma ¢i k Mrtvému mofi, odmitl by s tim, Ze je to pfilis
riskantni a nebezpecné. Radil se totiz do té skupiny, jez méla panicky
strach z deportacek, a to i po dlouhém pobytu zde. Walter se sem dostal
nékolik tydnu po nis, aby vystiidal jistého Rusa, jenz do té doby sdilel
cimru s Waynem v zadnim pokoji pfimo naproti nim. Walter
s Waynem, ackoli oba z Jizni Afriky, se neméli v ldsce. Wayne casto
vyhrozoval bojicnému Walterovi, jenz mu nedokdzal vzdorovat,
i kdyz byl o hlavu vys§i a nékolik desitek kil tézsi. Walter se snazil fesit
vSe diplomaticky, ale to na casto opilého Waynea nezabiralo.
Dlouhou dobu si také odpiral prochizky pousti, které se tu stivaly
vskutku nenahraditelnym zazitkem. Odmital vypravit se do hlubin
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pise¢nych spoust o samoté, aby jen tak relaxoval. Pfestoze pochizel
z Afriky — a moznd prévé proto —, bal se potencidlni havéti vice nez
my, Evropané.

V nejvétsim pokoji naproti kuchyné bydleli Slovici. Jeden z nich
sem zavital uz ponékolikité a jmenoval se Tomas. Sdilnosti neoplyval
a z jeho vyrazu se nedalo nikdy vyéist, co mi za lubem. Mezi sebou
jsme mu fikali Banderas, protoze skute¢né jako Antonio Banderas
vypadal. Pokoj si délil s devatenictiletym Radem z Kosic, o néhoz se
staral jako o svého syna. Castoval jej radami, kterymi se na nds Rado
posléze snazil ohromit. TomaSovi (Banderasovi) bylo kolem tficeti a
po Radovi se nejvice kamarddil s Waynem, snimz se hojné
vypravoval do hospody na pivo. Drzel se zisady, ze si do Izraele vzdy
piijel vydélat slusnou sumu penéz, kterou pak na Slovensku utricel za
zibavu. Kdyz mu dosly, zase se sem vritil. Nyni tu byl asi tak po
¢evrté. Stal se prapodivnou vyjimkou, nebot se mu dostalo té vysady,
ze jej sem pohrani¢nici vzdy pustili, pfestoze tu byl pokazdé ilegilné.
Jak on, tak Rado pfiputovali pfes Egypt a Sinaj. Tento hrani¢ni
pfechod se tak jevil pro pfipad pokusu o nivrat do Zemé zaslibené tim
nejvhodnéjsim adeptem. Jak jsem napsal, Banderas se s nimi bavil
ziidkakdy. Slovo, které jsme od néj pfece jenom slychali, bylo
potlacené: ,Co>

Rado tu byl ze vSech znimych ilegdli nejmladsi. Benjaminek.
Pfijel si sem pro penize, aby si mohl na Slovensku koupit auto.
O Eilatu a praci v hotelech se dozvédél podrobné jiz na Slovensku,
kde se mu do rukou dostala videonahravka od jinych ilegdli, ktefi si

ze svého pobytu pofidili zdiznam. Velmi si zakladal na svém vzhledu.
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V koupelné se zdrzoval mnohdy déle nez topmodelka a dikladné si
hledél svych kotlet, jez se mu v pruzich téhly po licich. Neustle si po
nich ptejizdél prsty, a pfitom frajersky vykutoval cigaretu,
odklepavaje si jako rozeny mafidn. Byl tu o tfi mésice déle nez my.
Ptijel nékdy v breznu ¢i dubnu.

Spolecné s Tondou jsme bydleli v osamoceném pokoji vedle
koupelny a toalet. Protéjsi cimru sdileli Jihoafricani. Kazdy pokoj
musel mit dvefe sneporufenym zidmkem. Nebyvalo tu totiz
pravidlem, Ze se v apartminu vSichni znali natolik, aby si mobhli
duvéfovat. Nejednou se stalo, ze se sely rtizné narodnosti, povahové
na hony vzdilené. Kdyz jsme byli doma, v pokoji jsme nezamykali.
Jinak ano. Obdvali jsme se Waynea, jenze ten se tu stejné prilis
neukazoval. Na Sloviky jsme si zvykli brzy a Walter byl neskodny.
Co se vsak muselo striktné dodrzovat iunis, bylo zamykini
venkovnich dvefi po jejich kazdém pouziti. Dokonce i kdyz si nékdo
Sel jen naproti do obchodu nebo s odpadkys, stile platilo totéz.

NS pokoj byl strohy. Podlahu pokryvaly zaslé chladné dlazdicky,
u stén kolmo k oknu pak postivaly dvé jednoduché dfevéné postele
s tenkou, molitanovou matraci obalenou v lizkoviné na zip. Tato
matrace byla nichylna ke skluzu po sololitovém povrchu, coz velmi
zneptijemiiovalo spanek. Okno ndm skytalo vyhled na Jordinsko a
seskupeni hotelt ve spodni ¢dsti mésta. Diky nasemu vysoce
polozenému pifbytku jsme se mohli obdivovat tomuto vskutku
malebnému vyhledu bez omezeni stromil, kett ¢i sousednich budov.

Pfes den jsme vychutnavali pohled na pise¢né pohoti Jordanska a ¢ast
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Eilatského (Akabského) zalivu. V noci jsme se pak stivali obdivovateli
pulzujicich svétélek v rtiznych barevnych variacich.

Hned vedle chatrnych dvefi ve zdi trinila na bilo natfend sktin
s nékolika fochy, na nichz jsme méli ulozenou, nebo spise pohdzenou,
nasi vybavu, sestivajici pfedev§im z odévu. Na kazdého pfipadaly tii
piihradky. Dolni jsme vyuzivali jako skladisté bot. Vystacili jsme si
s tfetinou tllozného prostoru. Skifn disponovala zatahovacimi dvefmi,
jez se vSak v naSem vlastnictvi zcela minula ticelu, nebot jsme se jich
ani nedotkli. A tak na nis stile zivaly oteviené dtroby skiiné se v§im
jejim bohatstvim. Tim jsme si chtéli zkraslit nds holy, svétly poko;.

Jiny nabytek jsme neméli. Pod postelemi se tak ¢asem vytvofilo
slusné skladisté vselijakého haraburdi, knih, zdpisnika a podobné.
Charakteristické pro muj rajén bylo kvantum prizdnych plastovych
lahvi od Pepsi, Spritu a dalsich ndpoji, které se tu daly ve velkém
mnozstvi pofidit za vyhodnou cenu. Divodem k jejich dklidu byvaly
Tondovy oprivnéné némitky, ze zakritko zde nebude k hnuti. Za ¢as
zahltil pokoj takovy nepofidek, az jsme museli byt k jeho tklidu
nuceni shora. Pfi¢inili jsme se o to vsak oba, protoze i pod Tondovou
posteli se zakritko rozmnozila slusni skladka.

Lustr tu chybél. Ze stropu visela jen ubohd zZirovka na $pagitu.
Vedle ni bylo pfiplicnuté podivné stvoteni z ¢erveného gelu, které
kdysi slouzilo jako hracka néjakému ditéti, ubytovanému se svou
rodinou v hotelu, kde jsme uklizeli. Tato ¢ervend ,zabka“ nim pak
délala spole¢nost po celou dobu naseho pobytu v apartmanu Sestnict.

Typickymi se u nds staly i provizorni popelniky z lahvi od vyse
popsanych ndpoji, naplnéné vodou s cigaretovymi nedopalky. Nad
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moji posteli visela mapa Izraele, nas vérny souputnik, af jsme pozdéji
vyrazili kamkoliv.

Vanu v apartminech nahrazovaly sprchové kouty s igelitovym
zévésem oddélujicim umyvadlo se zrcadlem. Z koupelny i z toalety
ustila mald okénka na verandu s klimatiza¢ni skiini. Okénko na
zichodé polepovaly reklamni strinky z Casopisu s fotografiemi pousté
Negev, v jejimz obéti jsme se nalézali, a se snimky hoteld, v jejichz

prostorich jsme pracovali.
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HILTON QUEEN OF SHEBA

Tento pétihvézdickovy hotel, jeden z nejproslulejsich a nejlepsich
v Eilatu, se pro nés stal hlavnim pracovistém. Po tom, co jsme dostali
na dva dny prozatimni prici v hotelech Crown Plaza a Herods, kde
jsme délali housemeny a ¢isniky, presli jsme kvapem na uklizeni pokoju
v Hiltonu. Zde jsme se setkali s éechy a konec¢né si zacali zvykat.
Nase price se ve zdejsi hotelové terminologii nazyvala housekeeping,
hebrejsky mejsek. Zacali jsme s ni v prvnim cervencovém tydnu a do
z4f{ jsme pracovali téméf bez prestivky. Tyden za¢ind v Izraeli nedéli,
jez se pro nis se ¢tvrtkem stala nejobdvanéjsim dnem, jelikoz oba dny
byly tzv. ,cekautové“, coz znamenalo dukladné vyklizeni vsech
opusténych pokoju a jejich ptipravu po dalsi hosty. Ostatni dny pak
pfedstavovaly oddech a tém se fikalo ,okupajtové“. Béhem nich jsme
jen tak naoko poklizeli pokoje a pouze v ttery pak prevlékali
lﬁikoviny.

V nedéli zacinala Sichta vsedm rdno, o$abatu pak v devét.
V ,cekautovych® dnech jsme byvali v prici drzeni az do podvecera.
Jindy zac¢inal pracovni den v osm hodin a trval do ¢tyt odpoledne.
Vzdy to vsak zéviselo na pottebé vedoucich.

Do price jsme se dostdvali hromadnou dopravou. Slo o pohodlny,
zeleny, klimatizovany autobus. Existovaly tu tii zékladni linky s ¢isly
100, 200 a 300. My jsme jezdili tou prostiedni, od nasi ubytovny

pfimo pted hotel. Tady jsme prosli vritnici a jako v kazdém jiném
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zaméstnani si ,odpichli pomoci ¢ipové karty svij piichod. Ten se
vétsinou pohyboval jen nékolik minut pfed osmou hodinou. Pak
nésledovala névstéva jidelny se snidani. Jidelnu tvofila prostornd hala
se spoustou stolt a podlouhlym pultem s v§emoznymi druhy jidla. To
si mohl zaméstnanec brit dle svého vkusu. Ke snidani se tu podivaly
syry, olivy, vejce, ryby a Cas od ¢asu i néjaka ta sladkost. Zprvu nim
vie ptipadalo velice chutné, avsak jednotvirnost jidla o sobé dala brzy
védét. Bylo stéle totéz. Ti, co tu byli jiz delsi dobu, vymygsleli vselijaké
kombinace, aby své chutové buriky piekvapili novym pozitkem a
objevem. Mnohdy to v§ak konc¢ilo netspéchem.

Housekeepeti seddvali v poloviné jidelny blize ke vchodu. Tady se
kazdy rozdéloval dle ndrodnosti. My jsme zaujimali mista
u podlouhlého stolu s éechy, ale iSloviky. Vedlejsi stal pattil
Madarim a dal§i pak Rusam a Ukrajincim. To byly hlavni
nirodnosti majici na starost tklid pokoji. Vlastné tu byly jesté
Afric¢anky. Téch tu pobyvalo téz drahné. Muzi nosili Cerveno tmavé
modrou uniformu se zlatou cedulkou s vyrytym kfestnim jménem
pracovnika. Zeny mély cervené kostymky previzané modrou stuhou.
Boty si mohl, nebo radéji musel, vzit kazdy své. Platily pro né dvé
zékladni pravidla: musely byt tmavé a hlavné uzaviené.

Z jidelny, jejiz stény zkrdslovaly pestré malby odkazujici k historii
krilovny ze Siby, podle které se jmenoval nd§ hotel, jsme pfesli
podlouhlou chodbou do protéjsi oteviené mistnosti. Tu se shlukovali
dalsi pracovnici. Klevé sténé stoupaly schody do néjakého nimi
nikdy neodhaleného prostoru. Pod nimi se tdhly dva dlouhé stoly se

zidlemi. To byla kufarna. Se $ilkem kivy jsme vétSinou vysedavali na
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schodech, kde jsme také koufili. Tady se k nim pfipojovaly i nase
supervisorky v Cernych kalhotich a bilych kosilich. Nékdo mél nastélo
uréeno, ke které supervisorce, a tim i ke kterému patru, permanentné
nélezi. Jiny délal kazdy den na jiném misté, a to znamenalo i zménu
dozoru. K této skupiné jsem se fadil i jd s Tondou. Pracovali jsme, kde
bylo tteba. Pted piil devétou jsme se rychle vrhli pro uniformy. Kazdé
rino jsme dostivali novou. S ni jsme se pak vydali ptes pal chodby do
Saten a tam se prevlékli. Nase dalsi kroky sméfovaly zpét k vydejné,
kam jsme si uschovali nase civilni véci zabalené do igelitového pytle.
Ne vsichni totiz vlastnili svou skfinku. Sezéna se vyznacovala silnym
pracovnim ndporem a stim souvisejicim nadprimérnym poctem
pracovniki. Do vydejny jsme prochizeli pfes malou halu, na jejiz
podlaze se zrcadlilo kiiklavé modré lino. Nachizelo se tu nékolik
dvefi. Dvoje z nich patfily kancelatim housekeepingu, kde sidlili nasi
dva manazefi. Muz a Zena. Jochanan a Iris. Ind a Izraelka. Vedlejsi
mistnost patfila dstfedné housekeepingu, kde se organizovala price a
vytvifely seznamy pokoji k uklizeni, nisledné rozdané jednotlivym
pracovnikiim.

Na modré podlaze, nimi zvané ,modrd mile“, jsme se sefadili a
pokorné vyckavali ptichodu $éfa Jochanana. Obvykle tu postivaly
hlouc¢ky nékolika desitek pracovniki. I zde jsme se houfovali podle
narodnosti.

Jochanan byl podsadity, holohlavy muz stemnyma o¢ima a
boxersky nadutyma rukama. Rikalo se, ze byl kdysi kickboxerem.
Jeho tvéf se vzdy chladnym a viZnym vyrazem zdobila linka ¢erného

knirku. Kdykoliv ndim pohlédl do o¢i, nabyli jsme dojmu, ze nim
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chce néco vy¢ist, za néco nis pokdrat. Zpravidla to byl on, kdo k nim
mival kazdé rino dvodni proslov.

Hrdé se postavil doprostied, vyzidal si tiplné ticho a aby se vsichni
shlukli jesté tésnéji k nému.

Denné zacinal jeho proslov tymiz slovy: , Tof, boker tof... Good

3

morning...“ a pak zacal v angli¢tiné vysvétlovat, kolik je na dnesek
hlaseno pokojt, do kolika hodin bychom méli vse stithnout, a mnohdy
pfidal i nékolik dulezitych rad, jez se tykaly kupftikladu aktualnich
deporta¢nich zataha. Varovat zaméstnance bylo pochopitelné v jeho
zdjmu. Nejednou se stalo, Ze po skonéeni pracovni doby zorganizovali
z ilegdlii skupiny, které pak bezplatné rozvizely taxiky do jejich
ubytoven.

Ztidka pfebirala Jochananovu dlohu Iris. Zena bez emoci, chladna,
na kazdého podtizeného se jen mracic. Jeji splihlé matné vlasy visely
nad seschlym oblicejem srybima o¢ima. Iona se snimi bavila
anglicky. Jak pfi jejim, tak pfi Jochananové proslovu skupinka
piihlizejicich Rusek vzdy chdpavé pritakdvala, pfestoze ony anglicky
nerozumély ani slovo. Jejich komunika¢nim jazykem byla
hebrejstina. Ta se vSak mezi ilegdly housekeepingu neuchytila, a tak byl
za linguu francu ilegdlii zvolen anglicky jazyk.

Po uvodni fe¢i nisledovalo rozdivani seznamti. Zacinalo se od
druhého patra a pokracovalo se postupné az k patru dvanictému. Na
vrcholovém patte délal jeden z Cechi, jenz se béhem housekeepingu
neobycejné osvédcil, a tak ziskal monopol na ,nejdrazsi patro®.

Ja zacal na patfe patém. Ucitelem mi byl vysoky, hubeny a
pobledly Slovék Jaroslav, ktery tu travil jiz desity mésic. Ukazoval mi,
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jak se co patfi, a neustile nadival néjakym cikinim, jimiz, jak jsem
zéhy zjistil, oznacoval Zidy. Toho dne délal v hotelu shodou okolnosti
naposledy. Pak jsem jej vidél jiz jen jednou. Rekl, ze je nemocny a
pravdépodobné utekl z agentury na sever. Mého prvého pracovniho
dne mi délala supervisorku Baceva, jez si u ilegdhi vyslouzila ptizvisko
Batman. Byla to drobnd dima ve stiednich letech. Trpéla jakousi
kozni chorobou, snad vitiligem, jehoz charakteristickym projevem
u ni byly svétlé odstiny kuze v dolni poloviné obliceje a kolem odf,
kdezto zbytek tvife byl tmavy. Nebylo tedy tézké domyslet se, pro¢
ji byla pfisouzena privé tato prezdivka. Povahové se fadila mezi ty
mirnéjsi supervisorky, prestoze soudim neobjektivné, nebot od toho
dne jsem pod ni pracoval uz jen jedenkrit.

Dalsi den mé zaucovala Ukrajinka. Trvalo cely tyden, nez jsem
mohl délat sim. Nékdy se vsak pfihodilo, Ze jsme pracovali
dohromady s Tondou.

Mezi nejobdvanéjsi supervisorky patfila Palma, vlastnim jménem
Einat. Jejim vysostnym patrem byla ¢tyfka. Jakmile mé pridélili pravé
sem, kiizoval jsem se a doufal, Ze zitra bude lépe. Palma jsme ji fikali
pro jeji vystfedni ti¢es. V prici chodivala s rozevlitym a vztyéenym
ohonem, sepnutym tésné u hlavy, coz pfipominalo palmovy strom.
Z jejich naspulenych rtd nevyslo nikdy nic dobrého. Byla natolik
snédd, az jsem zprvu nabyl presvédceni, ze pochdzi z Afriky nebo
z Filipin. Notoricky si zakladala na absolutni ¢istoté a nestydéla se
poslat housekeepera tieba pétkrit do jiz uklizeného pokoje, aby sel
néco predélat. Ziminkou byl mnohdy pouhy vlisek, ktery

zkoumavym pohledem vyslidila za zichodovou misou. V podobném
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otravovéni si libovala zejména ve dnech, kdy toho mél pracovnik
skute¢né nad hlavu.

Ledva jsem se vSak ocitl tvafi vtvaf jedinému muzskému
supervisorovi, zacal jsem uvazovat, kdo z téchto dvou je opravdu
horsi. Byl jim Michael z Indie. Ziskal izraelské obcanstvi a osvojil si
straslivy anglicky piizvuk. I on nesmyslné lpél na vécech, které pro
nis predstavovaly pouhopouhou Sikanu a mély hodné daleko
k dozoru nad dobfe odvedenou praci. Michaela jsem potkal kdysi na
druhém patte, kde se rozplyval nad svymi oveckami, silnéjsi Litevkou
Danou, oniz se tradovalo, ze je doktorka, drobounkou Ester,
¢ernoskou s vytecnou anglic¢tinou, ikdyz velice namyslenou, a
nechybéla tu ani Mad'arka Sandra, bledd divka s blond'atym mikddem,
touto praci naprosto vysita. Casto si stézovala a vyhrozovala, ze tady
stim sekne a pojede domi do Madarska. Sestavu dopliioval jeji
spoluroddk Atila. Mohutny, vysoky mladik se zafivé bilymi botami a
vSudypiitomnou zvykackou v dstech. S jeho angli¢tinou to bylo
ponékud slozitéjsi, avsak snazil se. Byl vzdy prvnim, komu dal
Jochanan seznam s pokoji.

Ke kazdému patru pfidélovali tzv. housemana. Jednalo se
o pracovnika, ktery mél na starosti dopliiovani cistych luzkovin,
ru¢nika a dalsich pottebnych véci housekeeperiim. Odnésel jim $pinavé
pradlo z velkych, litkovych pytlt povésenych na konci voziku, jemuz
jsme fikali trolley, tzv. ,landrybegti“. Pozice housemana byla mezi
ilegdly velmi zidand. Dalo se na ni totiz napracovat mnoho hodin.
Jakmile housekeepefi skonéili se svou praci, housemani tu zustévali a

rozndseli hostim vselijaké objednané véci az dlouho do vecera.
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Na druhém patfe byl housemanem Rosta z Cech, ktery tu byl
o ¢tyfi mésice déle nez ji s Tondou. Vétsina mu fikala Ross, coz jej
dokézalo parddné rozlitit. Byl vysoky, hubeny a pobledly. I on toho
mél po krk a kritce po nasem pfijezdu se chystal Izrael opustit.
Castokrat se dvofil Ester. Mé&l viak na starost i tieti patro, jez se tu
v tomto obdobi stalo patrem ,Ceskym* a z pracovniho hlediska se
povazovalo za nejvyhledivanéjsi. Béhem mého pusobeni tu pracovalo
hned nékolik Cechii. Mezi nimi kupiikladu Standa, Gabcik
(Gabcikovo), nékdy Tonda a ¢as od Casu jsem sem zavital ija.
Veterdnem trojky se stal Tomds z Prahy. Ten patiil do ,dfivéjsiho
vrhu“. Krom Cechii se tu chodbami batolila i mohutni &ernoska
Edna. Této vynikajici sestavé vlidla nejlepsi supervisorka Sharon,
stejné jako Michael pivodem z Indie. I ona tu ziskala obcanstvi. Snéda
mladd pani s temné ¢ernymi vlasy, sepnutymi do dlouhého ohonu.
Hovofila dobfe anglicky a nikdy se nerozéilovala. Také si nezakladala
na nesmyslech, jako prvni dva zminéni supervisori. éechy si oblibila.
Vzdyt s nimi délala na trojce a také na desitce, kde nis zastupoval
dlouhdn ze Vsetina Petr.

Pfedem zminéné ctvrté patro pod otézemi Palmy se viak stalo
hrozbou. Neptivykl mu ani mazdk ze Sri Lanky Joseph (Li), keery
uklizel na apartmanové strané. Kazdi chodba se totiz délila na dvé
kiidla, mezi nimiz se oteviral prostor do lobby. Odtud, ptes zabradli,
se daly sledovat malebné prostory s ujizdéjicimi vytahy nahoru a dola.
Apartménovi Cast patra byla urcena zkuenéj$im pracantim, nebot
vyzadovala vétsi pili a presnost. Sem pridéleni housekeeperi obdrzeli

mnohdy stejny pocet pokoju k tklidu jako ti, ktefi pracovali na méné
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niro¢né poloviné, prestoze apartminovy pokoj vydal za dva
normalni. Housekeepri z jednodussi strany vsak chodivali vypoméhat
do apartmina.

Na pitém patie kralovala Baceva a pod svymi kiidly si hyckala
Cesku Kamilu z Brna se svou kamaridkou, Mad'arkou Evou. Jelikoz
jsem na pitém patfe pracoval jen vyjimecné, nedokdzu si pfesné
vybavit, kdo jejich tym doplnoval. Pité patro pro mé predstavovalo
méné znimé patro. A pokud se nemylim, v patfe nisledujicim, na
Sestce, méla nejvyssi slovo supervisorka Fantomas. Na jeji pavodni
jméno si nedokdzu vzpomenout. Do jeji pravé tvife jsem pohlédl az
po nékolika tydnech price v Hiltonu. Jakmile jsem se vsak dostal, snad
jen nihodou, pod jeji vedeni, opét jsem mél nutkdni prehodnotit
zebficek toho, kdo ze supervisorii je skute¢né nejhorsi. Zlato by tu vsak
zfejmé dostal Fantomas, stifbro Michael a bronz Palma. Pravdou je,
ze na jediného Michaela jsem si ¢asem zvykl a nestranil se jej. Palma
s Fantomasem se mi vsak staly trnem v paté. Byly den ode dne horsi.
Fantomas pochdzela ziejmé Ruska. Kolovaly tu prapodivné zvésti, ze
se za ruStinu stydi, a tak preferovala hovofit pouze hebrejsky.
Nevadilo ji, ze nékdo umél pouze anglicky a hebrejsky ne. Zprvu se
pokousela tak néjak konverzovat anglicky, a nebyla v tom nejhori,
aviak vzipéti zapomnéla a s housekeeperem komunikovala znovu
hebrejsky. Necinila rozdily dokonce ani mezi novicky a mazéky.
Housekeepera obtézovala snad jesté intenzivnéji nez Palma. Avsak ona
méla jiny systém. Jestlize Palma s chuti kficela, Fantomas byla zticha.
Prochizela kolem jako pfizrak, jako by to byla jeji posledni hodinka

provizend zichvaty kasle. Chytala housekeepera za rukév a tihla jej
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stranou, aniz by si nestastnik mohl domyslet, co po ném vlastné z4d4.
Jakmile se vsak proniklo hloubéji do jeji povahy, napfisté byvalo
kazdému jasné, co bude nisledovat.

Pro mé, ale i pro Tondu, se price v Hiltonu stala jesté né¢im navic.
Hned prvni den po obédé, kdyz jsem poslusné piihlizel dkontim
svého ,uditele Jaroslava, pobledlého a nadévajiciho do cikdna, ozval
se z klaustrofobickych chodeb Hiltonu hlas Bacevy. Pozadovala, aby
mi Jaroslav sdélil, Ze od této chvile az do konce dne se mim hlasit
v ,landfe“. Laundry, jak znél oficidlni nizev mista, na jehoz padé jsem
mél okusit dalsi strinku této price, byla pridelna. Vzpominim si, ze
tehdy jsem v hlubinich svych mrzkych znalosti anglictiny marné
tépal, abych odhalil vyznam tohoto mné dosud neznimého slova.
Nestalo se tak. Laundry jsem v prvnim dile ucebnice anglictiny pro
jazykové skoly nenasel. Nebo jsem ho zapomnél?

Nehodlal jsem nadile zastdvat v napéti a sméle se otizal Jardy, co
ze mé to vlastné ¢eka. Bez emoci jsem obdrzel slovenskou odpovéd,
abych odjel do suterénu a tam vyhledal pridelnu. V ten okamzik jsem
si ptirozené nedokdzal ucinit obrizek o tom, co by tato price mohla
obnaset. Dokonce mi ani nikdo nevyjasnil, jak pfesné se do ,landry*
dostat. A tak jsem nastoupil do nékladniho vytahu, pfemitaje o tom,
kde vystoupit. Napoprvé se to nepovedlo. Hotel byl ptece jen velky,
a zvlasté prvni den nebylo snadné se tu orientovat. Z druhého patra,
v némz mé piivitaly tytéz chodby, jako byly na patfe pdtém, jsem se
musel vritit a vypacit z Jardy pfesné patro, na némz mé pry uz Cekaji.
Napodruhé se to povedlo. Cestou jsem si v§iml, ze mijim halu, na

jejimz modrém linu se rdno konal ndstup. Kdosi se mé chvatné ujal a
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uz jsem stal v dalsi chodbé, pohlizeje do velké mistnosti, v jejimz nitru
to vielo kvapnou ¢innosti.

Ano! Tak asi takhle néjak jsem si vzdy predstavoval treblinsky
sortierungsplatz s hromadami obleceni a jinych véci, po nichz jako po
gigantickych mravenistich lezou pracovnici tibora smrti, vytrhivaji
kusy odéva, hizi je na pisek a vSe ti{di pod ranami ukrajinskych
wachman.

Pfed vchodem do ,landry“ postivalo nékolik kleci doslova
napéchovanych ruéniky. Zahlcovaly priichod.

Nebyl ¢as se nad v§im zamyslet. Cekala mé prace, skute¢nd lopota.
Dnes byla honicka, shon, byl pfece ¢tvrtek. Pridelna nestthala a zddala
si pomocny persondl. Nékteti se tu kmitali v uniformé, jakou jsem
mél ij4, jini byli odéni do bilého ¢i cerného trika. Byly tu snad
vSechny nirodnosti. Upln;’r Babylon. Snédji, bili, bledi, ¢erni, lezli jako
mravenci od obf{ hromady lozniho pradla a ru¢niki, nebezpecné se
kupici pod chftinem ohnuté roury, jez straslivé buricela, chrlila,
plivala a vyhtezivala nové a nové lazkoviny. Pomuchlané ru¢niky
dopadaly na vrchol uz tak nezvlidnutelné hromady o zéikladné
s prumérem nékolika metrii. Pobliz se ty¢ila jedna z téch kleci, jaké
jsem spafil na chodbé. Tato byla zaplnéna jen z poloviny. Ani jsem si
nestihl prohlédnout zadni mistnost, odkud dunél tlukot obfich susicek
a praCek, a uz jsem byl strzen za predlokti podivnym muzikem
v bilém. Na nose mu sedély okrouhlé bryle. Byl to béloch, avsak
odkud, to mi nefekl. Rychle se pfedstavil jako Vitalij. Nékolika
anglickymi slovy vysvétil, abych vie chvatné tiidil dle druhu.

V mziku oka mi ukézal, jak se ma co délat. Froté na hromadu vedle,
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povlaky na polstife zase jinam a zbytek, prostéradla, potahy na pefinu,
to patii do klece. Béhem jeho demonstrace jsem nedokdzal pochopit,
odkud se bere viechna ta energie, s jakou se pohyboval jako robot.
Jesté nikdy jsem nevidél nikoho tak vehementné pracovat. Nez jsem
se nadal, Vitalij vylezl jako opice po kleci do jejiho nitra, kde skakal
po obsahu ve snaze napéchovat ho ke dnu, aby usetfil misto. Pfitom
ukazoval neustile na mé a kficel dokola jediné slovo: ,Push! Push!
Push!“

A pak mé tam nechal. Vse bylo jen na mné. Ze zélohy se vyfitil
néjaky Ind a str¢il do mé, div jsem neupadl na tu straslivou hromadu,
kterou by deset lidi pfebiralo hodinu. A ji tu byl sim. Bez rozmyslu
jsem se pustil do tfidéni, jako bych tuhle prici délal odjakziva.
Ruéniky tam, povlaky na polstife, ,piloukejzy“, na druhou stranu a
zbytek do klece. Tahal jsem mokry povlak na deku a vtom se shora
ozval rachot. Myslel jsem, zZe se borti cely hotel, kdyz ndhle pfimo
pfede mé dopadla virka dalstho pradla a ru¢nika. To muselo piijit
z dvanictého patra, pomyslel jsem si. Nikdo mé vSak nevaroval, ze
pracovat na vrcholku hromady, pfimo pod zlovéstnou tlamou roury,
je zivotu nebezpeéné. Vydésené jsem se oto¢il a v§iml si, zZe je tu
i Litevka Dana, jez pracovala u vedlejsiho mandlu. Kdyz vidéla, ze
jsem usko¢il jen na posledni chvili, soucitné a zéroven s hriizou na mé
pohlédla a dala si ruku pred usta, aby zakryla své zdéSeni. Kdybych
nebyl byval pohotovy, mohl jsem ted nec¢inné lezet pod kopou pridla
a ven by mé musel tahat nékdo dalsi. Jestli zivého, nebo mrtvého, to
jsem se mohl jen domyslet. A tak jsem pochopil, Ze je radno byt

ostrazity. Co chvili jsem vzhlizel nahoru a pfi sebemensim zahfméni
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se vzdaloval. Jenze tak to neslo délat donekonecna. Vzdilit se pfilis od
hromady znamenalo pfestat délat. Avsak ja pracovat musel. Kde vsak
byla hranice nebezpe¢na? Zespodu bylo namdihavé tahat kusy
mokrého pradla a nahofte §lo o Zivot. Lebka se zktizenymi hnity na
zlutém podkladg, jez svitila na obrubé dsti roury, se mi vysmivala. Byl
u ni népis: Poison. Ach ano, to slovicko jsem znal. Ale cozpak nestacila
samotnd lebka jako ten nejvymluvnéjsi varovny symbol?

Pracoval jsem jako automat. Netusil jsem, kolik muze byt hodin.
Ztratil jsem pojem o ¢ase. V krku mi vyschlo a sviralo se mi hrdlo. Jak
dlouho mé tu nechaji? Ta hromada vibec neubyvala, naopak!
Vypracoval jsem si systém. Ve chvili, kdy ustalo burdceni v roufe,
hbité jsem se vyskrabal pod borticim se povrchem na vrchol hromady
tésné pod usti roury, do pomyslného stinu lebky. Vrchol hromady
jsem v&i silou strhl k sobé. A tak jsem postupoval dokola. Jenze ndhle
nebylo misto k pohybu. Hromada se zvétSovala a vytlacovala mé
stranotul. glapal jsem po rucnicich, bofil se v jejich mékkém podlozi a
nemohl pfejit z mista na misto. Probudily se ve mné rozpaky.
Rozhlizel jsem se kolem a v duchu proklinal vSechny za to, Ze mi
nejdou na pomoc. Ale cozpak oni neméli své prace dost? Méli! Kazdy
tu dfel jako $roub. Nikdo nepostival, nebavil se, vechno dokonale
fungovalo, az na mou hromadu. Jesté pdr minut a budu tu pohiben. Trhal
jsem prostéradly a mrstil jimi do neznidma. Byla vsak pfili§ mokra a
tézka, nez aby dolétla do klece.

Moje tizkost ndhle presla v podeziely klid. Uz jsem se nevztekal.
Chtélo se mi smit. Mohl jsem jen nevéficné kroutit hlavou a brit to

s humorem. Cozpak se mi nékdy doma naskytl takovy pohled, takova

33



situace? To se mi miiZe stat jenom tady. V mém rozjimani jsem pocitil
dotek ruky, jez se probila zdi pridla a vytdhla mé ven, jako bych tonul
v baziné a na posledni chvili mé za ruku nékdo vytihl nahoru, abych
se po dlouhé dobé nadechl, a to privé v momentu, kdy uz jsem chtél
plice naplnit smrtonosnou tekutinou. Tim zachrincem byl Vitalij.
Vyrval mé ven a tu jsem uzftel, Ze s sebou vede nového pomocnika.
Zatim se pficinil i Vitalij, aby pomohl zvlidnout chaotickou situaci.
Byli jsme tfi. Superman Vitalij byl neoby¢ejné schopny. S otevienymi
tsty jsem se obdivoval jeho pohybim. Zakritko tu bylo pouze tolik
pradla jako pfi mém piichodu. Ted tu budeme dva. To uz ndm bude
hej, liboval jsem si.

Tim novym, a tedy mym pomocnikem, byl apaticky Ind ,Li“
Price nabrala klidnéjsi tempo, a tak jsme mohli sem tam konverzovat,
nebo se o to alespori pokusit. ,Li“ umél anglicky jen trochu, ale to
k nasi tehdejsi domluvé stacilo. Rekl mi, ze nepochizi ptimo z Indie,
ale ze Sri Lanky. Pamatuji se, Ze jsem se ho otizal na film Indiana Jones
a chrim zkdzy, o némz jsem védél, ze se z velké ¢dsti natécel pravé
tam. Nic chytfejstho mé nenapadlo. ,Li“ vSak pouze cosi zabrucel.
Zakritko se na scéné objevil vedouci Jochanan. Pfeméfil si mé
pfisnym pohledem, ale pochvilil mé. Pak se vénoval ,Liovi“, s nimz
se poustél do hlubsich rozhovorti. Mluvili spolu anglicky, coz mé
nejprve zmitlo, nebot jsem se domnival, Ze maji spole¢ny matetsky
jazyk.

Toho dne jsem také lépe pochopil skute¢nou funkei housemeni.
To oni vhazovali obsahy dlouhych litkovych vaka sejmutych
z ytrolika“  housekeeperii do kruhovych otvord na jednotlivych
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patrech. Také si v prubéhu dne pfichizeli do ,landry“ pro cisté
ru¢niky a rozndseli je tém, ktefi pravé uklizeli pokoje. Tak jsem se tu
potkal se slovenskym housemanem Ondrou. Zprvu jsem netusil, Ze je
Slovak, a tak jsem na néj mluvil zmate¢né anglicky. Vtom mu viak
zajiskfila ocka a s chapavosti fekl: ,Co blbnes? Ty si me népamatujes?

Omluvil jsem se, ze dnes jsem se potkal se spoustou lidi a kazdého
jesté nedokazu rozeznat a zafadit.

Onda bral nastésti vSechno sportovné.

V ,landfe“ jsem skon¢il odpoledne a nisledujici den opét pracoval
jako housekeeper.

Od té doby se vsak pro nis novicky stala ,landra“ hrozbou. Potom,
co jsem se svéfil se svymi zizitky odtamtud ostatnim, zmocnil se
zejména Standy straslivy strach, ze by jej néco podobného mohlo také
potkat. Nebyvalo totiz vyjimkou, ze leckterého pokojského stihlo
vedeni pravé sem. Nékdy jen na konec dne, jindy vsak na celou Sichtu.
To druhé potkdvalo zejména mé a Tondu. Po rannich néstupech a
odchodu ostatnich jsme nervézné preslapovali na ,modré mili“ a
vyckavali, kdo z nis dostane ,landru“ a kdo schody. O druhé varianté
se zminim pozdéji. Nebylo tudiz vyjimkou v odpolednich hodinich
zpozorovat po patrech bloumajiciho Standu s vystrasenym vyrazem,
o¢ima vypoulenyma hriizou a obavami, jak klickuje chodbami, cilené
se vyhybaje supervisorkdm, aby jej nihodou neposlaly do legenddrni
ylandry“. Mnohdy mél totiz své pokoje hotové, a tak bylo nasnadé,
aby Sel vypomahat privé do pridelny. Délal to také tak, ze ¢ekal na
to, az budu mit splnéno i ja, prestoze to nékdy trvalo celou hodinu, a

odevzdim v kancelafi zaskrtany seznam svych pokoju jakozto dukaz
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o ukonceni denni normy. Vykukoval za rohem, a teprve, kdyz vidél,
ze jsem byl propustén, aniz bych byl vyslin do ,landry*, anebo, i kdyz
jsem tam nakonec posldn byl, sim sebral odvahu a Sel odevzdat sviij
list. To mu zajistovalo, ze jej do pridelny neposlou, kdyz uz tam byl
nékdo jiny. Jenze jak Cas ubihal, a ja byl stile castéji v ,landfe®, zvykl
jsem si na ni, a dokonce ji upfednosttioval pred tiklidem pokoju.

Z Vitaliho se hned dal$i sménu v pridelné vyklubal velice mily
mladik. Byl to Ukrajinec a chodil sjednou Ukrajinkou, kterd mé
zauCovala druhy den na uklizeni pokoji. Chodil vzdy ve snéhobilych
kalhotich a tricku s modrym znakem hotelu. Byl velice vstficny.
Zihy jsem se dozvédél, ze zdejsi price nespocivi toliko
v ptehrabovini hromady mokrych hadru, jelikoz tato namahavi
¢innost byla vétinou vysadou ,cekautovych® dnt. Mimo tyto dny
bylo v pridelné klidnéji. Vitalij mé jednou zavedl do zadni mistnosti
se tfemi prackami a tfemi susickami. Ve vyklenku se choulila jesté
jedna mald pracka pro barevné pridlo. U vchodu do této temné
mistnosti stdl automat na vodu, ktery se vSak v tomto prostfedi a
parném obdobi stival zhoubou, jelikoz pit ledovou vodu v takovém
vedru se rovnalo sebevrazdé. Redil jsem si ji proto s horkou, abych tak
doséhl pfijatelné teploty a neuhnal si zipal plic. Uz samotné
nachlazeni se tu stavalo médnéjsi zélezitosti nezli u nis v Evropé.

A tak jsem ptevizel namackané ru¢niky v plastovych vozicich a
cpal je do ttrob pracek. Jediné, na ¢em si Vitalij zaklidal, bylo, abych
pracky co nejvice napéchoval. Nejprve vse predvedl, az jsem pfi
pohledu na jeho dynamic¢nost lapal v nevife po dechu, jelikoz

mohutné pracky se pod jeho tlakem doslova otfsaly v zdkladech. Inu,
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i tomuhle jsem se musel pfizptsobit a akceptovat jeho ptini. Pak jsem
uz jen nastavil program a vénoval se dalsi pracce, kterd privé doprala.
Z jejiho chitinu jsem ,trhal“ chuchvalce froté, a ty posléze vhazoval
do pustého voziku, abych plny obsah premistil k vétsim susickdm
naproti. Naplnit jejich la¢né jicny byla uz hracka. Jestlize zbyl ¢as, a
mnohdy tomu tak byvalo, mohl jsem pfihlizet vyslehdvajicim
plamentm za sklenénymi dvitky susicky, které ji doddvaly vysokou
teplotu. Obcas se zastavil na kus fe¢i i Onda, jenz se tu stal takovym
na§im priivodcem a mentorem. Uz si nevzpomenu, odkud pfesné
pochizel, ale zfejmé odnékud z vychodu Slovenska. V Izraeli byl jiz
podruhé a umél obstojné hebrejsky. Avsak ani angli¢tina mu
nepusobila potize. Na jazyky byl zkritka expert. Pokud si pamatuji,
byl vyuceny ¢isnik a na skole se uéil italsky a némecky. Ovlidal tedy
hned nékolik jazyk a ucit se novému pro néj byla hracka. Nikdy jsem
nevidél, ze by se tento snédy hoch rozciloval. Jezdil spokojené po
svych patrech, tak jako Rosta na druhém a tfetim patfe. Ondovymi
patry byla ¢tyika a pétka. Pasobil klidné a dobfe jsme spolu vychazeli.
Skryté, i kdyz intenzivné, si liboval v jakémsi druhu antisemitismu,
coz bylo v Izraeli néco jako by v nebi pobihal cert ptevleceny za
andéla. Kdyz jsme se setkali v $atnich, nemohl jsem si nepovsimnout
novinového vystfizku, ktery mél pfilepeny na vnitni strané dvitek od
sktiniky. Byl na ném vyfocen Adolf Hitler. Tehdy, kdyz jsem jej vidél
poprvé, ukdzal na néj a zasmal se. Na jednu stranu jsem obdivoval jeho
odvahu. Kdo vi, jak by s nim nalozili, kdyby néco takového objevili?
Pozdéji si do mobilu nastavil pfivitaci obrizek v podobé nacistické

svastiky. Otdzkou zistivalo, zda jeho postoj vici zidovskému narodu
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byl skute¢né nendvistny, ¢i zda vSechno délal jen z jakési mladické
recese. Svym zptisobem individuum.

Prvni den jsme se v pracovni agentufe v Eilatu setkali s podivhym
hochem Radimem. Byl tu jen o nékolik dni déle nez my. Na jeho
predlokti se vyjimala vytetovand obrovska ,svastika“. Na prvni pohled
pusobila hrtozostrasné a my nedokdzali uvéfit tomu, ze se ani
neobtézuje nosit dlouhy rukiv, kdyz uz se sem s né¢im podobnym
odvazil jet. Jenomze v Radimové ptipadé se nejednalo o nacisticky
symbol, le¢ o buddhistickou svastiku s hroty sticejicimi se vlevo. Pii
podrobnéjsim prizkumu se dalo rozpoznat, ze byl na hony vzdilen
Hakenkreuzu. Avsak i pfes to, jak se nim svéfil, s tim mél mnoho
oplétacek a vysvétlovini. Co to pro néj vsak v dusledku znamenalo,
byla skute¢nost, ze nesmél nikdy uklizet pokoje ¢i délat ¢isnika. Byl
tak odsouzen k prici v kuchyni mezi éernochy.

Zpravidla v patek musel nékdo vytfit viechna ¢tyfi schodisté od
posledniho az po druhé patro. Tuto prici jsem zastival bud jd, anebo
Tonda. Nejprve jsme se predhanéli v tom, kdo pajde dnes ,na schody*
a kdo do ,landry“. Nejednou se viak stalo, ze kazdy z nds vyfasoval
jednu dvojici schodisté. Zacinalo se odshora. Nasi vyzbroji byl kybl a
gummy. Dfevénd nasada s modrou gumovou stérkou na Cepeli. Obsah
kyblu jsme vylili na schody a vodu pak postupné stirali jeden schod
po druhém dola, dokud jsme se nedostali k niz§imu patru, na némsz
jsme si mohli ve skladisti doplnit ¢istou vodu. Tak jsme si rozlozili
prici na cely den a mnohdy si zpfijemnovali chvile tim, ze jsme se
vydali na stfechu hotelu, odkud se naskytal malebny rozhled na ¢ast

mésta se sousednimi hotely a na Eilatsky (Akabsky) zéliv. Slunce
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nemilosrdné prazilo a my se pod nim vyhfivali v nadéji, ze nis
nepfijde zkontrolovat Iris ¢i Jochanan. Jednou se mi pfihodilo, ze mé
Iris pti takové siesté nacapala a velmi ji to namichlo.

Kdyz jsme chtéli skoncit brzy, prici jsme jednoduse odflékli a sli
domu tfeba uz ve dvé hodiny. Vzdy jedna ¢ist schodisté na kazdé
hotelové strané vychdzela tfi patra az ke stfese venkem. V takovém
pfipadé jsme se vydédvali pro vodu ptes pul chodby, avsak kdyz se
postéstilo, a néjaky housekeeper mél pobliz rozdélany pokoj s jesté
neuklizenou koupelnou, slitoval se, a vodu ndm nechal napustit tam.
Myti schodi byla relaxa¢ni price, pfi které se dalo rozjimat a
o mnohém premyglet. Clovek byl sim a nic jej nerusilo. Bylo mozné
v poklidu plinovat a pfemitat o viem, co jsme za posledni tydny
prozili. Velikou nevyhodu ovSem predstavoval fake, Ze pfi stirdni vody
natékala do bot, az byla nakonec chodidla nepfijemné rozmoceni. J4
vsak nasel feseni, kterym jsem pobavil zejména Ond'u. Opatfil jsem si
hnédé pytle na odpadky, jimiz jsem si damyslné obalil boty a
zauzloval je. Nohy se v nich sice neskute¢né pafily, ale bylo to lepsi
nez kontakt s vodou, jez je rozmocovala. Podobnou taktiku jsem
praktikoval ipfi uklizeni sprchovacich prostor pro zaméstnance.
Tehdy mé vidél Onda a velmi se rozesmil. Délal si legraci, zda
néhodou nepropukl chemicky poplach. Ji si vzpomnél na
protichemické cviceni ze $koly a uvédomil si, ze pfece jen mi je
k néc¢emu dobré.

Mimo to, ze uklizeni pokoji bylo stile mou hlavni pracovni néplni
v Hiltonu, setkdval jsem se isjinymi druhy price, jak jsem popsal

vyse. Bylo tu vsak i néco dalsiho.
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