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Mym c¢eskym c¢tenarum...

Yv/ v

Nesmirné mé té$i, Ze mate ptilezitost si Symerrii odplaty prelist
— mimo jiné i proto, ze jde o trosi¢ku zapomenutou kapitolu
mé autorské drhy. A prévé z toho diivodu jsem se rozhodl pfi-
pojit kritkou predmluvu a vysvétlit vim, jak tenhle pribé¢h
vznikl a jak neobvyklou cestu musel pfed svym vyddnim v Bri-
tanii absolvovat.

V roce 2013 jsem dostal nabidku zapojit se do spoluprice
mezi Penguinem, mym britskym nakladatelem, a Specsavers, re-
tézcem optik, ktery md prodejny po celé zemi.

Dali mi jednoduchy dkol.

Nebo se alespont na prvni pohled jednoduchy zdal.

V zésadé jsem mél napsat povidku zaloZenou na podnétech
¢tendrd na twitteru. Odtud napfiklad pochdzi jméno a ptivod
jedné z hlavnich postav Lucindy, vS§echna mista ¢inu, vrazedni
zbran a vrahQv modus operandi — a samoziejmé to také znamena-
lo, Ze do povidky musim zakomponovat i twitter.

Jak fikdm, na prvni pohled to vypadalo celkem jednoduse, ale
ve skute¢nosti to pro mé bylo dost ndro¢né, nejen proto, Ze jsem
se musel pohybovat v pfedem stanovenych , mantinelech®, ale
hlavné proto — a moznd vim to bude pripadat zvldstni —, Ze mné
osobn¢ prijde snaz$i napsat romédn nez povidku.



I tak jsem si ale uzil kazdé slovo a vétu (mimochodem i za na-
zev — v origindle Disconnection, pozn. prekl. — vdééim ndpadim
fanouskd) a jsem moc rdd, Ze mtzu Lucindu a Bena Zilla pfed-
stavit v roce 2022 zbrusu novému publiku.

Tim Weaver
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Pondéli, 21. kvétna

U délnice N2, asi dvé minuty od hlavni policejni stanice v Kap-
ském Mésté, kdysi staval chlapec. Zpocitku tam chodil prodévat
prosté kvétinade a terakotové vazy, na které maloval hrubé obrysy
zvitat. Zill si stdle Zivé pamatoval na jeden kousek, na néjz se
chlapec pokusil namalovat zebru. Byla moc velk4 a na vdzu se ne-
vesla, a navic nemél dost barvy na vSechny pruhy a tam, kde nétér
vybledl, nebo chybél, prosvitala cerven terakotového materidlu,
takze se zdélo, Ze je zebra celd od krve.

Asi po roce prestal chlapec proddvat kvétindce a dal se na prodej
melount, které kradl na polich za méstem a k ddlnici je nosil v rov-
néz kradenych zelenych taskdch. Krétce nato se od melouni presu-
nul ke golfovym mickdm: po nocich se plizil po hfistich nedaleké-
ho klubu a lovil zapomenuté micky v kfovi a na bfehu jezera.

Kdyz se u silnice objevil poprvé, mohlo mu byt tak osm let.
Nosival staré vytahané tricko, které mu bylo pfilis velké, a ¢erné
Sortky, jez mu sahaly az ke kolentim. Ob¢as prisel v botach, jindy
bos. Nékdy se proplétal mezi auty stojicimi v koloné pred ,robo-
ty“ — jak mistn{ fikali semaforim — a vnucoval ridi¢dm to, co
zrovna proddval, ale vét§inou — obzvlast v 1été — postéval ve stinu
nedalekého stromu se ztrhanym vyrazem v détskych ocich.



Zill tudy jezdil kazdy den uz devét let. A toho rdna — 21. kvét-
na — chlapec u silnice najednou nestdl. Zill premyslel, co se s nim
asi stalo. Doufal, Ze si hoch nasel néco lepsiho: néjakou prici,
nebo Ze se dal k nékomu na udlen.

Veédél ale, ze se ho na to uz nikdy nezeptd. Ted uz ne.

O dva dny pozdéji si misto zabral novy chlapec.

Pidtek, 22. fervna

Uz se tomu pomalu ani nedalo fikat nddrazi. Néstupi$té se pro-
ménilo v pétadvacet metri droliciho se betonu a po plechové
stff$ce zbyla jen prodéravéld, zrezivéld skordpka zvinénd horkem
a spilend prudkym sluncem a stdfim do oranzova. Zdi nddrazn{
budovy i jeji okoli pohltilo mofe travy a plevele. Za téch patnict
let ode dne, kdy tudy projel posledni vlak, se z nddrazi{ stala
skladka. Odhazovalo se tu jidlo. Odpadky. Bedny s harampddim.
Plechovky od piva. Stikacky.

Lideé.

Lucinda Berringtonova se protéhla pod policejni paskou a s la-
texovymi rukavicemi a fotdkem kolem krku pokracovala k mistu
¢inu. Obét lezela tvéfi na poziistatcich koleji. Pred zraky ridi¢a,
projizdéjicich po Sedesit metrt vzdilené silnici, ji dokonale
ukryvala vysoka trdva. Nasla ji az dvojice divek z témér kilometr
vzdalené ¢evrti, kterd prondsledovala toulavého psa.

Posledni tyden bylo na &erven az nezvyklé teplo a na bezmraé-
né obloze zafilo slunce. Terén nepatrné klesal a pak se znovu zve-
dl a v tu chvili Lucindu udefil do nosu ten zdpach. Odporny, $ti-
plavy puch hniloby. Lucinda si zakryla tsta.

Kolem téla uvidéla sbirku povédomych tvéti: piimo vedle divky
dfepél Moses, Slachovity ¢tyficdtnik z kmene Xsosa z Matzikamy.



Na rukou mél rukavice a na oblic¢eji rousku a zrovna néco resil
s jednim z forenznich technikt. Potom tam byla dvojice strdzni-
kd, s nimiz se obcas dala do fedi rdno v kuchyrice, a nakonec Ben
Zill. Stal o kus dél a na télo se viibec nedival. Vlastné byl k celé
scéné otoceny zady a uprené sledoval suchou, zlutou trdvu pohu-
pujici se ve vétru a modrou $mouhu Stolové hory a Déblova vi-
chu v délce. Misto ¢inu se nachdzelo jen osm kilometrt od poli-
cejni stanice, ale prasnd oblast Cape Flats vypadala jako jind
planeta. Lucinda méla obcas dojem, Ze celd tahle zemé je jako
z jiné planety.

Dosla k télu a zastavila se.

MIladad zena lezela naptl ukrytd v suché trévé. Kvétované saty
meéla vyhrnuté k pasu a spodni polovinu téla zcela odhalenou.
Lucinda polozila ruku na fotdk a zacala po ném zlehka prejizdét
prstem. Dopfedu a dozadu. Dopredu a dozadu. Uvédomila si, ze
si to v priibéhu téch deviti mésicd, co tady stravila, zvykla délat
¢im dal castéji, jako by ji milovany apardt mohl pfinést ttéchu.
A nékteri ze zdejsich policistti, dokonce i ostrileni detektivové
jako Moses, délali podobné véci. Jako by se tvéfi v tvéf hrize zlo-
¢ind, které vySetfovali, potfebovali nééim ukotvit. Moses u sebe
nosival éervené pero, které prevaloval mezi palcem a ukazovic-
kem. Kdyz se zvedl a ohlédl na Lucindu, v§imla si, Ze m4 pero za-
stréené za uchem. Udélal par krokd vzad a bezmyslenkovité po
ném s4hl.

,» Tak fajn, LB,“ prohodil.

Zkritili si jeji jméno — Lucinda Berringtonovd — jen na inicid-
ly, protoze lenivéj$im poldiim se je nechtélo vyslovovat celé a pro
ty, ktefi angli¢tinu dplné neovladali, bylo zbyte¢né slozité. Lucin-
da zvedla fotak pred obli¢ej a vykrocila k télu. Napravo zahlédla
v travé vlaje¢ku oznacujici diikaz. Vedle ni lezel stary retéz od
kola. Koutkem oka vidéla, jak se Zill otd¢i k nim. Vyfotila jeden
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snimek, nechala foték znovu klesnout na prsa a divala se, jak se
Zill vraci tridvou k mistu ¢inu. Zastavil se nad télem a pozoroval
ho s nepfitomnym vyrazem ve tvafi. Moses se ho zeptal, jestli
néco nepottebuje, a Zill jen zavreél hlavou. Cisel z néj smutek
odrézejici tragédii scény pred nimi. Proto vét$ina lid{ vyhleddvala
ttéchu v né¢em zndmém. Ve fotdku, peru nebo jiné osobé. Zill
ne. Nic takového nemél.

Lucinda si nebyla jistd, z ¢eho &erpd Zill dtéchu.

Vlastné o ném po deviti mésicich pordd nevédéla viibec nic.

Stieda, 27. lervna

Lucinda sledovala, jak se k ni blizi Zillovo auto.

Prijizdél po prasné cesté k jejimu prostému domku z dvacdtych
let. Nemél Z4dné patro, jen prizemi, a to jediné, co se ji na ném libi-
lo, byl vyhled z predni verandy, na méstecko Kleinkop rozklddajici
se na okraji metropole. Slunce tu béhem dne piisobilo jako beélidlo:
odhalovalo vSechny vady na krése, funkcionalitu rozvrzeni ulic, jed-
notvarnost architektury a Sed pramyslu. Po setméni se ale v§echno
zménilo. Z mésta se stalo morte svétylek rozpinajici se do temnoty
a neustdly Sum projizdéjicich aut pfipominal mechanicky tep.

Lucinda vyrostla v Dorsetu, ale vétSinu Zivota prozila v Londy-
né, takze ji zvuky mésta uklidiiovaly. Ale tady, na kopci nad
Kleinkopem, ji obklopovala samota a klid, ticho, které bylo
v noci jesté vyraznéjsi, a ona si na néj postupné zvykla a dokonce
ji ptirostlo k srdci.

Zill zastavil prfed domem a otevfel kufr auta. Nevystoupil.
Lucinda velmi rychle zjistila, Ze za galantnost si Zill zidné body
neziskd. Posbirala ze zemé tasky s fotdkem a objektivy a sama je
nalozila do kufru.
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»,Dobré rino, Bene,“ pozdravila, kdyz nastoupila.

,Dobré. Jak je?*

»Fajn. Co ty?“

Jen prikyvl.

Otocil auto a vyrazil po cesté zpatky. Za nimi se zvedl oblak
¢erveného prachu.

,Pripravend na dalsi den s mrtvolama?* zeptal se.

Lucinda se usmila. ,Jak jinak.“

Do Jizni Afriky pfijela loni v listopadu. Pivodné pracovala
v Londyné a fotila hotely do turistickych privodct, jenze se ji to
rychle zajedlo, a tak se ve ¢tyfiadvaceti, jesté na Skole, prihlasila
do fotoreportdzniho kurzu. Myslela si, ze bude fotit véle¢né kon-
flikty a revoluce, ale rok po promoci na ni dolehla realita. Nemé-
la Zddné zakdzky ani stdlou praci. A potom ji byvaly profesor
z vysoké — piivodem z Durbanu — navrhl, aby se prihlsila na in-
zerat Jihoafrické policie, na ktery narazil v ¢asopise pro expaty.
Slo o ro¢ni std%, béhem n{# méla dokumentovat préci detektiv-
nich tymu a pomoct tak dfadim efektivnéji financovat jednotli-
vé oddélent.

Dva tydny nato se uz hlésila do sluzby Benu Zillovi.

O sedm dni pozdéji, kdyz se u sboru sotva rozkoukala, dostal
jeden z nejzkusenéjsich policejnich fotograft v Kapském Mésté
infarkt na rodinném braai — jihoafrické obdobé grilovacky. Lu-
cinda ho méla zastoupit, dokud se nezotavi, jenze on se uz nezo-
tavil. Po odchodu z nemocnice dostal dalsi infarkt a tentokrédt ho
uz neprezil.

Lucindina vypomoc méla byt jen do¢asnym fesenim, proto
s ni koneckonct souhlasila, ale ted uz na tom nic do¢asného ne-
bylo a vSichni véetné ni to védéli. Za celou tu dobu nevypsali ani
jedno vybérové fizeni, nikoho na tu pozici nehledali, nedali Lu-
cindé podepsat zidnou smlouvu, ani ji pofddné nevysvétlili, co je
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néplni jeji nové price. Jednoduse ji to spadlo do klina a uz to
tam zustalo.

Pavodné ji do Jihoafrické republiky pozvali proto, aby jim po-
mohla zjistit, jak nejlépe rozdélit stdtni penize. A béhem prvnich
dvou tydnt prisla na to, Ze penize chybi tplné v§ude. Nebylo
dost forenznich technikd, nebylo dost policistd, nebyly zdroje na
najimén{ zku$enych lidi. Kazdé oddéleni potiebovalo vic penéz.
Ptijela sem s nulovymi zku$enostmi s policejni praci a misty
¢inu, koneckoncii do té doby fotila jen hotelové pokoje do bro-
zur, a najednou osm dni po pfiletu stdla na bfehu Atlantiku, ne-
daleko ¢evrti Mitchells Plain a fotila dvé mrevé déti.

»Kolik Ze ti to je, LB?“ zeptal se Zill.

Podivala se na n¢j. , Tticet.”

Auto najelo do vymolu a z podvozku se ozvalo lupnuti.

»Jen o fous star$i nez Ky Vorsterovd.“

Tak se jmenovala obét, kterou nasli na opusténém nddrazi.
Byla v poslednim ro¢niku studia na univerzité v Kapském Mésté.

»Zajimalo by mé, co by vrah délal, kdyby tam nahodou nelezel ten
fetéz od kola, prohodil Zill. ,Mysli, Ze by ji uskrtil holyma rukama?“

,Nevim.“

»,Nem4s na to zddny ndzor?“

»Jsem jen fotografka, Bene.*

Jeji odpovéd ho podle vseho zklamala.

Chvili pokracovali v tichosti, zatimco auto kodrcalo po ne-
zpevnéné cesté dolt ke kfizovatce s hlavnf silnici. Zill bydlel na
opacné strané Kleinkopu. Kdyz asi dva mésice po Lucindiné pfi-
jezdu zjistil, Ze bydli jen tfi kilometry od sebe, nabidl ji, Ze ji
bude vozit do price. Zpocdtku vdhala, protoze nevédéla, co si
o Zillovi myslet, ale nakonec souhlasila, a ted spolu jezdili pravi-
delné, kdykoli mél Zill denni sménu.

,Znas twitter?
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Nakréila éelo. |, Twitter?

»~Manzelka se o ném pérkrdt zminila. Myslim, Ze ho pouziva. Je
to...“ Polozil si dlatt na temeno a zmatené zavrtél hlavou. ,Jsi na
ném?“

»,Mdm tam tcet, ale je to porad jesté v plenkdch.”

,K ¢emu to je?“

»oleduje$ tam razné lidi a oni sleduji tebe. Slysel jsi nékdy
o myspace, nebo o té dal3i nové siti — facebooku? Je to néco po-
dobného, ale na twitteru se v prispévcich a reakcich na ostatni
musi§ vejit do sto Ctyficeti znakd.

»Takze jsou to takové kritké e-maily?“

,V podstaté asi jo. Pro¢ se ptas?“

»Necely kilometr na zdpad od téla jsme nasli tasku. Patfila ji.
Nosila v ni notebook. Ten poc¢ita¢ byl pry¢ a zistala tam jen re-
zervni baterka. Ale podafilo se ndm zjistit, Ze méla tcet na twitteru.
Ve Spojenych statech a Evropé je podle vSeho twitter obrovsky
hit, i kdyz tady se zatim moc nechytil. Fréf jen na par mistech —
vis, kde naptiklad?“

,Ne. Kde?“

,Na vysokych skolach.*

,Kam tim miF{s?“

»Jedna z Kyinych kamarddek, jistd Tara Roweovd, poslala Ky
toho vecera, kdy ji vidéli naposledy, zpravu. Psala ji, Ze jejich spo-
luzacky planuji veéirek a Ze maji sraz o ptl osmé na Rhodes Me-
morial Street. Vi3, kde to je?“

Lucinda pfikyvla. Bylo to u paty Déblova vrchu.

»Jenze,“ pokracoval Zill, , Tara Roweovd tu zprévu neposlala.®

Lucinda se zarazené zamradila. ,,Jak to myslis?“

»AZ do véerejska byla na opacném konci zemé. A ta zpréva ne-
pfisla z vychodniho pobrezi. Prila z univerzitniho aredlu, tady
v Kapském Mésté.
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» Takze se vrah pfihldsil na ucet Kyiny pritelkyné?®

Zill prikyvl. ,Ano. Vyddval se za Taru Roweovou.*

»A vime, kde pfesné se v aredlu prihl4sil?

,V knihovné.”

»Jsou tam bezpec¢nostni kamery?*

Zill se pousmal. ,Uz premyslis jako polda.”

»Tak jsou?®

,Ne.

» Takze nevime, kdo tu zpravu psal?“

Zill se na ni podival.

»Za posledni ¢tyfi dny jsme vyslechli osmdesat pét studentt, kte-
f{ se v dobé pred vrazdou Ky Vorsterové pohybovali kolem knihov-
ny, a pér z nich se zminilo o tom, Ze se jim nékdo pokousel zménit
heslo v tctu. A co je horsi, kdyz si ty ucty zkontrolovali, zjistili, Ze
z nich odesly zprévy jejich pfitelim, které oni nenapsali.®

,Poslal je vrah.*

»opravné. Neékolik dni chodil do knihovny a prochézel tamni
pocitade, a kdyz narazil na tcet, od kterého se néktery ze studen-
td zapomnél odhldsit, pokusil se mu zménit heslo a zacal sledovat
jeho pratele. Nékolika z nich napsal zpravy a vyddval se pfitom za
onoho studenta. VétSinu casu ale podle vseho travil tim, zZe
brouzdal po rtiznych tétech a klikal na profilové fotky.“

» Vybiral si obét.“

»Presné tak. Vétsina studentd si nastésti uvédomila, Ze se jim
né¢kdo naboural do dctu, a rychle si zménili hesla, jenze Tara Ro-
weovd na to nepfisla. Odjela pry¢, na nepldnovanou oslavu mat-
¢inych Sedesdtin. Bylo to tak neéekané rozhodnuti, Ze ani niko-
mu nestacila fict, ze odjizdi. A tak si Ky Vorsterovd myslela, ze je
Tara porad v Kapském Méste.

A Sla za ni na smluvenou schiizku, domyslela si Lucinda.

»Co v té zpravé stdlo?“
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Zill drzel jednou rukou volant a druhou vylovil z ndprsni kap-
sy kosile pomackany kousek papiru a podal ho Lucindé. Rozlozi-
la si ho na kliné a precletla si vyti$ténou zprévu, kterou poslala
Tara Roweova Ky Vorsterové.

A7 na to, Ze ji nepsala Tara.

Napsal ji muz, ktery Ky Vorsterovou zn4silnil a zabil.

,To psal snad néjaky negramort,“ poznamenala Lucinda. Slo
o celkem nevinné zprdvy, ale i Ky si v§imla, Ze kamardd¢ina gra-
matika néhle podeziele pokulhdvd, a Zertovala, Ze by Tara méla
zacit ddvat vétsi pozor na predndskich. Muz vydavajici se za Taru
souhlasil, zahrdl to do autu a pak se zeptal, jestli Ky opravdu na
ten sraz na Rhodes Memorial Street dorazi.

,Co z toho textu soudis?® zeptal se Zill.

Lucinda si zpravu znovu prohlédla. ,Ze angli¢tina nenf jeho
rodny jazyk.“

»opravne.”

» Takze vychdzime z predpokladu...”

Zill prikyvl. ,Ze je to ¢ernoch, domorodec nebo misenec.
Nebo moznd Afrikdnec. Na téle i na misté ¢inu se nasly vzorky
DNA. To by ndm mélo jeho ptivod objasnit.“

» 1o je dobre.”

»Myslis?“

Lucinda se zakabonila. ,Mdme prece stopu.®

,Ale bezcennou.“

,Pro¢ bezce—

»Pouzil vefejné piistupny pocital, takze IP adresa nds nikam
nedovede. Mdme k dispozici zdznamy z kamer, ale Zddn4 nenf na
tom spravném misté.“

»Musi prece byt —

»1 kdyZz se ndm podari urcit jeho rasu, nijak ndm to nepomize.
Na univerzitu chodi dvacet tisic studentd a jsou tam ¢tyfi tisice
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zaméstnancl. Z téch pétaosmdesati studentd, se kterymi jsme uz
mluvili, si nikdo nevybavuje nikoho podezielého. Nemluvime tu
o chlapkovi, ktery jen zkusil $tésti. Tenhle muz — vrah — umf{ za-
padnout. Je chytry. Pfiznej si to, LB, zddné stopy nemdme.
Auto na nezpevnéné cesté hlasité apélo. ,Zadné stopy, zopako-
val Zill tide a oba se na dlouho odmléeli.

Dojeli ke kfizovatce s hlavni silnici.

»,Napadlo té nékdy, ze skon¢is pravé takhle?”

Lucindu jeho otdzka zaskodila. Pfekvapené se k nému otoéila.

»Jak to myslig?“

,U téhle price,“ mévl neurcité rukou. ,,Foceni mrtvol.”

Nilada v auté se ndhle zménila. Zill znél skli¢ené, témér po-
hrebné. Za tu kritkou dobu u sboru uz Lucinda zjistila, Ze privé
takovy Zill je. Byl to muz, ktery zni¢ehonic propadal trudnomy-
slnosti, jako by v duchu pokazdé dosel na konec stejné cesty.

,Nevim, Bene.

»Vlastné jsi jesté mladd.”

» Taky nejsi nad hrobem.“

Po tvéfi mu prelétl tsmév.

Ukézal na papir v Lucindiné ruce.

»A co ona?* zeptal se.

,Kdo?“

,Ky Vorsterovd,“ zamumlal sklesle.

,Co s ni?“ nechdpala Lucinda.

Zill chvili mléel a dival se na cestu. A potom se k Lucind¢ ko-
ne¢né otocil: ,Myslis, Ze ji nékdy napadlo, Ze skonéi pravé tak-

hle?
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