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B e n o v i
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I
Z R Ů D Y

Znám zrůdy a znám i muže.
Stála jsem v jejich dlouhých stínech, podpírala je

vlastníma rukama, natahovala se
k jejich neproniknutelným tvářím ve tmě.

Rozeznat je od sebe je těžší, než byste řekli.
Než byste vůbec kdy dokázali říct.

Claire C. Hollandová, „Nejsem tvá poslední dívka“
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1

J U L I A  H A L L O V Á   2 0 19

Umírající detektiv bydlel ve vysokém domě s tmavě modrým 
obložením a okenicemi, ze kterých se odlupovala barva. Si-
lueta budovy se za závějemi sněhu po stranách ulice rýsova-
la na pozadí jasné oblohy. Dům byl pocukrovaný prašanem 
z předchozí noci, ale z černého čísla 23 přibitého nad vcho-
dovými dveřmi někdo sníh pečlivě ometl. Na úzké příjezdové 
cestě bylo místo, ona ale zaparkovala na ulici.

Julia Hallová se v autě trochu posunula na sedadle, 
aby mohla sáhnout do kapsy těžkého zimního kabátu. Za-
bořila ruku hluboko dovnitř, až prsty nahmatala okraj 
složeného papíru. Když ho vytahovala z kapsy, přála si, 
aby na něm stálo cokoli jiného než adresa, na kterou prá-
vě dorazila — cokoli, co by jí umožnilo jet dál a ten dům 
třeba nikdy nenajít. Na zmačkaném útržku bylo ale její 
rukou napsáno: Maple Drive 23, Cape Elizabeth, a to bylo 
přesně tady.

„Tak tam už jdi,“ řekla si nahlas a pak se podívala z okén-
ka auta směrem k domu. K hlavním dveřím těsně přiléhala 
okna se staženými roletami. Takže aspoň neviděl, jak mluví 
sama se sebou.

Když se Julia soukala ven z auta, vyrazil jí vítr dveře 
z ruky. Letos byla zima opravdu mrazivá. S přibývajícím 
věkem se jí zima zdála rok od roku o něco méně příjemná. 
Stáhla si čepici přes uši a pak se otočila zpátky k autu. 
Bez přemýšlení dveře prudce zabouchla. Rána se hlasitě 
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rozezněla celou ulicí klidné čtvrti a Julia sebou při tom 
zvuku trhla. Takhle dveřmi už pár let nepráskla — na-
posled se svým starým Subaru, které vyžadovalo trochu 
drsnější zacházení. Jezdila s ním před třemi lety, v době, 
kdy mívala příležitost mluvit s mužem, který na ni čekal 
v tomto domě.

Přestože v noci nasněžilo, cesta k domu byla čerstvě od-
házená. Udělal to kvůli ní? Pěšinka i schody na verandu byly 
posypané solí a Julia se soustředila na to, jak jí to pod no-
hama po cestě ke dveřím křupe. Vysvobodila ruce z kapes 
a zazvonila. Než zvonek stihl utichnout, dveře se otevřely.

„Julie,“ řekl muž ve dveřích. „Jak se máte, moje milá?“
Tak určitě se měla lépe než on, že? Protože člověk, který 

před ní stál, byl detektiv Rice, nebo spíš jeho tělesná schrán-
ka. Tato kdysi impozantní figura jako by se zhroutila sama 
do sebe jako stonek uhnívající květiny. V obličeji měl nezdra-
vou barvu a pod očima velké kruhy. Kšiltovku s logem Red 
Sox si stáhl až přes uši, takže zřejmě zakrývala úplně ho-
lou hlavu.

„Mám se dobře, detektive Ricei. Mám se dobře.“
Muž se naklonil dopředu, jako by ji chtěl obejmout, ale 

nakonec si jen rozpačitě potřásli rukou.
„Půjdete dál?“
Každý den od chvíle, kdy jste mi zavolal, jsem vždycky 

po snídani zvracela — tohle mu chtěla říct. Místo toho se 
ale usmála a pronesla: „Ano, jistě.“

„A říkejte mi prosím jenom Johne,“ nabídl jí a udělal ne-
jistý krok dozadu, aby kolem něj mohla projít dovnitř. Zdálo 
se, že za poslední tři roky zestárl o deset let, možná kvůli té 
rakovině. Ona na tom ale také nebyla o moc lépe. Po většinu 
života vypadala Julia mladší, než ve skutečnosti byla. Před 
několika málo lety to však přestalo platit. Teď už na svých 
třicet devět vypadala.



13

Když si Julia sundávala kozačky, prohlížela si předsíň 
detektiva Rice a v hlavě se jí ozval nepatrný hlásek s po-
známkou, že je to hrozně divné, být u detektiva Rice v před­
síni. Lavice, na které seděla, byla bytelná a praktická. Před 
sebou viděla několik vyrovnaných párů pracovních i spole-
čenských bot. Napravo od lavice stál kbelík se solí a o zeď 
se opírala mokrá lopata. Nalevo od ní se nacházela jediná 
zvláštní věc: útlá polička přecpaná knihami o zahradni-
čení. Když se s ním tehdy před dlouhou dobou seznámila, 
vůbec by netipovala, že ho baví práce na zahradě. Svědčilo 
to o určité zemitosti, která jí chyběla.

„Nevím, jestli to dokážu,“ řekla, když vstala. „Myslím, 
že pro mě už navždycky budete ‚detektiv Rice‘.“

Usmál se na ni a pokrčil rameny.
Šla za ním úzkou chodbou vyzdobenou rodinnými foto

grafiemi a náboženskými artefakty. Zaznamenala různé 
obrázky mladší verze detektiva Rice a jeho zesnulé ženy, 
jak Julia předpokládala, a také tří dětí. Dále tam visel 
kříž s Ježíšem a suchá palmová ratolest. A fotka vnoučete, 
zřejmě, hned vedle obrázku Krista.

Detektiv Rice ji vedl chodbou do domu a něco si pro 
sebe mumlal.

„Cože?“
Otočil se a podíval se na ni přes rameno. „Jen jsem říkal, 

že máte nové auto.“
„To mám.“ Ukázala palcem za sebe. „Řekla bych, že jsem 

si trochu polepšila od té doby, co jsem vás viděla naposledy.“
Zkoumala, jak se změnila jeho výška. Pořád to je vysoký 

muž, říkala si, když ho následovala chodbou, ale nemoc ho 
o pár centimetrů okradla.

„Říkal jsem si, že bychom se mohli posadit tady.“
Ukázal na první místnost, k níž došli. Byl to zcela 

nepochybně obývací pokoj, takový, jaký Julia vídala jen 
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u starších lidí. Stejně jako ty ostatní, které viděla, pů-
sobil i obývací pokoj detektiva Rice navzdory svému jas-
nému účelu hostit společnost dost nevlídně. Pokoj byl 
uspořádaný kolem dvou velikých křesel, mezi nimiž stál 
malý stolek.

Detektiv Rice Julii pokynul, aby se posadila do křesla 
napravo, a sám pokračoval chodbou dál.

Pár vteřin čekala a pak vystrčila hlavu do chodby. Napra-
vo byly další dveře. Na konci chodby kuchyň. Poslouchala, ale 
neslyšela nic.

Vrátila se do obývacího pokoje. Dýchej zhluboka, při
kázala si a nadechla se.

Přešla k oknu na druhé straně místnosti. Vedlo na Maple 
Drive a byl z něj vidět velký dům naproti přes ulici. Z okenní 
tabulky sálal chlad. Julia se roztřeseným prstem dotkla skla. 
Jen málo věcí na světě je tak bezútěšných jako Maine v únoru.

Chladné měsíce zde bývaly drsné, a bylo to tak odjak-
živa. Julia se musela každoročně vyrovnávat s realitou 
mainského podzimu a zimy — ani jedno neodpovídalo 
nostalgicky zabarveným představám o těchto ročních ob-
dobích, jež přežívaly v její hlavě. Sníh se obvykle objevil 
v prosinci a vydržel až do dubna. A po tamté zimě — toho 
roku, kdy detektiva Rice viděla naposledy — s sebou zimy 
přinášely určitou existenciální melancholii, kterou bylo 
třeba vždy odházet společně se sněhem.

„Nemá to konce, že?“
Trhla sebou, když za zády uslyšela jeho hlas.
Stál ve dveřích a usmíval se na ni. V rukou držel dva 

hrnky.
Byl jenom udělat kafe. Vydechla, zjevně úlevou.
Znovu pokynul ke křeslu a ona se tentokrát posadi-

la. Vzala si od něj hrnek a sledovala, jak se Rice usazuje 
do druhého křesla. Podle vůně, která jí stoupla do nosu, 
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poznala, že to není káva, ale čaj. Ochutnala a zjistila, 
že je silně oslazený. To ji překvapilo.

„Jak se mají vaše děti?“ zeptal se detektiv Rice a usrkl 
z hrnku.

„Dobře, díky.“
„Kolik už jim je?“
„Deset a osm.“
„Jednou vyrostou úplně, ale na to se člověk pořádně ne-

připraví nikdy.“
Bylo na něm něco, kvůli čemu člověk snadno zapomněl, 

že i on má děti. Velké děti, a dokonce vnoučata, soudě po-
dle těch obrázků na chodbě. Nezapomínala na to kvůli 
jeho nátuře, ale kvůli jeho povolání. Zřejmě proto, že byl 
detektiv, Julia opomíjela, že má nějaký život i mimo svou 
profesi.

Julia přikývla a čekala, až se zeptá, jak se má Tony.
„Asi jste byla překvapená, když jsem se minulý týden 

ozval.“
Jasně, takže nic, pomyslela si. To, že úplně ignoroval 

existenci jejího manžela, pociťovala tak trochu jako osob-
ní urážku, obzvlášť s ohledem na to všechno, co se stalo. 
Uvědomila si, že se přemáhá, aby se nemračila.

Když ve čtvrtek po dlouhém dopoledni u soudu našla 
v mobilu jedinou hlasovou zprávu, překvapená opravdu 
byla. Kdykoli měla do oběda jen jedno zmeškané volání, 
znamenalo to celkem pohodový den. Rozloučila se s úřed-
níkem u dveří, vyšla ven z budovy soudu a zmáčkla tla-
čítko Přehrát. Hlas, který se skřehotavě ozval z telefonu, 
ji přiměl okamžitě zastavit; byl zpomalený, ale nešlo si 
ho splést. Byl to hlas, kterého se děsila. Před lety ji vždy 
téměř přepadla panika, kdykoli zazvonil telefon nebo za-
blikala hlasová zpráva, protože se bála, že na druhém 
konci uslyší právě jeho.
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„Byla jsem překvapená, že jste se ozval,“ potvrdila Julia. 
„A taky mi bylo líto, když jsem se dozvěděla o vaší nemoci.“ 
Když si uvědomila, že se o tom od té doby, co spolu minu-
lý týden mluvili a on ji požádal, aby za ním přijela domů, 
vůbec nezmínila, trochu se k němu naklonila.

„Jaká je… prognóza?“ Neexistovalo žádné pozitivnější 
slovo, které by v tu chvíli mohla použít, nebo na žádné 
aspoň nedokázala přijít.

„No, není to žádná sláva,“ řekl tónem, jako by si povídali 
o tom, jestli bude zase sněžit. „Můj doktor říká, že se mi 
v příštích pár měsících dost zhorší ‚kvalita života‘, a pak 
by to všechno mohlo jít celkem rychle.“

Julia ty uvozovky kolem slov „kvalita života“ úplně slyše-
la a představila si, jak detektiv Rice sedí v županu u doktora 
v ordinaci a říká: „,Kvalita života‘? Co to sakra znamená? 
Prostě mi řekněte, kdy umřu.“

Laskavě se na něj usmála. „Jsem ráda, že pořád ještě 
můžete být doma.“

„No, uvidíme, jak dlouho.“
Oba se napili.

„No ano,“ řekl a trochu se zasmál. Pokrčil rameny. Byl 
nervózní?

„Cením si toho, že jste přijela,“ začal. „Jak jsem říkal, 
chtěl jsem s vámi mluvit, dokud…“ Znovu pokrčil rameny.

„Dokud ještě máte ten ,kvalitní život‘.“
Detektiv Rice se zasmál, sípavě se rozkašlal a  sáhl 

za křeslo. Ozvalo se zaskřípání nepromazaného kolečka 
a Rice si k sobě přitáhl přenosný kyslíkový přístroj. Při-
držel si masku u obličeje a nadechl se. Zdviženým prstem 
jí naznačoval minutku, prosím.

Bože můj. Asi bych ho už neměla rozesmívat.
Začal si sundávat masku.

„Nechcete si to radši nechat?“ navrhla Julia. „Já vážně…“
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„Ne,“ odpověděl detektiv Rice rozhodně. „Děkuji, ale ne.“
Odložil masku na přístroj a opřel se v křesle. Od okna 

bylo slyšet hvízdání větru. „Nebyl jsem si jistý, jestli přijde-
te, po tom všem. Potřeboval jsem s vámi ale mluvit. Něco 
vám říct. A myslím, že i vy byste mi něco chtěla říct.“

Julia se musela donutit, aby neuhnula pohledem. Jeho 
oči byly vodnatě narůžovělé a ona se do nich nechtěla 
dívat.

„Opravdu jsem si nebyl jistý, jestli přijdete,“ zopakoval. 
„Ale vy jste vždycky byla až moc hodná a nedokázala jste 
nikomu říct ne.“

Pocit nevolnosti od žaludku zesílil. Co na tohle měla 
říct?

Zdálo se ale, že detektiv odpověď neočekával, protože 
záhy pokračoval: „Takže. Pěkně od začátku?“

2
J O H N  R I C E   2 0 15

Když John Rice uviděl Julii Hallovou poprvé, stála bosá ve 
své kuchyni a umývala hromadu nádobí.

V tu chvíli měl za sebou asi dvacet hodin vyšetřování 
případu. A bylo to dvacet hodin plných hnusu. Nic než zlo, 
jaké dokáže napáchat jen člověk.

Oběť zločinu, mladého muže jménem Nick Hall, viděl večer 
předtím v nemocnici. Váhal, jestli ho vůbec může považovat 
za muže. Ano, Nickovi bylo dvacet a měl se pomalu ze světa 
chlapectví stavět na vlastní nohy. Místo toho měl v očích po-
hled, jako kdyby své mládí nechal navždy daleko za sebou.
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Rice nechtěl Nicka ten první večer zahlcovat dalším vy-
slýcháním, protože Nick už musel vypovídat před zdravot-
ní sestrou a jedním policistou. Chtěl se jen představit jako 
hlavní vyšetřovatel v jeho případu a požádat ho, aby sepsal 
výpověď. Vždycky mu připadalo trochu necitlivé žádat po 
obětech, aby všechno sepsaly, aby si tak brzy musely zločin 
znovu prožít. Bylo to tak ale nejlepší. Případ měl lepší zá-
klady, oběť měla všechno ještě v čerstvé paměti. Nemluvě 
o tom, že na začátku to obvykle bývalo snazší. Ve většině 
případů si oběť ještě ani nestačila uvědomit, co se vlastně 
stalo. Ti lidé bývali v šoku, jejich tělo fungovalo v režimu 

„přežít“ a výpověď nebývala zkreslená afektem. Takové to 
bylo i u Nicka; byl překvapený, trochu zmatený, ale téměř 
bez emocí. Bylo pro něj lepší prožít si to znovu okamžitě.

A tak to také udělal. Než se Rice vypravil do domu Hallo-
vých, vyzvedl si v nemocnici Nickovu dvoustránkovou výpo-
věď. Znovu se tam setkal s Nickovým starším bratrem Tonym. 
Ten byl u Nicka už den předtím a teď měl kruhy pod očima 
jako člověk, který se snažil vyspat v nemocničním křesle. 
Tony vyšel z pokoje a předal Riceovi Nickovu výpověď. Ozná-
mil mu, že bratr spí. Rice řekl, že přijde později.

Dům Tonyho Halla našel Rice bez problémů. Bylo 
to docela malé stavení na kraji městečka Orange, dost 
skromné ve srovnání s jinými domy, kolem kterých pro-
jížděl. Riceova švagrová bydlela také v Orange, ale blíž 
centru. Stejně jako mnoho malých měst ve státě Maine, 
a možná i stejně jako mnoho malých městech kdekoli jin-
de, Orange na člověka působil jako dvě naprosto odlišná 
místa podle toho, kde přesně jste se právě nacházeli. Bo-
hatší obyvatelé se shlukli v centru města, bydleli buď ve 
slepých uličkách ve velkých domech, které byly namačka-
né na sebe a vypadaly jeden jako druhý (to byl i případ 
Riceovy švagrové), nebo v mainské verzi panských sídel 
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na rozlehlých pozemcích (to byli ti velice, velice zámož-
ní). Větší část Orange však tvořila zemědělská půda. Jen 
málo z ní bylo využito. Adresa Hallových se nacházela 
právě v těch místech, dvě parcely od obřího zchátralého 
domu, který si celý zabraly husy. Na jeho pozemku stála 
ještě stodola, jež už se pomalu rozpadala. Dům Hallových 
byl ve srovnání s tím malý, starý, ale udržovaný a půvab-
ný, tedy aspoň ta část, kterou detektiv viděl od silnice. Na 
příjezdové cestě nebylo místo, a tak zaparkoval na ulici.

Vyšel po schodech otevřené verandy ke vchodovým dve-
řím. Přes zvuk zvonku slyšel zevnitř hlasy. Potom se ote-
vřely bytelné vnitřní dveře a před Ricem se objevila malá, 
čiperná žena s prošedivělými vlasy. Vypadala zhruba stejně 
stará jako on, dost přes padesát.

Otevřela i vnější dveře a zeptala se: „Přejete si?“
Rice se představil a ona okamžitě věcně přikývla a sdě-

lila mu, že její syn Tony je stále ještě v nemocnici u bratra.
„Já nejsem Nickova máma,“ dodala. „Jenom Tonyho.“
„Ano,“ řekl Rice. „Tony mi to ráno vysvětlil. Jedu právě 

z nemocnice. Vlastně jsem přijel za Julií, jestli má čas.“
Už po třech krocích uvnitř zaznamenal určité známky 

bohatství, kterým mnoho rodin, s nimiž se Rice při práci 
setkával, neoplývalo. Podlahy pokrývalo lesklé tvrdé dře-
vo, které v kuchyni přecházelo v dlaždice, a v chodbě viděl 
okázalé hnědé obložení. Prostor okamžitě vyvolával po-
cit bezpečí a vzbuzoval dojem, že tu bydlí skvěle fungující 
rodina. Když ho tahle myšlenka napadla, pocítil, jak mu 
zrudly uši. Rychle si uvědomil, že na základě minima infor-
mací si hned na začátku vytvořil určitou představu o tom, 
jací Hallovi asi jsou. Bydlí na adrese mezi farmami, bra-
tři mají každý jinou matku. Ani jeden z Nickových rodičů 
se neobjevil v nemocnici. Výsledkem povinného „školení ve 
vnímavosti“, které měli na jaře na stanici, nebylo to, že by 
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jeho předsudky zmizely — jen si jich častěji všímal a cítil 
se kvůli tomu jako idiot.

Z krátké chodby vešel do kuchyně, kde stála u dřezu mla-
dá žena. Paprsky říjnového slunce se oknem rozlily do pro-
storu přímo před ni. Takhle nasvícená její bílá halenka jasně 
zářila a vlasy, jež měly být jen hnědé, jako by prokládaly pra-
meny žluté a červené. Vyhlížela téměř nadpozemsky, až na 
to, že se mračila a oplachovala u toho nádobí.

„Promiňte,“ řekla. „Promiňte, já jen…“ Vypnula vodu a po-
ložila skleněnou zapékací mísu na přeplněný odkapávač. 

„Tak. Slyšela jsem vás přicházet, ale tohle jsem dodělat pro-
stě musela.“

Podala si ze sporáku utěrku, rychle se osušila a pak k de-
tektivovi natáhla ruku. Byla teplá a vlhká a ona řekla: „Já 
jsem Julia.“

„John Rice,“ představil se. „Detektiv ze salisburského 
policejního oddělení.“

Seshora se ozvaly tlumené zvuky, jako by tam někdo 
chodil.

„Mám domýt to nádobí, nebo mám jít nahoru?“ zeptala 
se Tonyho matka z chodby.

„Běž prosím nahoru a zabav je trochu, zatímco si my 
tady budeme povídat,“ odpověděla Julia.

„Zařídím.“
„Díky, Cynthie,“ zavolala Julia do chodby za tchyní, která 

už stoupala po schodech nahoru.
„Děti jsou rády, že tu mají babičku,“ řekla Julia a ukázala 

nahoru. „Moc nechápou, co se děje.“
Julia vypadala mladě, a tak Rice usoudil, že děti budou 

ještě malé. „Kolik jim je?“
„Chloe je sedm a Sebastianovi pět. Řekli jsme jim, že 

je strýček nemocný, a tak se o něj teď bude tatínek starat, 
ale…“ Pokrčila rameny. Když Julia mluvila o dětech, vypa
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dala nesvá. „Jsou ještě malé, aby to pochopily, a já myslím, 
že to je dobře.“

„To jistě je,“ souhlasil Rice.

„Jak vám můžu pomoct?“ zeptala se Julia a v chladném 
ranním vzduchu na verandě mu podala hrnek kávy.

Rice navrhl, aby si šli promluvit ven, z doslechu dětí, 
a Julia souhlasila. Posadili se do bytelných zahradních 
křesel se sedáky s námořnickými vzory a Rice si položil 
hrnek na stolek mezi nimi. Aroma horké kávy se mísilo 
s vonnou svíčkou s vůní citronové trávy, která stála na 
stolku. Obojí bylo mírně nakyslé.

„Víte,“ začal, „Nick ještě nebyl vzhůru, když jsem za ním 
dnes ráno byl, a váš manžel vypadal, že se vůbec nevyspal, 
tak jsem si říkal, že je nechám ještě pár hodin volně dý-
chat, než jim dám zase pořádně zabrat. Tony navrhl, že 
byste mi mohla trochu povyprávět o rodině. Potřebuji si 
zapsat nějaké informace.“

Na jejím obličeji bylo znát, že se jí znatelně ulevilo. „Ano, 
to bych mohla.“

Rice si vytáhl z bundy bloček a tužku. Budou se muset 
dostat k tomu, co Julia ví o Nickovi, ale nechtěl na to jít 
moc zhurta.

„Je jedno, kde začnu?“ zeptala se Julia.
Rice přikývl. Byl rád, že má záminku dívat se na ni, když 

mluví. Když se seznámil s Tonym, který byl nesporně velmi 
pohledný, očekával, že bude mít také nápadně krásnou ženu. 
A Julia Hallová byla hezká, to ano, ale teď, když už nestá-
la přímo v ranním světle, v sobě měla jistou těžko uchopi-
telnou obyčejnost. Obličej měla kulatý, bez výrazných rysů; 
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když mluvila, vypadala ze všech úhlů stejně. Vyzařovala 
z ní díky tomu určitá přímočará poctivost — byla přesně 
taková, jaká se na první pohled zdála. Také díky tomu vy-
padala mladší, než asi byla. Rice by odhadoval, že je jí tři-
cet, kdyby už neměla pár drobných vrásek: vějířky kolem 
očí a jemné rýhy po obou stranách úst. Tahle žena se často 
usmívala a smála.

„Takže, Tonyho rodiče se jmenují Cynthia,“ Julia ukáza
la za sebe směrem k domu a té ženě uvnitř, „a Ron. Byli 
svoji už nějakou dobu předtím, než se Tony narodil. Ron 
je…“ Odmlčela se. „Ron Tonyho vychovával opravdu tvrdě 
a nebyl to ten nejvyrovnanější táta na světě. Se Cynthií 
byli do Tonyho sedmi let.“

Vážila slova jako politička nebo možná jako právnička. 
Ani jedno povolání se k ní vůbec nehodilo.

„Ron nebyl, jak bych to řekla, násilník nebo tak něco. 
Nebo možná, no…“ Opět se odmlčela.

Rice zvedl tužku do výše očí. „Co kdybych tohle na chvíli 
odložil a vy byste mi to o Ronovi řekla v klidu?“

Julia se zasmála a zvedla ruku k obličeji, jako by se za 
ni chtěla schovat.

„Pár informací o vztazích v rodině by mi pomohlo.“ Na ro-
dinu oběti se nevyptával vždycky, ale dost často. A obzvlášť 
v takovýchto případech, kdy se bude obhajoba snažit pře-
vrátit život oběti vzhůru nohama a najít cokoli odsouzení-
hodného.

„Chápu,“ řekla Julia. „Sama jsem pracovala se všemi 
možnými podobami rodinné dynamiky.“

„Co děláte?“
„Teď pracuju ve státní správě, ale bývala jsem obhájky-

ně — dělala jsem mladistvé a trestní věci.“
Rice si poposedl a přehodil pravou nohu přes levou. „Tak-

že to opravdu chápete.“
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Přikývla. „A upřímně řečeno, Ron by mezi ty moje klien-
ty pěkně zapadl, víte? Je to alkoholik — pije, co je Tony na 
světě —, a tak bylo jednodušší, aby se prostě tak trochu 
vytratil ze scény, když se se Cynthií rozešli. Cynthia je tak 
laskavá a srdečná; s ní to Tony opravdu vyhrál. Nick na 
mámu takové štěstí neměl.“

„Tak teď ta Nickova strana.“
„Dobře,“ pokračovala. „Takže, Ron je jejich táta a Tony-

mu bylo sedmnáct, když se Nick narodil, takže mu bylo mož-
ná tak patnáct nebo šestnáct, když se dal Ron dohromady 
s Jeannie.“

„A co je Jeannie zač?“
„Je taky alkoholička a občas tak trochu…“ Julia zamávala 

rukou nad hlavou. Detektiva napadlo slovo šílená.
„Vědí, co se stalo?“
Julia zavrtěla hlavou. „Nevědí ani, že je v nemocnici. On 

jim to nechce říct.“
Hlas zvolna utichl a Julia pokrčila rameny. Obličej se 

jí stáhl do výrazu, jejž Rice vídal u lidí, kteří se před ním 
snažili zadržet slzy.

„Bude v pořádku, Julie. Chvilku to potrvá, ale Nick bude 
v pořádku.“ Rice vytáhl z kapsy balíček kapesníků.

„Nick je prostě úžasný,“ řekla a vzala si od něj kapesní-
ček. „Tony ho má hrozně rád. Popravdě řečeno, právě díky 
němu je dneska Tony takový, jaký je, víte? Kdoví, co by z něj 
bylo, kdyby se mu nenarodil malý bráška.“

„Jak to myslíte?“
Julia potřásla hlavou. „Cynthia říká, že ho Nickovo 

narození tak nějak obměkčilo. Když byl v pubertě, byl 
to tak trochu macho a drsnej kluk a hrozně se zlobil na 
Rona, a vlastně i na celý svět, řekla bych. A sám jste vi-
děl, jak vypadá. Jako by měl na čele nápis hezkej blbec.“

Rice si odfrkl na znamení souhlasu. Nejenže byl Tony 



24

Hall v dobré kondici, ale navíc vypadal jako kluk z časopi-
su. Měl takový ten obličej, kvůli kterému člověka nesnášíte 
jen proto, že má všechno, co vy nemáte. Rice přemýšlel, co 
by si Julia myslela o něm, když byl ve věku jejího manžela. 
Ještě dnes měl na tvářích trochu akné, ale když byl mlad-
ší, vypadal díky jizvám po vřídcích opravdu drsně. Aspoň 
mu to tedy tvrdila jeho žena.

„Nick ho ale obměkčil,“ pokračovala Julia a kapesníč-
kem si jemně osušovala oči. „Z Tonyho nakonec vyrostl 
srdečný a citlivý člověk, který umí dobře komunikovat 
s druhými. Asi to zní jako hrozné klišé, když to říkám 
o svém manželovi.“ Zasmála se. „No nic, každopádně vím, 
že mám štěstí. A vím, že za to částečně vděčím Cynthii, 
ale doopravdy si myslím, že to bylo hlavně díky Nickovi. 
Vy asi opravdového Nicka nikdy nezažijete. Je zábavný, 
děsně zábavný, a okouzlující a takový… prostě opravdový. 
Ale teď, já nevím.“

Rice zaslechl, jak někde za nimi sbíhají děti dolů po 
schodišti, které viděl v domě. O pár vteřin později uslyšel, 
že za nimi pomalu schází i Tonyho matka. Hluk se vytra-
til v chodbě a přesunul se do kuchyně.

Rice vrátil kapesníčky do kapsy a vytáhl z ní malý stří-
brný diktafon. „Já vím, že je to těžké,“ řekl, „ale musím 
vám položit několik otázek ohledně včerejška.“

„Dobře,“ vydechla Julia. „Nick nám volal až po večeři.“
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3
T O N Y  H A L L   2 0 15

Ten sobotní večer byl úplně obyčejný. Tony a Julia seděli 
na verandě a sledovali, jak obloha pomalu růžoví. Sousedi 
přes ulici rozprostřeli na poli zlatou pokrývku sena a vý-
hled z verandy teď vypadal jako olejomalba. A pak zazvo-
nil telefon.

Když Tony seděl v čekárně, snažil se vybavit si, jaká 
slova přesně volající použila. Řekla mu své jméno, dok-
torka Lambaová nebo tak nějak. Volala z Okresní nemoc-
nice v Yorku.

V tu chvíli ho nejprve napadlo, že je to kvůli otci. Ko­
nečně se zabil, když řídil opilý, pomyslel si. Prosím, prosím 
řekněte, že nikoho jiného nezranil. Doktorka ale nevolala 
kvůli Ronovi. Volala kvůli Nickovi.

„Váš bratr je zraněný,“ řekla do telefonu. Konkrétnější 
nebyla.

Tony se zeptal, jestli šlo o autonehodu.
„Ne,“ odpověděla. „Můžete za ním hned přijet?“
Tony se vzpamatoval, jak nejrychleji to šlo — vyběhl 

z domu, řítil se po dálnici, uháněl přes parkoviště a zasta-
vil se až ve vestibulu. Energie, která v něm pulzovala, byla 
pořád uvězněná uvnitř a úplně v něm vřela.

Vytáhl z kapsy telefon a napsal Julii zprávu:
Kdy tam tak bude?

Julia byla doma s dětmi a čekala na jeho matku. Budu 
se cítit líp, až matka dorazí, říkal si. Nebo až ho nechají 
jít za Nickem. Ale bude se pak opravdu cítit lépe?

„Váš bratr je zraněný.“ Jak spěchal do nemocnice, znovu 



26

a znovu se mu ta divná slova přehrávala v hlavě. Neurčitá, 
a přesto znepokojivá. Doktorka mu neprozradila nic než 
to, že nešlo o autonehodu. Co to tedy bylo? Otrava alkoho-
lem? Rvačka v baru? Ani jedno nebylo pro Nicka typické, 
ale studentský život může být občas trochu divočejší. Pane-
bože, snad se nestřílelo ve škole. To by ale po cestě autem 
slyšel něco v rádiu. Stejně raději ještě v čekárně vytáhl te-
lefon a otevřel prohlížeč. „Mainská univerzita Salisbury — 
aktuality.“ Nic. „Zprávy ze Salisbury.“ Nic.

Co ještě ta doktorka do telefonu říkala? Něco o Nicko-
vě věku. Ptala se, kolik mu je. Když jí Tony řekl, že mu je 
dvacet, povídala něco o tom, že u sebe měl falešné doklady, 
a tak se potřebovala ujistit. Říkala taky, že Nick nechtěl, 
aby volala jeho rodičům. Chtěl jenom Tonyho.

„Pan Hall?“ Ve dveřích stála starší žena v bílém plášti. 
Vystartoval ze židle a potřásl si s ní rukou. Představila se 
jako doktorka Lambaová, ta, která mu telefonovala. Měla 
hluboký a sebejistý hlas. Tonymu se ulevilo, když v jejích 
laskavých hnědých očích neobjevil žádnou známku sou-
strasti. Možná že je Nick v pořádku.

Tony šel s doktorkou Lambaovou dlouhou chodbou a ona 
mu po cestě sdělila, že Nicka přivezli ten den před poled-
nem.

„A jak už jsem říkala do telefonu, chtěl zavolat jen vám.“
Když mluvila, Tony se přistihl, že se soustředěně dívá 

na gumičku v jejích stříbrných vlasech. Byla sametově čer-
ná a svazovala doktorce vlasy v týlu. Blížili se k dalším 
dvoukřídlým dveřím. Nad nimi byl nápis PSYCHIATRICKÉ 
ODDĚLENÍ.

„Počkat.“ Tonyho oči visely na písmenech, pod nimiž 
procházeli. „Nick je tady?“

Za dvoukřídlými dveřmi byla malá místnost obklopená 
drátěným sklem a těžké dveře vedoucí na oddělení. Doktorka 
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Lambaová mu gestem naznačila, že se posadí na dvě malé 
černé židle napravo od místnosti.

Položila mu ruku na paži a řekla: „Váš bratr se včera 
v noci stal obětí sexuálního napadení.“

Tony na ni zůstal hledět.
„Ať mu to udělal kdokoli, pěkně ho při tom zmlátil, tak 

jsem vás na to chtěla připravit. My jsme…“
„Počkat. Moment, moment.“
Doktorka Lambaová se odmlčela.
Tony zavrtěl hlavou. „Ne. Ne, to by mu nikdo neudělal, 

to nedává… to je nesmysl.“ Když slyšel ta slova, která pro-
nášel, nějaký podivně nezaujatý hlas v hlavě mu zašeptal: 
Ne, to, co říkáš ty, je nesmysl.

„Je mi to moc líto, pane Halle,“ pronesla doktorka Lam-
baová.

Zakryl si tvář rukama. „Prosím, ne.“
Ucítil na rameni její ruku. „Na pohotovosti ošetřili Nicko-

vi zranění a dobrá zpráva je, že by teď mohl jít domů, kdyby 
chtěl. Další dobrá zpráva ale je, že uposlechl mou radu a ne-
chal se přijmout na psychiatrii, aby si tu pár dní poležel.“

Tony skrz ruce procedil: „Můžete přestat říkat dobrá 
zpráva?“

„Ano.“ Její ruka mu třela krouživým pohybem rameno.
Někdo mu to musel udělat. Jednoduchost té myšlenky ho 

zasáhla jako silný úder. Tony zvedl tvář. „Kde je ten hajzl, 
co mu to udělal?“

„Nick už mluvil s policií.“ Doktorka Lambaová se s ním 
opět střetla pohledem a dívala se mu do očí, když říkala: 

„Soustřeďte se teď prosím na svého bratra. Potřebuje vás. 
Nezaměřujte se na tu druhou osobu, to nechte na policii. 
Soustřeďte se na Nicka.“
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Nickův obličej byl úplně znetvořený.
To bylo to první, co Tonyho napadlo, když Nicka uviděl. 

Nick ležel v nemocniční posteli na přikrývkách, jako by se 
díval v hotelu na televizi. Na jeho obličeji bylo ale všechno 
špatně — jeho rysy byly pryč, zbyla z nich jen nepatrná část, 
ret měl rozseknutý a nateklý, obočí natržené. Na tváři, čele 
i bradě měl podlitiny, jako by spadl ze schodů.

„Nicku?“
Nick se na Tonyho usmál a zašklebil se bolestí. Pak si 

olízl strup na rtu.
Tony promluvil úplně slabým hlasem: „Kurva!“

„Jsem v pohodě,“ řekl Nick a povzbudivě se usmál.
Tony ukázal na Nickovu hruď. „Můžu?“
Nick zvedl ruce.
Tony se skrčil, aby Nicka objal, a oči se mu zalily slza-

mi. Vsoukal bratrovi ruce pod záda a hlavu si položil na tu 
jeho. Když se odtáhl, měl Nick tvář mokrou od slz. Patřily 
Tonymu — Nickovy oči byly suché.

„Promiň,“ hlesl Tony.
„Za co se omlouváš?“
Za to, že jsem tě umokřil slzami, odpověděl v duchu. 

Že se chovám ujetě, když říkáš, že jsi v pohodě. Že mi 
to trvalo tak dlouho, než jsem sem dorazil. Za to, co se 
stalo.

Nahlas ale neřekl nic. Otočil se, aby si přitáhl židli 
k posteli, a všiml si, že za ním doktorka Lambaová za-
vřela dveře. Byli sami.

Tony začal: „Tak…“, ale ztratil se v záplavě myšlenek. 
Měl by se zeptat, co se stalo? Jaká slova by měl použít? 
Chce to vůbec vědět? Je moc egoistický? Jak se to vůbec 
mohlo stát? Neměl by se na to ptát?

„Kde je Julia?“ Nickova jednoduchá otázka vystrnadila 
všechny ostatní pryč.
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„Doma s dětmi. Moje máma tam jede a Julia pak přijede 
sem, hned jak bude moct.“

„Přijede ještě dneska večer?“
„Jo, jestli chceš — teda jenom jestli chceš.“
„No jasně. Skoro jsem si nechal zavolat ji místo tebe, 

abys věděl.“
Tony zakoulel očima. „No jo, jasně.“

„Ona by tu nebrečela,“ řekl Nick a zašklebil se, hned ale 
zase svraštil obličej bolestí. Přiložil si prst na ránu ve rtu. 
Zašeptal: „Sakra.“

Tony svého mladšího bratra pozoroval. Museli to špat
ně pochopit. Tohle nebyl člověk, který se stal obětí sexuál­
ního napadení. Jasně, pěkně mu nakopali zadek. Možná 
to Nick zkusil na špatného chlápka a ten homofobní hajzl 
ho zmlátil, to bylo možné. Nebo to mohlo být loupežné pře-
padení. Ale ne to… ne to, o čem mluvila doktorka. Normál-
ně se přece škádlili. Podobně jako když se handrkovali 
při hraní nějaké hry, jako když byl Nick ještě malý a Tony 
předstíral, že s ním prohrává v dámě. A Nick byl v klidu — 
tak moc v klidu. Určitě někomu řekl, že ho někdo napadl, 
a ten člověk si to špatně vyložil. Tak to muselo být. Nick 
vypadal…

Z myšlenek ho vytrhlo zaklepání na dveře. Hluboký hlas 
pronesl: „Omlouvám se, že vás obtěžuji.“ Patřil rozložitému 
muži, který stál ve dveřích. Měl na sobě civilní oblečení, ale 
klidně mohl mít pod bundou místo bílé košile s knoflíčky 
tričko s nápisem „Jsem policajt“. Kravatu neměl.

„Jsem detektiv John Rice,“ představil se a vešel do míst-
nosti. „Ze salisburského policejního oddělení. Strážník 
Merlo vám možná řekl, že se tu zastavím.“

Nick se na posteli posunul o kousek výš. „Jo, zdravím.“
Tony cítil, jak se napětí z nastalého ticha rozlévá po 

místnosti.
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Detektiv Rice přešel dvěma kroky k druhé straně po-
stele. Musel měřit tak dva metry, možná více. Tvář měl 
vrásčitou a ošlehanou větrem; Tony odhadoval, že je mu 
něco přes šedesát. Kolohnát vytáhl z bundy dvě vizitky 
a každému jednu podal.

Detektiv potřásl Nickovi rukou, jako by Nick právě vstou-
pil do policejního sboru. „Rád vás poznávám, Nicku.“ Otočil 
se k Tonymu. „Vy jste bratr?“

„Jo.“ Tony vstal, aby si s ním potřásl rukou. „Tony.“
„Těší mě.“ Detektiv se opět otočil k Nickovi. „Nezdržím 

se dlouho, jen jsem se tu stavil s těmihle formuláři. Je to 
prohlášení oběti o dopadu trestného činu na její život.“

„K čemu to je?“ Tony se natáhl přes bratra a papíry si 
vzal. Byly to formuláře s několika prázdnými políčky naho-
ře, kde se mělo vyplnit JMÉNO, DATUM NAROZENÍ, DATUM 
SPÁCHANÉHO ZLOČINU, a pak tam bylo volné místo s lin-
kami.

Detektiv ukázal na papíry. „Nick už vypovídal před stráž-
níkem Merloem a už za ním byla i speciálka, takže…“

„Speciálka?“
„Promiňte,“ omluvil se detektiv Rice se zakašláním. „Zdra-

votní sestra, která má na starosti oběti sexuálního násilí. 
Mluvili spolu už na pohotovosti.“

Tony pohlédl na Nicka. Měl sklopené oči a nervózně si 
mnul ruce na přikrývce.

„Aha,“ hlesl jenom Tony.
„Tyhle specializované sestry obyčejně dokážou získat 

docela dobrou výpověď, takže vás chci nechat odpočinout. 
Potřebuji ale přijít znovu zítra. Může být, Nicku?“

„Jo,“ přitakal Nick.
„Proč ještě potřebujete přijít?“ Tony listoval papíry; všech-

ny byly stejné.
„Abych ho vyslechl. V takovýchto případech je důležité, 
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abych získal podrobnou, konzistentní výpověď co nejdřív 
po události. Čím dřív o tom budete mluvit, Nicku, tím lépe 
si to dokážete později vybavit, a mně to pomůže dělat dob-
ře moji práci. Pro dnešek potřebuji, abyste večer sepsal vý-
pověď o všem, co si pamatujete, počínaje už od pátečního 
rána. Bylo to včera, v pátek, že?“

„Jako kdy se to stalo?“ zeptal se Nick.
„Ano.“
„Jo, bylo to včera večer, vlastně v noci. Takže prostě po-

píšu celý svůj den?“
„No, u věcí, co se staly před večeří, nemusíte zacházet 

úplně do všech detailů, řekl bych. A o další podrobnosti 
vás můžu požádat zítra, jestli bude potřeba. Přijdu si je 
vyzvednout“ — ukázal na papíry — „někdy zítra dopoledne 
a projdu si je, než spolu budeme mluvit. Můžete to hodit 
na papír někdy dneska večer?“

Tony se opět podíval na bratra. Poprvé od chvíle, kdy 
Tony dorazil, Nick vypadal, že má slzy na krajíčku.

„Jo.“
„Pašák. Tony, mohl byste se mnou jít na okamžik ven 

a potvrdit mi nějaké kontaktní informace?“
Tony přikývl.

„Na viděnou zítra, Nicku.“
Tony vyšel s detektivem na chodbu a zavřel za sebou 

dveře. „Je ta písemná výpověď opravdu nutná, detektive? 
Protože já si nemyslím…“

„Poslouchejte,“ přerušil ho detektiv Rice. „Chápu, že to 
je těžké období, opravdu to chápu, ale ujišťuji vás, že oběti 
znásilnění nikdy nežádám, aby dělaly něco, co není napros-
to nezbytné.“

Když detektiv pronesl slova oběti znásilnění, Tony se-
bou trhl. Bylo drsné slyšet, že tak nazývá Nicka. Jako by 
ho detektiv schválně ranil, aby ho usměrnil.
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„My se tady snažíme dělat na případu,“ řekl detektiv 
Rice. „Na to nesmíte zapomínat. Nejlepší možný scénář 
je, že chytíme toho chlápka, co to udělal, ale chytit ho ne-
znamená vůbec nic, když nebudeme mít důkazy, abychom 
ho mohli trestně stíhat. Nickova výpověď je součástí těch 
důkazů.“

„Můžu…“ Tonymu přeskočil hlas; málem se před tím 
mužem rozplakal. Otevřel co nejvíce oči, aby se mu slzy ne-
vylily přes víčka. Prudce vydechl a zkusil to znovu. „Můžu 
mu pomoct tu výpověď vyplnit?“

„Bude lepší, když to sepíše sám. V podobných případech 
na tom častokrát bývá lépe ta strana, jejíž verze je uvěři-
telnější. Nijak nám nepomůže, když to sepíšete za něj. Mů-
žete s ním ale při tom být.“

Tony detektivovi odpověděl na otázky týkající se jmen, 
čísel a adres Hallovy rodiny, ale celou dobu se mu někde 
v hlavě přehrávala smyčka se slovy oběť znásilnění, oběť 
znásilnění, oběť znásilnění.

Detektiv odešel a Tony se vrátil do pokoje. Nick se na 
něj z postele zamračil. „Proč jsi zavřel dveře?“

Cítil, jak ho začíná bolet hlava, jako by mu někdo od 
spánků až dolů ke krku přehodil přes hlavu horký, vlhký 
hadr. „Jen tak.“

„Proč?“ Nick to slovo vypálil tak rychle, že bylo jasné, že 
ani neposlouchal, co mu Tony odpověděl.

„Nicku…“ Zarazil se. Chyběla mu slova. „Omlouvám se, 
nechci se k tobě chovat jako k malému, jenom jsem se ho 
chtěl zeptat, jestli opravdu musíš vyplňovat ty formuláře 
dneska večer.“

„Takže se ke mně jako k malému chováš. Jde přece je-
nom o to, napsat pár slov na papír, a já jsem řekl, že to 
udělám.“

„Proboha, Nicku, je to snad taková hrůza, že se tě snažím 



33

trochu chránit zrovna dneska?“ Tonyho hlas přešel skoro 
do křiku.

Bratři na sebe hleděli.
„Takže co?“ ozval se nakonec Tony. „Mám předstírat, že 

je všechno v pořádku?“
„Já v pořádku jsem,“ řekl Nick.
Tony zavrtěl hlavou. Podíval se na papíry, které držel 

v ruce. Přečetl slova PROHLÁŠENÍ OBĚTI O DOPADECH 
TRESTNÉHO ČINU NA JEJÍ ŽIVOT.

Nick se na něj upřeně díval a nic neříkal.
„Nevím, jak se tě zeptat, co se stalo.“

4
N I C K  H A L L   2 0 15

Stalo se tohle.
První říjnový pátek dostal Nick esemesku od kluka, kte-

rý se mu líbil.
Uprostřed přednášky z ekonomie si Nick povytáhl te-

lefon z kapsy, aby se podíval, kdo mu co píše. Na displeji 
viděl jména ELLE, MÁMA a CHRIS. Jakmile jeho oči zazna-
menaly to poslední, rozbušilo se mu srdce až v krku. Tex-
tovka od Chrise mu rozhodně stála za to, aby riskoval, že 
ho při hodině načapají s telefonem.

Nick telefon vytáhl z kapsy úplně, položil si ho na stehno 
a rychle přeskočil ostatní vzkazy.

Chris G:
Ahoj

To bylo všechno. Žádná interpunkce, žádná reakce na 
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Nickovu minulou zprávu, žádná snaha. Ale aspoň napsal. 
A ahoj je vlastně docela sexy, pomyslel si Nick, když se to 
řekne správným tónem. Chris by to určitě řekl správně, 
kdyby se sešli: takové to ahoj se třemi tečkami na konci. 
Ta zpráva přišla sotva před dvaceti minutami. Nick ještě 
nemohl odpovědět, to by bylo moc zoufalé. Ledaže by oka-
mžitá odpověď Chrisovi měla ukázat, že Nick nehraje žád-
né hry a nebojí se jít si za tím, co chce. Jo, říkal si Nick, 
možná bych měl odpovědět hned. Zvedl oči. Jeho profesor 
mluvil přímo k němu. Nick se rozpačitě usmál a zasunul 
telefon zpátky do kapsy.

Jako třeťák na Mainské univerzitě v Salisbury s dobrými 
studijními výsledky měl Nick tu výsadu, že bydlel v jedné 
špinavé díře mimo areál univerzity, a ne na koleji v kampu-
su. Jedna správcovská společnost vlastnila řadu domů na 
ulici Spring Street, které celé generace studentů už léta 
přezdívaly ulička Bratrstva. Ačkoli na univerzitě oficiálně 
žádná bratrstva ani sesterstva neexistovala, na téhle ulici 
se večírky pořádaly dost často. Nick si se třemi kamarády 
pronajal na tenhle rok v uličce Bratrstva žlutý dům. Osvo-
bození od tyranie života na koleji bylo vykoupené ulepenými 
dveřmi, vlhkým kobercem v suterénu a maličkými skříněmi.

Když ten první říjnový pátek padla tma, stál Nick před 
jednou z těch malých skříní a prohlížel si svůj odraz v la-
ciném zrcadle na dveřích. Na sobě měl vypasované džíny 
a triko s krátkým rukávem s límečkem a drobnými pun-
tíky. K tomu tmavě modré boty a šedou bundu — to byla 
kombinace, ve které se v poslední době cítil dobře. Před 
pár týdny se tak oblékl na večeři k Tonymu a Julii a oba 
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se rozplývali, jak mu to sluší. A měli pravdu… tak proč 
dneska večer vypadal tak hrozně? Přešel přes ložnici ke 
své komodě, dřepl si a vytáhl šuplík s tričky. Prsty probral 
hromádku měkkých bavlněných triček vlevo a zvažoval, 
v čem by vypadal lépe. Chris v jednom kuse vypadal bez 
špetky úsilí, jako by světu říkal: Všechno mám na háku. 
Zásluhu na tom neslo jeho krátké afro, kroužek v nose, 
dokonale odřené džíny a jeho celkový přístup, který z něj 
vyzařoval jako aura. Nickovi stačilo podívat se na sebe do 
zrcadla a hned si uvědomil, že on vypadá, jako by se na-
opak urputně snažil, a to bylo špatné. Vytáhl své hodně 
obnošené bílé triko s Brucem Springsteenem; bylo trochu 
zaprané a byl na něm obrázek z obálky alba Born in the 
U.S.A. Stačil jediný pohled na něj a Nick hned uslyšel pras-
kání, lupnutí jehly, a pak už se z tátova gramofonu začala 
linout melodie písně „Dancing in the Dark“. Bylo mu zase 
osm, táta byl namol a vláčel hihňající se mámu po obývá-
ku. Hádali se, ale Boss dokázal ty jejich nesmysly utnout 
lépe než kdokoli jiný. Máma mohla vyhrožovat čímkoli (že 
zavolá policajty, rozvede se, „vezmu Nicka k mámě a ty už 
ho nikdy neuvidíš“) a táta mohl zase cokoli rozbít (talíř, 
lahev od piva, jednou dokonce skleněnou výplň ve dveřích 
na zahradu). Pak ale stačilo, aby Ron Hall spustil jehlu na 
prastarém gramofonu, a okamžitě se usmířili.

Ta hudba a vzpomínka na to, co se s ní pojilo, ho naplnila 
zvláštní směsí nostalgie, stesku po domově a jakési lítosti. 
To triko mu dokonale zajistí, aby nevypadal nedočkavě, ale 
zadumaně.

Když si Nick zapínal vrchní knoflík, dveře od jeho poko-
je se s vrznutím pomalu otevřely. Objevila se v nich Mary 
Jo, jedna z jeho spolubydlících.

„Jsi tam nahatý?“
„Tobě by to vadilo?“
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Zazubila se. „Chtěla bych zahlídnout ten tvůj poklad.“
„Fuj, vymajzni!“ Šlehl po ní trikem a ona ho se zapiště-

ním chytila.
„Jestli chceš ještě pořád svézt, Eric mě tak za deset pat-

náct minut vyzvedne.“
Nick sáhl pro telefon, který měl odložený na komodě. 

Tři hodiny poté, co odpověděl na to „Ahoj“, Chris navrhl, 
aby spolu „zašli na drink“.

Chris chodil do posledního ročníku, bylo mu dvaadvacet 
a domácí mejdany ho už nebavily. Navštěvoval bary. Nickovi 
mělo být dvacet jedna až příští rok v březnu, a tak musel 
použít falešné doklady, pokud se do většiny barů chtěl už 
jen dostat, natož aby mu tam něco nalili.

Nick odpověděl:
U Jimmyho?

Salisbury leželo dráždivě blízko městečka Ogunquit, sí
dla barů, jež patřily k nejlepším na jihu státu Maine. Nebo 
to tak Nick aspoň slyšel. Ze všech míst, kam se v Ogunquitu 
snažil dostat, ho vyhodili po jediném pohledu na jeho fa-
lešné doklady. U Jimmyho ho ale už dvakrát pustili dovnitř. 
Ten bar byl nedaleko areálu univerzity v Salisbury. Tak tro-
chu pajzl, ale nabízel všechno, co by si člověk mohl přát: 
tlumené osvětlení, levné pití a malý, ulepený taneční par-
ket. Chris mu ještě neodpověděl, ale to u něj nebylo nic ne-
obvyklého.

„Já vlastně nevím, jestli nakonec budu potřebovat svézt,“ 
řekl Nick Mary Jo a zamával při tom telefonem.

„Vykašli se na Chrise, jo? Už si s tebou hraje dost dlou-
ho. Nechceš se připojit ke mně a Erikovi, až se navečeříme? 
K Jimmymu s tebou můžeme jít my!“

Nickovi v ruce zavibroval telefon. Podíval se na něj a uvi
děl, že Chris právě odpověděl.

Psal:
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Zajímavá volba. V 10?

Nick se musel usmát. Mary Jo měla pravdu — Chris si 
s ním vážně rád pohrával —, ale v tuhle chvíli to bylo Nic-
kovi úplně jedno.

„Sice bych vám hrozně rád dělal křena,“ řekl, „ale vypadá 
to, že mám rande.“

Mary Jo obrátila oči v sloup. „Co napsal?“
„Myslí si, že jsem zajímavý, a máme sraz v deset.“
„V deset? V DESET? Vždyť je sotva po sedmé a už si pí-

šete celý den a on se s tebou chce sejít v deset? Je to idiot, 
Nicku. Ani se nesnaží předstírat, že chce něco jiného než 
se s tebou jen vyspat.“

Ve dveřích se za Mary Jo objevila Elle. „Hele, já jsem vás 
tajně neodposlouchávala,“ začala další spolubydlící, „ale 
kdyby ano,“ — protáhla se dopředu před Mary Jo — „měla 
bych pro tebe takový návrh.“ Plácla sebou na Nickovu ne-
ustlanou postel a rukou si pročesala lesklé černé vlasy. 

„K Jimmymu spolu půjdeme my dva, dáme si pár drinků, 
možná nějakýho panáka, prostě si dáme trochu do nosu, 
ale nic víc.“ Rukou naznačila stop. „Až se Chris někdy po 
desáté objeví — ty víš, že přijde pozdě —, nechám vás o sa-
motě a ty mu pak za to můžeš vynadat.“

„Já Chrisovi nadávat nebudu,“ zabrblal Nick. „Nemáš 
s ním pravdu. Teda vlastně máš, ale zároveň nemáš. Je mi 
hrozně dobře, když jsme spolu.“

„Ale když spolu nejste, cítíš se kvůli němu příšerně,“ 
namítla Mary Jo.

Měla pravdu. Všichni měli pravdu. Dokonce i Johnny, 
další spolubydlící, který toho moc nenamluvil, o Chrisovi 
jednou řekl: „Vypadá jako pěknej vůl.“

Mary Jo a Elle na něj netrpělivě hleděly.
„Dobře, tak jo. Pár drinků, abych si dodal kuráž a doká-

zal mu říct, aby se srovnal, nebo ať jde někam.“
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Elle zapištěla a zatleskala jako malá holka.
„A teď vypadněte, ať se můžu převlíknout!“

Bylo už 22.38 a po Chrisovi ani vidu, ani slechu.
Nick se zařídil podle Ellina návrhu, aby si dal pár drinků. 

Dorazili chvilku po deváté a on už měl tři, i když ten první 
byl jen panák tequily. Nick neměl zrovna náladu házet do 
sebe jednoho panáka za druhým, ale od Elle bylo hrozně 
milé, že s ním šla, a s Elle to bylo vždycky jenom o panácích.

První hodina utekla hrozně rychle. Elle je nasměrova-
la do kóje naproti baru a přesvědčila Nicka, aby se posadil 
zády ke dveřím. Argumentovala tím, že jedině tak jí bude 
věnovat plnou pozornost. Elle ho dokázala ideálně rozptýlit, 
aby nemyslel jenom na své záležitosti, a tak jen tak klábosili 
o svých spolubydlících a dalších přátelích, aby si ukrátili čas. 
Když se Nick podíval na displej telefonu a přečetl tam 21.59, 
začal sbírat odvahu ke svému plánu. Řekne Chrisovi, co cítí. 
Už to takhle táhli od konce minulého roku — jednou nahoře, 
jindy dole: Nick byl vždycky pro, Chris byl vrtkavý. Nick byl 
do Chrise blázen, tak proč už to nerozseknout?

Od 22.03 Nickem při každém zaskřípání dveří projela vlna 
adrenalinu, která se roztříštila pokaždé, když natáhl krk ke 
dveřím a příchozí nebyl Chris. Ve 22.16 začal být naštvaný.

Já jsem přece terno, říkal si, sakra dobrý terno, tak ať 
se podle toho chová, nebo ať mě pustí k vodě. Ne, nebo já 
pustím k vodě jeho.

Do 22.38 se Nick podíval na telefon možná tak čtyřicet-
krát. Žádná zpráva, Chris taky nikde. Uvažoval, že mu napíše, 
aby se už neobtěžoval chodit… ale kdyby mu napsal jakoukoli 
zprávu, prozradil by, jak moc mu na něm záleží.
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„Tak jo,“ řekla Elle hlasitě a plácla dlaněmi do ulepené-
ho stolu. „Já to vzdávám. Teď jdu na záchod, pak si dáme 
ještě panáka a zatancujeme si. A jestli se tu nakonec ob-
jeví, tak ho nakopu do koulí a padáme.“

Nick se usmál, ale nahlas se zasmát nedokázal. Bože, 
vždyť je trapný. Proč mu tohle Chris pořád dělá? A proč mu 
to Nick vždycky dovolí? „Jen běž, já jsem v pohodě.“

Elle se vysoukala z kóje a postavila se nad něj. „Ještě 
dva panáky tequily,“ řekla a otočila se.

Když se Nick blížil k baru, věděl, že tenhle večer může 
mít jenom dva konce. Když bude mít štěstí, tak společně 
s Elle zůstanou u Jimmyho do zavíračky a budou pít a tanco-
vat, dokud obsluha nezačne zvedat židle na stoly. Když bude 
mít štěstí, tak ten večer někoho sbalí. Pravděpodobnější 
byla ale druhá varianta: vypije panáka, na jednu nebo dvě 
písničky si bez nadšení zatancuje s Elle a pak se odkrade na 
záchod a tam na sebe bude zírat do zrcadla. Bude sledovat, 
jak se jeho rysy vlivem té levné tequily a mizerného osvět-
lení zvýraznily, a bude se snažit přijít na to, proč vždycky 
tak jednoduše dostane košem.

Barman položil před Nicka dva panáky.
„Jeden je pro mě?“
Nick se otočil za hlasem, který přicházel zleva. Jeho 

majitel se právě usazoval na barové stoličce. Nick ho nevi-
děl vejít — pozoroval dveře, aby mu neutekl Chris, a taková 
tvář by mu nemohla uniknout. Ten muž byl až znepokojivě 
hezký. Vlasy měl nahoře delší, takže mu jedna tmavá kadeř 
padala přes bledé čelo. Světle modré oči, vysoko položené 
lícní kosti, kraťoučké vousy. Ty kráso! Možná to bylo tím 
osvětlením v baru nebo prvními třemi panáky, ale byl to 
asi nejhezčí chlap, jaký kdy s Nickem mluvil.

„No,“ vydechl Nick. Muž čekal s potutelným úsměvem. 
Elle to pochopí, když někomu dám jejího panáka, obzvlášť 
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někomu, kdo vypadá takhle. Vlastně bude ještě říkat, že 
to je její zásluha, protože mě k tomu baru poslala ona.

„Jo,“ řekl Nick. „Jo, vždycky kupuju panáky chlapům, co 
jsou naprosto jiná liga, prostě se tak snažím vyrovnat hru.“

Muž se zasmál a Nick na sebe byl opravdu hrdý. Jak se mu 
podařilo ze sebe vypravit vůbec nějaká slova, to nechápal. 
Posunul jednu skleničku k pohlednému neznámému.

„A jí to vadit nebude?“ Muž pokynul bradou směrem 
k záchodům. Musel si Elle všimnout.

„Ne,“ odpověděl Nick. „Ta se možná ani nevrátí ke stolu — 
zůstane tancovat s nějakou holkou, co potká na záchodě.“

Muž kroužil skleničkou s tequilou na baru. „Takže vy 
dva máte dohodu.“

„To máme,“ přitakal Nick. Nebyl si jistý, co tím ten muž 
myslí, ale snažil se, aby jeho hlas zněl sebejistě. Připadal 
si bystrý a úžasný — přesný opak toho, jak se cítil s Chri
sem. Jak to bylo možné, když mluvil s chlápkem, který jako 
by tam dorazil přímo z focení pro módní časopis?

„Já jsem Josh,“ představil se muž a zdvihl skleničku.
„Nick,“ odpověděl mu. Prudce zaklonil hlavu a cítil, jak 

mu levná tequila klouže do krku; chutnala jako přepálená 
francovka.

„No teda!“ vypálil ze sebe Josh a podíval se na Nicka, jako 
by ho otrávil. „To je asi ta nejhorší tequila, jakou jsem vůbec 
kdy pil. Musíš být chudý student, když piješ tyhle sajrajty.“ 
Naklonil se dopředu a vytáhl ze zadní kapsy přiléhavých 
kalhot peněženku. „Další runda je na mě.“

Nick sledoval, jak ten hezký muž mávl na barmana, a uvě-
domil si přitom, že se mýlil. Je ještě třetí možnost, jak ten-
hle večer může dopadnout.
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Do obličeje, který pulzoval bolestí, Nickovi zasvítilo slunce. 
Pomalu se začal otáčet; měl pocit, že se mu mozek v hlavě 
točí. Na chvíli se přestal hýbat, aby ten pocit zmírnil, ale 
jenom se to zhoršilo. Bolest se začala šířit přes krk do ra-
men, pak až do břicha… Bože. Panebože. Nick se pohnul 
a ucítil někde hluboko v těle prudké pálení. Ne. Ne.

Joshův hlas z předchozí noci: „Líbí se ti to?“
Ne. PŘESTAŇ, říkal si. V pohodě, jsem v pohodě. Posadil 

se, hlava mu třeštila a pod břichem cítil bodavou bolest. 
Líbí se ti to? PŘESTAŇ.

Byl sám. V pokoji nějakého motelu; místnost byla malá, 
béžově vymalovaná a páchla po cigaretách.

Odhrnul tenkou deku. Krev. Na prostěradle pod jeho 
stehny byla krev.

„Panebože,“ zašeptal jen.
Byl Josh pořád tam? Zaposlouchal se. Nic neslyšel.

„Haló?“
Pořád nic.

„V pohodě,“ zašeptal. „Jsi v pohodě.“
Co kdyby se Josh vrátil?
Hlas v hlavě, odlišný od toho, který měl potřebu šeptat: 

Musíš vstát. Musíš pryč.
Nick spustil nohy z postele na zem, a když se postavil, 

ucítil ostrou, bodavou bolest. Slyšel sám sebe, jak kňourá; 
cítil se jako malé dítě. Bolest se opět přetavila v intenzivní 
pálení a znovu se ozvala hlava.

Nezastavuj se, říkal mu ten hlas, musíš pryč.
Na zemi bylo poházené jeho oblečení — sebral džíny 

a natáhl si je, spodky nechal ležet na koberci. Sakra, 
bude mít krev na džínech. Jak tu krev z kalhot dostane? 
Oblékl si triko naruby a popadl bundu. V zadní kapse 
kalhot ucítil peněženku, ale kde je telefon? Hledal ho 
v kapsách od saka — byly prázdné. Spustil se dolů na 
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všechny čtyři a v lebce mu pulzoval mozek, jako by na něj 
křičel, aby se tak moc nepředkláněl. Telefon našel pod 
postelí. Seber ho a běž. Nick se natáhl a sevřel v ruce 
obal z měkké kůže.

U dveří za jeho zády se ozval nějaký zvuk a on vyjekl 
leknutím, prudce zvedl hlavu a praštil se do rámu po-
stele.

„Úklidová služba,“ oznámil tichý hlas.
Nick se vyhrabal zpod postele a postavil se. Schovej tu 

krev. Přehodil přes ni přikrývku a otočil se v okamžiku, 
kdy se otevřely dveře. Objevila se v nich hubená žena, kte-
rá polekaně řekla: „Jé, pardon, zlato, řekli mi, že už tu 
nikdo není.“

„Promiňte,“ vydal ze sebe Nick.
Uhnula mu, když kolem ní procházel ven.

„Zlato,“ upozornila ho, „něco tady zůstalo.“
Otočil se a uviděl, že ukazuje na jeho spodky na pod-

laze. Žena, kterou vůbec neznal, koukala na jeho spodní 
prádlo. Chtěla, aby si ho sebral. Předpokládala — a opráv-
něně —, že na sobě žádné nemá.

„Promiňte,“ zopakoval, sebral trenky a strčil si je do saka.
Nick vyšel do mrazivého ranního vzduchu a okamžitě 

zpozoroval taxi zaparkované pod cedulí MOTEL 4 DELUXE 
na cestě k hlavní silnici. Se sakem v ruce seběhl schody a vy-
dal se k němu. Myšlenkami byl pořád u té pokojské. Chudák 
ženská. Uvidí tu krev. Bude muset převléknout povlečení. 
Nebo — co udělá, až uvidí na prostěradle krev?

Když Nick přicházel k taxíku, stáhl řidič okénko u spolu-
jezdce. Sakra. Poslední hotovost nechal Nick u Jimmyho.

Nick se chytil okénka. „Berete karty?“
„Nó, jo, musím to nahlásit, ale můžu vzít kartu.“ Taxi-

káře tahle otázka skoro vždycky otrávila, ale tenhle člo-
věk o něj měl zřejmě trochu obavy. „Nasedni si, chlapče.“
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Nick se opatrně usadil na zadní sedadlo. Ta krev. Ta krev 
by mu mohla prosáknout skrz kalhoty a ušpinit sedačku. 
Podsunul si pod sebe ruce.

„Jsi v pořádku, chlapče?“ otočil se k němu rozložitý ři-
dič. Byl ve středních letech a na hlavě měl bekovku.

„Cože?“
„Kdo ti to udělal?“
Nick cítil, jak zrudl, ale neřekl nic.

„Tvůj obličej,“ upřesnil muž.
Nick se podíval nad hlavu řidiče do zpětného zrcátka. 

Na jeho odraze v zrcadle bylo něco špatně. Měl rozražený 
ret a nad obočím zaschlou krev.

Řekni mu adresu. „Spring Street 11,“ řekl. „Prosím.“
Řidič se na něj ještě chvilku díval a pak s povzdechem 

řekl: „Dobře.“
Zavolá ta pokojská policii, až uvidí krev? Měli v mote-

lu zapsané jeho jméno? Zkontroluj si telefon. Nick vytáhl 
telefon. Měl spoustu zpráv. Chris psal dvakrát, těsně po 
půlnoci se omlouval, že se někde „zasekl“, a dnes ráno se 
ptal, jestli to Nickovi může nějak vynahradit. Elle napsala 
včera večer ve 22.59 do skupiny spolubydlících:

NICK U JIMMYHO ZABODOVAL.

Následovala hodně nekvalitní fotka Nicka u baru s Jo
shem a spousta zpráv od Mary Jo a Elle a jedna od John-
nyho z dnešního rána s otázkou:

Počkat, o co jsem včera přišel?

Nickovi se najednou v ústech nahromadily sliny.
„Zastavte,“ zaúpěl. Řidič poslechl, Nick otevřel dveře 

a vyklonil se. Obklopil ho svěží, suchý vzduch a nutká-
ní ke zvracení polevilo. Několikrát se zhluboka nadechl. 
Přestaň na to myslet.

Znovu se na sedadle opřel a zavřel dveře. „Omlouvám se.“
„To nic,“ řekl taxikář. „Těžká noc?“
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Nick neodpověděl a taxikář pokračoval v cestě.
Když dojeli k jeho domu, vzal si řidič jeho kartu a na-

hlásil ji. Pak mu ji vrátil.
„Na ten obličej by sis měl dát něco studeného.“
Jestli Nick řekl „děkuju“ nahlas, nebo jenom v duchu, 

tím si nebyl úplně jistý.
Vystoupil a zůstal stát na chodníku před domem s no-

hama těsně u sebe. Možná nikdo nebude doma a nebude se 
na nic vyptávat. To by ale zase byl sám. Není na co čekat, 
pronesl hlas v jeho hlavě neutrálně. Dovnitř prostě musíš.

Když vešel do předsíně, slyšel, jak se chodbou z kuchyně 
nese Ellin hlas. „Nicku, jsi to ty?“

„Hm, jo,“ odpověděl a s hrůzou si uvědomil, že když usly-
šel její hlas, vytryskly mu slzy. V tom motelu se něco uvnitř 
něj přerušilo a její otázka — Nicku, jsi to ty? — způsobila, 
že rozpojené kousky zase zapadly na své místo.

„Jaké to včera bylo?“ zeptala se Elle vesele, když se přiřítila 
do chodby. Ztuhly jí rysy. „Co se ti to stalo s obličejem?“

Z úst se mu vydral vzlyk.
„Nicku, proboha! Nicku, co se stalo? Co ti to udělal? Co 

to udělal?“
Společně se svezli na podlahu a Elle držela jeho tvář 

v dlaních.
„Johnny! Johnny!“ Její hlas zněl vystresovaně a hyste-

ricky.
Johnny seběhl do půlky schodiště, pak se zase v chao

tickém spěchu vrátil nahoru a přiběhl dolů s klíčky od 
auta. Když Elle a Johnny zvedali Nicka za podpaží ze země, 
křičeli na sebe nějaká nesmyslná slova. Nick věděl, že ho 
povezou do nemocnice.
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