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„Prosincová tma vychází z hrobu, bezedného 
snad jako nebe nad námi.“

Peter Høeg, Cit slečny Smilly pro sníh





Všechno, co se tu stane, je fikce, 
ale malá část z toho je možná pravda.
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Druhy kouře

„Když jsem se dneska vracela z krámu, zahlídla jsem, jak jde 
z komína Havířoviny čoud,“ pronese máma jen tak mimo­
chodem. „Vypadá to, že tam zase někdo je.“

Obyčejně podobným větám nevěnuju pozornost. Mají 
zhruba stejnou informační hodnotu jako konstatování, že 
odpoledne hrozí déšť, takže je blbost věšet prádlo ven; 
na pelargonii v ložnici se usídlily mušky; ptákovi došlo zo­
bání, takže pro nový se bude muset zajet do města. Věty, co 
vyplňují prostor a čas, ale nejsou úplně nezbytný k fungo­
vání světa nebo rodiny. 

Tentokrát se ale stalo něco zvláštního. Zvuk slova „Haví­
řovina“ ve mně cosi rozvibroval, zbystřil smysly otupený obli­
gátním klidem nedělního odpoledne.

Vypadá to, že tam zase někdo je.
Představuju si, kdo to asi tak může bejt. Je to muž, je to 

žena, nebo snad mladí manželé? Prohánějí se teď po míst­
nostech Havířoviny děti a postupně odhalují tajemství všech 
pokojů? Otevírají vrzající a červotočem prolezlý skříně jako 
dveře do jinýho světa? Odrážejí se jejich hlasy od vlhkých 
stěn? Ozývá se tu zlověstnej šepot a večer usedá na stínítko 
lampy jako předzvěst neblahých věcí můra a vrhá na míst­
nost dlouhý rozeklaný stíny? Dotkne se za jedný temný noci 
ramene paní domácí neviditelná ledová ruka? A podaří se 
nový majitelce zútulnit nevlídnej prostor barevnýma tape­
tama nebo nějakou prostoduchou dekorací ve stylu Láska 
a rodina dělají život krásnějším?

Havířovina je podlouhlej a docela vysokej dům s šedou 
omítkou. Stojí kousek od návsi a kvůli poloze v prudký zatáč­
ce působí jaksi prohnutě. Průzory oprýskaných vrat jde spa­
třit dvorek s polorozpadlou kůlnou, která kdysi sloužila jako 
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maštal a potom jako truhlárna. Z bahnitýho povrchu trčí zrezi­
vělej plechovej kbelík, ve kterým se zřejmě nosívalo krmení 
drobnýmu zvířectvu. Když tu byl ještě život… anebo smrt. 

Dvě okna domu, viditelný z ulice, jsou zapadlý do zdi (na­
padá mě poněkud nechutný sousloví „vpáčené bradavky“) 
a vypadají slepě, jako by se za nimi vůbec nic neodehrávalo. 
A přitom…

„Čoud, říkáš?“ chci upřesnit. 
Není divu, že si toho všimla. 
Moje máma je totiž expertkou na rozličný druhy dýmu, co 

se místním lidem valí z komínů. Bezpečně rozezná původce 
okrově zabarvenýho kouře — ten vzniká při pálení použi­
tých dětských plín. Toxickej černej čmoud pochází z hoří­
cího plastu. Existuje i jedovatej, podle mojí matky prudce 
karcinogenní čmoud — ten se uvolňuje při hoření nekvalit­
ního uhlí nebo v zastaralým typu kotle. 

V našem domě se nesmí větrat, dokud máma prostřednic­
tvím čichový zkoušky nevyhodnotí, že je situace bezpečná. 
Vpustí-li kdokoliv z domácnosti dovnitř jedinou molekulu 
zoxidovanýho uhlíku, nemá se pak divit, když dostane rako­
vinu — máma ho litovat nebude. 

„Překvapilo mě to, protože jsem si myslela, že v tom baráku 
minimálně od jara nikdo není,“ pronese máma a soustředě­
ně přitom krájí rybízovej koláč na stejnoměrný čtverce po­
dle neviditelnýho pravítka. Když nůž projede vrstvou bílkový 
polevy, zapraská to, jako když se proboří lyže na namrzlým 
sněhu. Moje máma jako by vypadla z pohádky O dvanácti mě-
síčkách — i uprostřed zimy je schopná vytasit se s jahodama, 
borůvkama nebo černým rybízem. Mrazák ve sklepě je beze­
dnej, stejně jako matčina vůle vytvářet obrovský zásoby jídla. 

„A kdo tam vlastně bydlel naposledy?“ zajímám se. Už 
jsem přece jen trochu ztratila přehled. Až doteď jsem rodiče 
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navštěvovala asi tak šestkrát do roka a každodenní zdejší 
život mi připadal čím dál vzdálenější. Jistě vím jen to, že 
je Havířovina poznamenaná smrtí. Přímo v ní někoho za­
vraždili, žil tam někdo, kdo zabil někoho jinýho, a taky tam 
bydlel člověk, kterej nešťastnou náhodou málem připravil 
o život mou kamarádku. Ale to už je dávno…

Předpokládám, že matka má v tomto ohledu poměrně 
bohatej soubor vědomostí, protože je přímo u zdroje — 
čtvrtek co čtvrtek navštěvuje takzvaný babince v místní 
knihovně. Spřátelený ženy napečou buchty, donesou likér 
nebo víno a povídají si, většinou o novinkách ze vsi a okolí. 
O nemocech. Narozených i nenarozených dětech. O tom, 
kdo změnil práci a čí potomek se dostal na vysokou nebo 
kdo z ní naopak vyletěl. Sem tam taky o knihách.

Ty si při týhle příležitosti můžou samozřejmě i půjčit 
nebo vrátit, protože knihovnice patří do babinecký skupiny 
taky — a z vlastní vůle během jejich setkání přetahuje svou 
obvyklou pracovní dobu.

„Nějaký lidi,“ odpoví máma nezúčastněně. „Já vlastně ani 
nevím. My už do vsi zase tolik nejdem.“

Dům mých rodičů stojí na kopci na severním okraji ves­
nice, takže si připadají trochu odstřiženi od centra. Když 
jdou nakoupit do prodejny potravin kousek od návsi, říkají 
tomu, že jdou „dolů do vsi“.

Na jazyku převaluju otázku, ale chvíli nevím, jak ji přesně 
formulovat, a tak několikrát otevřu a zase zavřu pusu, jako 
ryba na suchu.

Nakonec se přece jen zeptám. „A je podle tebe pravda, že 
v Havířovině straší?“
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Strach ze smrti

Občas se zaobírám otázkou, kolik let přibližně zbývá do 
doby, než se mí nejbližší začnou kácet jako hrušky. Babič­
ky a dědy už nemám, teď zbývá teta, strýc, táta s mámou… 
Představa, že chystám pohřeb jednoho z rodičů, mě na­
plňuje hrůzou. Nevím ani, jak se taková věc organizuje. 
Za kým mám jít? Kdo zpracuje a vyrobí parte? Jak mám 
vybrat příhodnou básničku nebo citát? Možná něco od We­
richa? Mám si připravit smuteční řeč, nebo se to dělá jen 
ve filmech? Hlásí se nějaký údaje úřadům a zdravotním po­
jišťovnám? Existuje profese, která zařídí všechno potřeb­
ný kolem pohřbů, úřadů, smutečních hostin a objednávání 
věnců, podobně jako někdo zařizuje svatby? Kromě toho, 
že nemám ponětí, jak vyřídit všechny pohřební náležitos­
ti, ani nevím, jestli je na místním hřbitově ještě dost místa 
pro všechny členy rodiny. Ani tenhle prostor totiž není na­
fukovací, leda by se lidi začali do hrobů dávat jako sardinky  
do plechovky.

Občas těmhle představám dovolím, aby mě mučily. Cvič­
ně pěju žalozpěvy, myslím na smrt dlouho před tím, než 
opravdu přijde. Protože taková jsem byla vždycky a jiná už 
asi nebudu. 

Smrt se vždycky vznášela i nad Havířovinou. Je to místo, 
který přitahuje tragédie. Kohokoliv, kdo se tam nastěhoval, 
nečekalo nic dobrýho a vesničani už dopředu odhadovali, 
kdy se noví obyvatelé z toho šedýho přízračnýho domu zase 
vystěhují a o kolik míň jich bude. Z bezpečí svých vyhřá­
tých obýváků si tipovali, jaká katastrofa nový majitele asi 
postihne. Jak vděční asi zdejší občané jsou, že neštěstí ne­
potká právě je, ale že se koncentruje do zaprášenýho obět­
ního místa v zatáčce?



15

V to lenivý nedělní odpoledne, první adventní, ve mně 
slovo „Havířovina“ rozproudilo divokej tok myšlenek. Ně­
kde v břiše jsem pocítila slabý vzrušení. 

Konečně mám téma, napadlo mě. Přímo před sebou mám 
příběh, kterej píše sám život.

A tak jsem k Havířovině začala upínat všechnu svou 
naději.

Nutkání

Už několik týdnů před tím, než máma pronesla onu větu 
o kouři jdoucím z komína Havířoviny, mě pronásledovalo 
až chorobný nutkání pustit se do další knihy. Nápady se ale 
bohužel vždycky jenom letmo zastavily, asi jako hosti, co 
na návštěvu přijdou ze slušnosti, ale jakmile vysrknou kávu, 
už se nenápadně koukají na hodinky a mají tik v noze. Pak 
se vymluví na to, že je nutno nakrmit kočku. 

Několik literárních pokusů z poslední doby potkal vždyc­
ky stejnej osud: po pár stránkách se dostavil blok. Nadšení 
vystřídala beznaděj a pocit hnusu nad vlastním snažením. 

Linky příběhu, kterej jsem ještě nedávno považovala 
za vynikající, se váhavě zastavily a bezradně se rozhlížely 
kolem, kde se to vlastně ocitly a kdy jede nejbližší auto­
bus domů. Fascinovaně jsem přihlížela tomu, jak mě zača­
la obtěžovat moje vlastní slova, se znechucením jsem sle­
dovala, jak se zašmodrchávají a tvoří zcepeněle působící 
shluky. City projevovaný postavama mi připadaly mělký 
a příliš popisný, nebo ještě hůř: protivně afektovaný. Hrdi­
nové byli nanicovatí a vesměs lítostiví — byli mi až příliš 
podobní. Kdykoliv jsem se pokusila o humor, skončilo to 
jen další tragédií. 
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Občas mi nějaká věta připadala tak odporná, že jsem 
měla sto chutí se za ni potrestat. Napsat ji třeba křídou 
na tabuli a namířit na ni ukazovátkem: „Vidíte, děti? Takhle 
to dopadá, když člověku chybí soudnost.“

Zároveň jsem v sobě nedokázala potlačit nutkání psát, 
bylo to jako nějaká cysta v organismu, která se znovu a zno­
vu naplňuje tekutinou a ta musí čas od času odtéct, aby 
se člověku na chvíli ulevilo. Kromě čirý kapaliny kolikrát 
vytryskly i zvratky, hnis a další odpornosti, který umí vy­
produkovat pouze živej organismus. Podobně nechutných 
přirovnání mám ostatně pro svou literární tvorbu hned 
několik.

K obsesi psaním mocně přispíval i fakt, že jsem se dosta­
la do bodu, kdy jsem neměla nejmenší tušení, co si počnu 
se svým životem. Je to zoufalá pohnutka, ale na mou obha­
jobu: asi nejsem první ani poslední, koho při psaní motivu­
je nedostatek pozitivních impulzů a chybějící sebepřijetí.

Lepší dobu pro psaní románu jsem si v tomhle ohle­
du nejspíš vybrat nemohla. Můj osobní život je takříkajíc 
v troskách. Události uplynulých let vedly k tomu, že jsem se 
opět ocitla v domě svých rodičů. Šla jsem přímo proti prou­
du času. Vracet se domů bylo horší než z domova utíkat, 
ale v danou chvíli jsem neviděla přirozenější východisko.

Samozřejmě zpytuju svědomí. Proč jsem si za veselejších 
dnů nenašetřila víc peněz? Žila jsem si bezstarostně, nebyla 
jsem zatížená obavami. Komu by se chtělo myslet na špatný 
věci? Měla jsem všechno a myslela jsem si, že to nikdy ne­
skončí, byl to tanec motýla nad rozkvetlou loukou. Jenom­
že motýlek dotancoval a mně nezůstalo skoro nic: partner, 
byt, práce, všechno bylo pryč. Zbyli mi vlastně jenom táta 
s mámou. Moje nejlepší kamarádka z dětství, Natálie, se už 
před lety odstěhovala na druhej konec planety, kde se vdala  
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a co dva roky porodí dítě. Proč mě tehdy tolik ranilo, že 
odešla pryč? Vždycky mi připadala křehká, křehčí než já, 
měla jsem sklon ji chránit a tak trochu jí i říkat, co má dě­
lat. Píšeme si, ale málo, už si nemáme moc co říct a spojují 
nás jenom vzpomínky. Jak je možný, že to nejintenzivnější 
kamarádství prožíváme v dětství a dospívání? Nebo jsem 
na jinej než partnerskej vztah prostě rezignovala? Dochází 
mi nepříjemná pravda: až dosud jsem žila v dokonale izolo­
vaným světě, zcela připoutaná k jedný jediný osobě. A teď? 
Rozpad vztahu mě vyvrhl na břeh jako velrybu a obětaví 
ochránci — rodiče — mě polévají vodou, abych ještě chvíli 
vydržela.

Mám za sebou i pár temných dnů, kdy jsem se vážně za­
bývala různýma možnostma konce, ale nakonec jsem s tím, 
především s ohledem na rodiče, přestala. Navíc pořád dou­
fám, že mě čeká… něco. Někde. Někdo? A s největší pravdě­
podobností někde jinde. 

Jenomže teď jsem tady a musím něco dělat, abych se ne­
zbláznila a svět se mi nerozpadl přímo pod rukama.

Naši mě milují, a navíc mají tu skvělou vlastnost, že si všech­
no, co se děje, dokážou svým důmyslným způsobem racio­
nálně obhájit. 

Fakt, že jsem přišla prakticky o všechno, nikdy nepřisuzo­
vali mý špatný pracovní morálce, charakterovým vadám 
nebo neschopnosti dělat kompromisy, ale pouze souhře 
nepříznivých okolností. Chudák holka, osud jí nepřál, všechno 
jako by se spiklo proti ní. Ona za nic nemůže… Ale pořád to má 
ještě dobrý! Pavlínce odnaproti, který je teprv šestatřicet let, ne-
dávno objevili nádor v prsu. Nebo: Svět se dneska zbláznil, člo-
věk padne na hubu, ani neví jak… Holka byla vždycky důvěřivá, 
tak se jí to vymstilo… Každej děláme chyby.
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Rodiče ve mně vždycky viděli víc, než ve skutečnosti jsem, 
a mě to zároveň dojímá a rozčiluje. Někdy si říkám, jestli 
tento jejich předpoklad nehraničí s nějakou duševní poru­
chou, která lidem zabraňuje vnímat věci tak, jak jsou. Ob­
čas je dokonce podezírám z toho, že berou nějaký otupující 
léky, ale možná jen demonstrují podstatu udržitelnýho ro­
dičovství: za žádných okolností nevidět svý dítě realisticky. 
Jako by měli nějakou polopropustnou membránu, kterou 
proniknou jenom určitý informace.

Táta s mámou odmítají vzít na vědomí třeba i fakt, že 
stárnu, kolem očí se mi dělají vrásky a už brzy se zařadím 
po bok čtyřicátnic. Že už bych se pomalu měla starat já o ně. 

Tohle vnímání je oboustranný. I já odmítám vzít na vě­
domí postupující stáří, jemuž rodiče sice statečně odolávají, 
ale přesto už se zlehka vkrádá do jejich chůze, mluvy a tro­
chu i zdraví. Děsím se dne, kdy jeden z nich začne mluvit 
z cesty a obviňovat mě, že jsem zpronevěřila důchod. 

Ale abych se vrátila k tomu, proč jsem začala psát svůj 
román — ze všeho nejvíc chci odtud zase pryč. 

Moje současná situace mě upomíná na dobu, kdy jsem 
ve stejným domě a se stejnýma lidma dospívala. Bylo to po­
divný a utrápený, ale místy i veselý období, plný příslibů 
a náznaků, že mě čeká něco báječnýho. Jak jinak vlastně pře­
čkat dospívání? Vzpomínám na dobu, kdy se mi začalo mě­
nit tělo a jako každá patnáctiletá holka jsem ho nenáviděla 
a zároveň mu toužila porozumět a najít v něm zalíbení. Ob­
jevovala jsem nový, netušený rozměry duševní prázdnoty, se 
kterýma se šlo vyrovnat pouze útěkem do dalšího neznáma.

Kruh by se tak měl po zhruba čtvrtce století uzavřít.

Od svýho dalšího románu, kterej píšu právě tady, si slibuju 
nejen to, že mi po prvních dvou ne zrovna úspěšných kni­
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hách napraví uměleckou pověst. Hlavně si přeju, aby můj 
život vrátil do aspoň relativně normálních kolejí. Chci mít 
zase pocit, že něco dělám. Snažím se a o něco usiluju, pozo­
ruju, jak mi něco roste pod rukama. Přeju si, abych se zase 
mohla rozčilovat, utěšovat, bejt zvědavá, jak něco dopadne. 
Přicházet na způsoby, jak si poradit s překážkama, hledat 
ta nejlepší slova, rozdělovat dlouhý věty, zuřivě mazat od­
stavce, který jsou jako z jinýho světa. A vadí to vlastně? Ne­
vadí, vrátím je zpět. 

Přes veškerou snahu se zatím po většinu dnů stále cho­
vám jako pacient, jemuž dopřávají právo si svou bolest hýč­
kat a porozumět jí. Nepřevlíkat se celej den ze županu. Od­
povídat jenom jedním nebo dvěma slovy. Sledovat rozjaře­
ní v očích rodičů, když se zasměju u televizní komedie. Jen 
tak čumět, jak kolem probíhá život téměř bez mojí účasti. 
Šourat se po domě. Opatrně psát. 

V prvních týdnech jsem ráda vyhledávala společnost psa, 
chundeláče Goofyho, křížence samojeda a — jak naznačují 
černý a hnědý skvrny na krku a uších — možná bernskýho 
salašnickýho psa. Před jedenácti lety jsem ho našim daro­
vala k Vánocům a dodnes si tuhle vzpomínku spojuju s ne­
příjemnými rozpaky — táta psa nechtěl vůbec, máma jo, 
ale menšího a míň chlupatýho. Radost tak neměl ani jeden 
z nich. Chudák Goofy byl proto od začátku svýho psího ži­
vota předmětem nesouhlasu, což vydatně podporoval řadou 
excesů, jako byl napůl sežranej zahradní nábytek, pozoru­
hodný množství zakousnutých slepic v sousedství nebo vy­
trvalý a otravný štěkání na měsíc, za který se sousedi dru­
hej den mstili tím, že v šest ráno zapínali cirkulárku. Oko 
za oko, zub na zub.

I tak si Goofy do srdcí mámy a táty poctivě vyšlapal cestu, 
která se teď neúprosně blíží ke svýmu konci. Všimla jsem si, 
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že vstává jen s vypětím vůle a minulej měsíc se mu na boku 
udělala záhadná bulka, kterou zatím statečně ignorujeme.

Goofy trpělivě drží, když ho objímám, není to zrovna 
mazlivej typ, ale dělá, co může, aby mě potěšil. Jeho teplá 
a páchnoucí srst mě uklidňuje, je to živá, citlivá bytost se 
smutnýma očima. Je důkazem toho, že slova jsou zbyteč­
ný. Psí společnost se ukázala jako ta nejlepší terapie, ale 
ani rodiče samozřejmě nezůstávají pozadu a předhánějí se 
v pochopení. 

Že by mi mohly pomoct léky nebo psycholog? Vyvarovat 
se prášků pro mě znamenalo uhájit si alespoň nějaký zbytky 
síly a vůle k boji. A psycholog… jednoho jsem navštívila, ale 
měl příliš pronikavý oči a nad nimi hustý obočí, který jako 
by mě neustále soudilo, nikdy jsem si nepřipadala bezmoc­
něji a nenormálněji než pod jeho pohledem. Už jsem toho 
člověka nechtěla nikdy vidět.

Kolikrát byli vlastně táta s mámou svědky mých rozchodů? 
Bylo za jejich mladých let normální, že s nimi rodiče proží­
vali osobní peripetie? Nebo byli moji dědové a babičky té­
hle trapnosti ušetřeni?

Když mi bylo asi dvacet, rozešla jsem se s jedním klukem… 
proč vlastně? To už si nepamatuju. Jmenoval se David a chtěl 
mě zpátky — jeho bílá dodávka se čas od času zničehonic 
zjevila na ulici před naším domem, jako kdyby tam připlula 
zaoceánská loď. Někdy David jen smutně zíral za volantem 
na náš dům, ale jindy vyšel ven, opřel se o plot a zapálil si. 
Pak se svýma protáhlýma zelenýma očima zadíval směrem 
k našim oknům. Bylo to ponižující pro všechny zúčastněný, 
zuřila jsem, zavřela se do pokoje a modlila se, ať už kouká vy­
padnout, ale jednou v neděli se nad ním táta slitoval, pozval 
ho do kuchyně a nalil mu skleničku limonády. David naříkal, 
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že beze mě nemůže žít a ztratil smysl života — poslouchala 
jsem tajně za dveřma. Táta mu trpělivě vysvětloval, že mám 
svou hlavu a on že se s tím holt musí smířit a že ženských 
přece po světě běhá jako kobylek a jedna je hezčí než dru­
há. Pak se chvilku bavili o fotbale. David už nikdy nepřijel.

Teď si občas říkám, že kdybych se nad ním tenkrát přece 
jenom slitovala, mohli bysme už mít kupu dětí a dvě dodáv­
ky. Nejspíš bych nepsala pitomý, ukňučený knihy, ale starala 
se o zahrádku a kontrolovala dětem úkoly. 

Byly asi dva momenty, kdy pro změnu někdo nechal mě. 
Jeden kluk — jmenoval se Lukáš, ale protože vynikal schop­
ností odříkat bez zaváhání všechna slova pozpátku, říkalo 
se mu Šákul — se se mnou rozešel tak, že mi napsal zprávu 
do mý čerstvě založený e-mailový schránky. Napsal, že jsem 
na něj až moc hezká a až moc hodná, a proto se mnou ne­
může bejt. Na konec mailu napsal S pozdravem Šákul. Další 
kluk, Milan, se ještě nechtěl vázat, ale řekl mi to aspoň osob­
ně. Po těchto rozchodech jsem se na dlouhý hodiny teatrál­
ně zavírala v pokoji nebo v koupelně a pouštěla si smutný 
písničky. Něco se mi na tom všem zvráceně líbilo a vychut­
návala jsem si to plnými doušky: to, co jsem zažívala, byl 
spravedlivej smutek. Tentokrát jsem nikomu neublížila já, ale 
oni ublížili mně. Bylo správný se litovat.

Máma mi vařila kuřecí vývar, jako bych měla chřipku.

První dny po návratu domů jsem měla naléhavou potřebu 
ležet a spát. 

Už pouhá představa, že se pokládám na postel nebo 
do rohu místnosti a jen tak ležím se zavřenýma očima, mě 
naplňovala úlevou.

Mohla jsem si samozřejmě najít novou práci a pronaj­
mout si byt, je přece běžný postavit se na nohy a bydlet 
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s jednou nebo i více spolubydlícími. Návrat do skromněj­
ších studentských let by mi asi prospěl. Jenže jsem na něj 
neměla sílu. Nepřála jsem si nic jinýho než zmizet ze světa 
a představa, že vykonávám běžný činnosti včetně společen­
ský konverzace, byla k nesnesení.

„Třeba si to ještě rozmyslí,“ nadhodila jednoho večera 
máma, když se jí nepodařilo vytáhnout mě z mýho poko­
je na sledování komedie s Pierrem Richardem. Kdysi jsme 
na ní byli v letním kině, v létě na Mácháči. Rána deštníkem. 
Tenkrát bylo po dešti a všude voněly borovice.

„Vždyť jste byli zasnoubení,“ dodala. „To je přece závazek.“
„Mami, prosím.“ 
„Řekla bych, že v tom bude jiná ženská,“ sdělila mi se zdvi­

ženým obočím.
Zadívala jsem se oknem na protější barák. Na parapet 

přiletěli dva ptáci neurčitý barvy a stáli tam bez hnutí, jako 
by nevěděli, co mají vlastně dělat.

„A to je právě to nejhorší, mami,“ řekla jsem po chvíli 
překvapivě pevným hlasem. „Ona v tom totiž žádná ženská 
není. To by bylo ještě dobrý. Takhle z toho ale vyplývá, že já 
jsem tak strašná, že není možný se mnou vydržet, dívat se 
na mě, dotýkat se mě nebo se mnou plánovat budoucnost.“

„Ale jdi,“ zděsila se naoko máma. „To přece není tvoje chyba.“
Když chce bejt nápomocná, schválně přehrává. Ale kdo 

by se na ni zlobil?
Táta se gentlemansky drží stranou, chce mi dopřát klid. 
Dělá jakoby nic, ale já vidím, že vráska mezi jeho obočím 

se prohlubuje, a kdykoliv se snaží vtipkovat, působí i tak za­
chmuřeným dojmem.

Kéž by v tom byla jiná ženská, mami a tati.
Kéž bych si mohla představovat její tělo propletený s tě­

lem muže, kterýho mi odlákala.
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