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+Prosincova tma vychazi z hrobu, bezedného
snad jako nebe nad nami.”
Peter Heeg, Cit sle¢ny Smilly pro snih






Vsechno, co se tu stane, je fikce,

7 v

ale mala ¢ast z toho je mozna pravda.






Druhy koure

,Kdyz jsem se dneska vracela z kramu, zahlidla jsem, jak jde
z komina Havifoviny ¢oud,” pronese mama jen tak mimo-
chodem. ,Vypada to, Ze tam zase nékdo je.*

Obycejné podobnym vétadm nevénuju pozornost. Maji
zhruba stejnou informacni hodnotu jako konstatovani, ze
odpoledne hrozi dést, takze je blbost véset pradlo ven;
na pelargonii v loznici se usidlily musky; ptakovi doslo zo-
bani, takze pro novy se bude muset zajet do mésta. Véty, co
vyplnuji prostor a ¢as, ale nejsou tplné nezbytny k fungo-
vani svéta nebo rodiny.

Tentokrat se ale stalo néco zvlastniho. Zvuk slova ,Havi-
fovina“ve mné cosi rozvibroval, zbysttil smysly otupeny obli-
gatnim klidem nedélniho odpoledne.

Vypadd to, Ze tam zase nékdo je.

Predstavuju si, kdo to asi tak mize bejt. Je to muz, je to
zena, nebo snad mladi manzelé? Prohanéji se ted po mist-
nostech Haviroviny déti a postupné¢ odhaluji tajemstvi v§ech
pokoju? Oteviraji vrzajici a ¢ervoto¢em prolezly skiiné jako
dvere do jinyho svéta? Odréazeji se jejich hlasy od vlhkych
stén? Ozyva se tu zlovéstnej Sepot a vecer useda na stinitko
lampy jako predzvést neblahych véci mira a vrha na mist-
nost dlouhy rozeklany stiny? Dotkne se za jedny temny noci
ramene pani domaci neviditelna ledova ruka? A podari se
novy majitelce zatulnit nevlidnej prostor barevnyma tape-
tama nebo néjakou prostoduchou dekoraci ve stylu Ldska
a rodina délaji Zivot krdsnéjsim?

Havifovina je podlouhlej a docela vysokej dim s $edou
omitkou. Stoji kousek od navsi a kvili poloze v prudky zataé-
ce pusobi jaksi prohnuté. Prizory opryskanych vrat jde spa-
trit dvorek s polorozpadlou kiilnou, ktera kdysi slouzila jako
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mastal a potom jako truhlarna. Z bahnityho povrchu tréi zrezi-
vélej plechovej kbelik, ve kterym se zfejmé nosivalo krmeni
drobnymu zvitectvu. Kdyz tu byl jesté zivot... anebo smrt.

Dvé okna domu, viditelny z ulice, jsou zapadly do zdi (na-
pada mé ponékud nechutny souslovi ,vpa¢ené bradavky®)
a vypadaji slepé, jako by se za nimi viibec nic neodehravalo.
A pritom...

,Coud, #1kas?“ chci upfesnit.

Neni divu, Ze si toho v§imla.

Moje mama je totiz expertkou na rozli¢ny druhy dymu, co
se mistnim lidem vali z komind. Bezpe¢né rozezn4 ptivodce
okrové zabarvenyho koure — ten vznika pfi paleni pouzi-
tych détskych plin. Toxickej ¢ernej ¢moud pochazi z hoti-
ciho plastu. Existuje i jedovatej, podle moji matky prudce
karcinogenni ¢moud — ten se uvoliiuje pfi hoteni nekvalit-
niho uhli nebo v zastaralym typu kotle.

V nasem domé se nesmi vétrat, dokud mama prosttednic-
tvim ¢ichovy zkousky nevyhodnoti, Ze je situace bezpe¢na.
Vpusti-li kdokoliv z domacnosti dovnitt jedinou molekulu
zoxidovanyho uhliku, nema se pak divit, kdyz dostane rako-
vinu — mama ho litovat nebude.

»Prekvapilo mé to, protoze jsem si myslela, Ze v tom baraku
minimalné od jara nikdo neni,’ pronese mama a soustiedé-
né pritom kraji rybizovej kola¢ na stejnomérny ¢tverce po-
dle neviditelnyho pravitka. Kdyz ntiz projede vrstvou bilkovy
polevy, zapraska to, jako kdyz se probofi lyZe na namrzlym
sn¢hu. Moje mama jako by vypadla z pohadky O dvandcti mé-
si¢kdch — i uprostted zimy je schopna vytasit se s jahodama,
bortvkama nebo ¢ernym rybizem. Mrazak ve sklepé je beze-
dnej, stejné jako matéina vile vytvaret obrovsky zasoby jidla.

»A kdo tam vlastné bydlel naposledy? zajimam se. Uz
jsem prece jen trochu ztratila pfehled. Az doted jsem rodice
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navstévovala asi tak Sestkrat do roka a kazdodenni zdejsi
Zivot mi pripadal ¢im dal vzdalenéjsi. Jisté vim jen to, ze
je Havifovina poznamenand smrti. Pfimo v ni nékoho za-
vrazdili, zil tam nékdo, kdo zabil nékoho jinyho, a taky tam
bydlel ¢loveék, kterej nestastnou ndhodou malem ptipravil
o zivot mou kamaradku. Ale to uz je davno...

Predpokladam, ze matka ma v tomto ohledu pomérné
bohatej soubor védomosti, protoze je ptimo u zdroje —
¢tvrtek co ¢tvrtek navstévuje takzvany babince v mistni
knihovné. Sprateleny Zeny napec¢ou buchty, donesou likér
nebo vino a povidaji si, vét§inou o novinkach ze vsi a okoli.
O nemocech. Narozenych i nenarozenych détech. O tom,
kdo zménil praci a ¢éi potomek se dostal na vysokou nebo
kdo z ni naopak vyletél. Sem tam taky o knihach.

Ty si pfi tyhle prilezitosti mtzou samoziejmeé i pujéit
nebo vratit, protoze knihovnice patfi do babinecky skupiny
taky — a z vlastni viile béhem jejich setkdni pretahuje svou
obvyklou pracovni dobu.

»Né&jaky lidi," odpovi madma nezucastnéné. ,Ja vlastné ani
nevim. My uz do vsi zase tolik nejdem.”

Dam mych rodiéd stoji na kopci na severnim okraji ves-
nice, takze si pfipadaji trochu odsttizeni od centra. Kdyz
jdou nakoupit do prodejny potravin kousek od navsi, rikaji
tomu, Ze jdou ,dolt do vsi®

Na jazyku prevaluju otazku, ale chvili nevim, jak ji pfesné
formulovat, a tak nékolikrat oteviu a zase zavfu pusu, jako
ryba na suchu.

Nakonec se prece jen zeptam. , A je podle tebe pravda, ze
v Havifoviné strasi?*
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Strach ze smrti

Obcas se zaobiram otazkou, kolik let ptiblizné zbyva do
doby, nez se mi nejbliz$i za¢nou kacet jako hrusky. Babi¢-
ky a dédy uz nemam, ted zbyv4 teta, stryc, tita s mamou...
Predstava, Ze chystdm pohfeb jednoho z rodi¢t, mé na-
pliiuje hrizou. Nevim ani, jak se takova véc organizuje.
Za kym mam jit? Kdo zpracuje a vyrobi parte? Jak mam
vybrat prihodnou basni¢ku nebo citat? Mozna néco od We-
richa? Mam si pfipravit smuteéni fe¢, nebo se to déla jen
ve filmech? Hl4si se néjaky tidaje ufadtim a zdravotnim po-
jistovnam? Existuje profese, ktera zafidi vSechno potteb-
ny kolem pohtb, Gfadti, smuteénich hostin a objednavani
véncili, podobné jako nékdo zarizuje svatby? Kromé toho,
ze nemam ponéti, jak vyridit vSechny pohiebni nalezitos-
ti, ani nevim, jestli je na mistnim hibitové jesté dost mista
pro vechny ¢leny rodiny. Ani tenhle prostor totiZ neni na-
fukovaci, leda by se lidi zac¢ali do hrobt davat jako sardinky
do plechovky.

Ob¢as témbhle predstavam dovolim, aby mé mucdily. Cvié-
né pé&ju zalozpévy, myslim na smrt dlouho pfed tim, nez
opravdu ptijde. Protoze takova jsem byla vzdycky a jina uz
asi nebudu.

Smrt se vzdycky vznasela i nad Havifovinou. Je to misto,
ktery pritahuje tragédie. Kohokoliv, kdo se tam nastéhoval,
necekalo nic dobryho a vesnic¢ani uz dopredu odhadovali,
kdy se novi obyvatelé z toho sedyho ptizra¢nyho domu zase
vystéhuji a o kolik min jich bude. Z bezped¢i svych vyhra-
tych obyvaka si tipovali, jaka katastrofa novy majitele asi
postihne. Jak vdééni asi zdejsi ob¢ané jsou, Ze nestésti ne-
potka pravé je, ale ze se koncentruje do zaprasenyho obét-
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V to lenivy nedélni odpoledne, prvni adventni, ve mné
slovo ,Havifovina“ rozproudilo divokej tok myslenek. Né-
kde v brise jsem pocitila slaby vzruseni.

Kone¢né mam téma, napadlo mé. P¥imo pred sebou mam
pribéh, kterej pise sdm Zivot.

A tak jsem k Havifoviné zacala upinat vSechnu svou

nadéji.

Nutkani

Uz nékolik tydna pred tim, nez mama pronesla onu vétu
o kouti jdoucim z komina Havifoviny, mé pronasledovalo
az chorobny nutkani pustit se do dalsi knihy. Napady se ale
bohuzel vzdycky jenom letmo zastavily, asi jako hosti, co
na navstévu prijdou ze slusnosti, ale jakmile vysrknou kavu,
uz se nenapadné koukaji na hodinky a maji tik v noze. Pak
se vymluvi na to, Ze je nutno nakrmit koc¢ku.

Nékolik literarnich pokust z posledni doby potkal vzdyc-
ky stejnej osud: po par strankach se dostavil blok. Nadseni
vystridala beznadéj a pocit hnusu nad vlastnim snazenim.

Linky pfibéhu, kterej jsem jesté nedavno povazovala
za vynikajici, se vahav¢ zastavily a bezradné se rozhlizely
kolem, kde se to vlastné ocitly a kdy jede nejblizsi auto-
bus dom. Fascinované jsem ptihlizela tomu, jak mé zaca-
la obtéZovat moje vlastni slova, se znechucenim jsem sle-
dovala, jak se zaSmodrchavaji a tvoii zcepenéle pusobici
shluky. City projevovany postavama mi pripadaly mélky
a prili§ popisny, nebo jesté hii: protivné afektovany. Hrdi-
nové byli nanicovati a vesmés litostivi — byli mi az p¥ilis

podobni. Kdykoliv jsem se pokusila o humor, skon¢ilo to

L

jen dalsi tragédii.



Obcas mi néjaka véta pripadala tak odporna, ze jsem
méla sto chuti se za ni potrestat. Napsat ji tfeba ktidou
na tabuli a namifit na ni ukazovatkem: ,Vidite, déti? Takhle
to dopada, kdyz ¢lovéku chybi soudnost.”

Zaroven jsem v sobé nedokazala potlacit nutkani psat,
bylo to jako néjaka cysta v organismu, ktera se znovu a zno-
vu naplnuje tekutinou a ta musi ¢as od ¢asu odtéct, aby
se ¢lovéku na chvili ulevilo. Kromé ¢iry kapaliny kolikrat
vytryskly i zvratky, hnis a dalsi odpornosti, ktery umi vy-
produkovat pouze Zivej organismus. Podobné nechutnych
prirovnani mam ostatné pro svou literarni tvorbu hned
nékolik.

K obsesi psanim mocné piispival i fakt, Ze jsem se dosta-
la do bodu, kdy jsem neméla nejmensi tuseni, co si po¢nu
se svym zivotem. Je to zoufald pohnutka, ale na mou obha-
jobu: asi nejsem prvni ani posledni, koho pfi psani motivu-
je nedostatek pozitivnich impulzt a chybéjici sebeprijeti.

Lepsi dobu pro psani romanu jsem si v tomhle ohle-
du nejspi$ vybrat nemohla. Mij osobni Zivot je takfikajic
v troskach. Udalosti uplynulych let vedly k tomu, Ze jsem se
opét ocitla v domé svych rodiéd. Sla jsem ptimo proti prou-
du c¢asu. Vracet se domt bylo horsi nez z domova utikat,
ale v danou chvili jsem nevidéla prirozenéjsi vychodisko.

Samoziejmé zpytuju svédomi. Pro¢ jsem si za veselejsich
dnt nenasetiila vic penéz? Zila jsem si bezstarostné, nebyla
jsem zatiZena obavami. Komu by se chtélo myslet na $patny
véci? Méla jsem vSechno a myslela jsem si, Ze to nikdy ne-
skon¢i, byl to tanec motyla nad rozkvetlou loukou. Jenom-
ze motylek dotancoval a mné neztstalo skoro nic: partner,
byt, prace, v§echno bylo pry¢. Zbyli mi vlastné jenom tata
s mamou. Moje nejlepsi kamaradka z détstvi, Natalie, se uz
pred lety odstéhovala na druhej konec planety, kde se vdala
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a co dva roky porodi dité. Pro¢ mé tehdy tolik ranilo, ze
odesla pry¢? Vidycky mi pripadala kifehka, kieh¢i nez ja,
méla jsem sklon ji chranit a tak trochu ji i fikat, co ma dé-
lat. PiSeme si, ale malo, uz si nemame moc co fict a spojuji
nas jenom vzpominky. Jak je mozny, Ze to nejintenzivnéjsi
kamaradstvi prozivime v détstvi a dospivani? Nebo jsem
na jinej nez partnerskej vztah prosté rezignovala? Dochazi
mi neptijemna pravda: az dosud jsem Zila v dokonale izolo-
vanym svété, zcela pripoutana k jedny jediny osobé. A ted’?
Rozpad vztahu mé vyvrhl na bieh jako velrybu a obétavi
ochranci — rodi¢e — mé polévaji vodou, abych jesté chvili
vydrzela.

Mam za sebou i par temnych dnd, kdy jsem se vazné za-
byvala riiznyma moznostma konce, ale nakonec jsem s tim,
predevsim s ohledem na rodiée, prestala. Navic potad dou-
fam, Ze mé ¢eka... néco. Nékde. Nékdo? A s nejvétsi pravdé-
podobnosti nékde jinde.

Jenomze ted jsem tady a musim néco délat, abych se ne-

zblaznila a svét se mi nerozpadl pfimo pod rukama.

Nasi mé miluji, a navic maji tu skvélou vlastnost, Ze si v§ech-
no, co se déje, dokdzou svym dimyslnym zptisobem racio-
nalné obhajit.

Fakt, Ze jsem ptisla prakticky o vSechno, nikdy nepfisuzo-
vali my $patny pracovni moralce, charakterovym vadam
nebo neschopnosti délat kompromisy, ale pouze souhte
nepftiznivych okolnosti. Chuddk holka, osud ji nep¥dl, vsechno
jako by se spiklo proti ni. Ona za nic nemiize... Ale pordd to md
jesté dobry! Pavlince odnaproti, ktery je teprv Sestatticet let, ne-
ddvno objevili nddor v prsu. Nebo: Svét se dneska zbldznil, clo-
vék padne na hubu, ani nevi jak... Holka byla vzdycky ditvéivd,

s

tak se ji to vymstilo... Kazdej déldme chyby.



Rodiée ve mné vzdycky vidéli vic, nez ve skuteénosti jsem,
a mé to zaroven dojima a rozéiluje. Nékdy si rikam, jestli
tento jejich pfedpoklad nehraniéi s néjakou dusevni poru-
chou, ktera lidem zabranuje vnimat véci tak, jak jsou. Ob-
¢as je dokonce podeziram z toho, ze berou néjaky otupujici
léky, ale mozné jen demonstruji podstatu udrzitelnyho ro-
dic¢ovstvi: za Zadnych okolnosti nevidét svy dité realisticky.
Jako by méli néjakou polopropustnou membranu, kterou
proniknou jenom uré¢ity informace.

Tata s madmou odmitaji vzit na védomi ti¥eba i fakt, Ze
starnu, kolem o¢i se mi délaji vrasky a uz brzy se zaradim
po bok étyficatnic. Ze uz bych se pomalu méla starat jd o né.

Tohle vnimani je oboustranny. I j4 odmitam vzit na vé-
domi postupujici stafi, jemuz rodice sice state¢né odolavaji,
ale presto uz se zlehka vkrada do jejich chtize, mluvy a tro-
chu i zdravi. Désim se dne, kdy jeden z nich za¢ne mluvit
z cesty a obviriovat mé, ze jsem zpronevétila dachod.

Ale abych se vratila k tomu, pro¢ jsem zacala psat svij
roman — ze v§eho nejvic chei odtud zase pry¢.

Moje soudasné situace mé upomina na dobu, kdy jsem
ve stejnym domé a se stejnyma lidma dospivala. Bylo to po-
divny a utrapeny, ale misty i vesely obdobi, plny pfislibt
a naznak, ze mé ¢eka néco bajeényho. Jak jinak vlastné pre-
¢kat dospivani? Vzpominam na dobu, kdy se mi zac¢alo mé-
nit télo a jako kazda patnactileta holka jsem ho nenévidéla
a zaroven mu touzila porozumét a najit v ném zalibeni. Ob-
jevovala jsem novy, netuseny rozméry dusevni prazdnoty, se
kteryma se $lo vyrovnat pouze tékem do dalsiho neznama.

Kruh by se tak mél po zhruba ¢tvrtce stoleti uzavrit.

Od svyho dalsiho romanu, kterej pisu praveé tady, si slibuju
nejen to, ze mi po prvnich dvou ne zrovna Gspésnych kni-
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hach napravi uméleckou povést. Hlavné si preju, aby maj
Zivot vratil do aspon relativné normalnich koleji. Chei mit
zase pocit, Zze néco délam. Snazim se a o néco usiluju, pozo-
ruju, jak mi néco roste pod rukama. Pfeju si, abych se zase
mohla roz¢ilovat, utésovat, bejt zvédava, jak néco dopadne.
Prichazet na zpisoby, jak si poradit s prekazkama, hledat
ta nejlepsi slova, rozdélovat dlouhy véty, zufivé mazat od-
stavce, ktery jsou jako z jinyho svéta. A vadi to vlastné? Ne-
vadi, vratim je zpét.

Ptes veskerou snahu se zatim po vétSinu dnt stale cho-
vam jako pacient, jemuz doprévaji pravo si svou bolest hy¢-
kat a porozumét ji. Neprevlikat se celej den ze Zupanu. Od-
povidat jenom jednim nebo dvéma slovy. Sledovat rozjate-
niv o¢ich rodi¢a, kdyz se zasméju u televizni komedie. Jen
tak ¢umét, jak kolem probiha Zivot témér bez moji Gcasti.
Sourat se po domé&. Opatrné psat.

V prvnich tydnech jsem rada vyhledavala spole¢nost psa,
chundelac¢e Goofyho, kiizence samojeda a — jak naznacuji
¢erny a hnédy skvrny na krku a usich — mozna bernskyho
salas$nickyho psa. Pfed jedenacti lety jsem ho nasim daro-
vala k VAnoctm a dodnes si tuhle vzpominku spojuju s ne-
prijemnymi rozpaky — tata psa nechtél viibec, mama jo,
ale mensiho a min chlupatyho. Radost tak nemél ani jeden
z nich. Chudak Goofy byl proto od za¢atku svyho psiho zi-
vota pfedmétem nesouhlasu, coz vydatné podporoval fadou
excesd, jako byl napil sezranej zahradni nabytek, pozoru-
hodny mnozstvi zakousnutych slepic v sousedstvi nebo vy-
trvaly a otravny $tékani na mésic, za ktery se sousedi dru-
hej den mstili tim, Ze v $est rano zapinali cirkularku. Oko
za oko, zub na zub.

I tak si Goofy do srdci mamy a taty poctivé vyslapal cestu,

rv s

ktera se ted netiprosné blizi ke svymu konci. V8imla jsem si,
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Ze vstava jen s vypétim vile a minulej mésic se mu na boku
udélala zahadna bulka, kterou zatim state¢né ignorujeme.

Goofy trpélivé drzi, kdyz ho objimam, neni to zrovna
mazlivej typ, ale déla, co mize, aby mé potésil. Jeho tepla
a pachnouci srst mé uklidnuje, je to ziva, citliva bytost se
smutnyma o¢ima. Je diikazem toho, Ze slova jsou zbyte¢-
ny. Psi spole¢nost se ukazala jako ta nejlepsi terapie, ale
ani rodi¢e samoziejmé nezistavaji pozadu a predhanéji se
v pochopeni.

Ze by mi mohly pomoct léky nebo psycholog? Vyvarovat
se praskt pro mé znamenalo uhajit si alespon néjaky zbytky
sily a vtile k boji. A psycholog... jednoho jsem navstivila, ale
mél prili§ pronikavy o¢i a nad nimi husty obo¢i, ktery jako
by mé neustale soudilo, nikdy jsem si nepripadala bezmoc-
né&ji a nenormalnéji nez pod jeho pohledem. Uz jsem toho
¢lovéka nechtéla nikdy vidét.

Kolikrat byli vlastné tata s mamou svédky mych rozchoda?
Bylo za jejich mladych let normalni, Ze s nimi rodiée prozi-
vali osobni peripetie? Nebo byli moji dédové a babicky té-
hle trapnosti usetfeni?

Kdyz mi bylo asi dvacet, rozesla jsem se s jednim klukem...
pro¢ vlastné? To uz si nepamatuju. Jmenoval se David a chtél
m¢é zpatky — jeho bild dodavka se ¢as od ¢asu zni¢ehonic
zjevila na ulici pfed nasim domem, jako kdyby tam piiplula
zaoceanska lod. Nékdy David jen smutné ziral za volantem
na nas§ dtm, ale jindy vysel ven, opfel se o plot a zapalil si.
Pak se svyma protahlyma zelenyma oc¢ima zadival smérem
k nasim okndm. Bylo to ponizujici pro v§echny zacéastnény,
zufila jsem, zaviela se do pokoje a modlila se, at uz kouka vy-
padnout, ale jednou v nedéli se nad nim tata slitoval, pozval
ho do kuchyné a nalil mu skleni¢ku limonady. David nafikal,
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ze beze mé nemize Zit a ztratil smysl zivota — poslouchala
jsem tajné za dvefma. Tata mu trpélivé vysvétloval, Ze mam
svou hlavu a on Ze se s tim holt musi smifit a Ze Zenskych
prece po svété béha jako kobylek a jedna je hezéi nez dru-
ha. Pak se chvilku bavili o fotbale. David uz nikdy nepfijel.

Ted' si obcas rikam, Ze kdybych se nad nim tenkrat prece
jenom slitovala, mohli bysme uz mit kupu déti a dvé dodav-
ky. Nejspis§ bych nepsala pitomy, ukniu¢eny knihy, ale starala
se o zahradku a kontrolovala détem ukoly.

Byly asi dva momenty, kdy pro zménu nékdo nechal mé.
Jeden kluk — jmenoval se Lukas, ale protoze vynikal schop-
nosti odfikat bez zavahani v§echna slova pozpatku, fikalo
se mu Sakul — se se mnou rozesel tak, Ze mi napsal zpravu
do my Cerstvé zaloZeny e-mailovy schranky. Napsal, Ze jsem
na néj az moc hezka a azZ moc hodna, a proto se mnou ne-
mize bejt. Na konec mailu napsal S pozdravem Sdkul. Dalsi
kluk, Milan, se jesté nechtél vazat, ale fekl mi to aspon osob-
né. Po téchto rozchodech jsem se na dlouhy hodiny teatral-
né zavirala v pokoji nebo v koupelné¢ a poustéla si smutny
pisnic¢ky. Néco se mi na tom v§em zvracené libilo a vychut-
navala jsem si to plnymi dousky: to, co jsem zazivala, byl
spravedlivej smutek. Tentokrat jsem nikomu neublizila j4, ale
oni ublizili mné. Bylo spravny se litovat.

Mama mi varila kureci vyvar, jako bych méla chripku.

Prvni dny po navratu doma jsem méla naléhavou potfebu
lezet a spat.

Uz pouha predstava, ze se pokladam na postel nebo
do rohu mistnosti a jen tak lezim se zavienyma o¢ima, mé
naplnovala ulevou.

Mohla jsem si samozfejmé najit novou praci a pronaj-
mout si byt, je pfece bézny postavit se na nohy a bydlet
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s jednou nebo i vice spolubydlicimi. Navrat do skromnéj-
$ich studentskych let by mi asi prospél. Jenze jsem na néj
nem¢éla silu. Neprala jsem si nic jinyho nez zmizet ze svéta
a predstava, Zze vykondvam bézny ¢innosti véetné spolecen-
sky konverzace, byla k nesneseni.

»TTeba si to jesté rozmysli," nadhodila jednoho vecéera
mama, kdyz se ji nepodatilo vytdhnout mé z myho poko-
je na sledovani komedie s Pierrem Richardem. Kdysi jsme
na ni byli v letnim kiné, v 1été na Machacdi. Rana destnikem.
Tenkrat bylo po desti a vSude vonély borovice.

,Vzdyt jste byli zasnoubeni,* dodala. ,To je prece zavazek.”

»Mami, prosim.*

,Rekla bych, ze v tom bude jina Zenska,* sdélila mi se zdvi-
Zenym obodim.

Zadivala jsem se oknem na protéjsi barak. Na parapet
priletéli dva ptaci neurcity barvy a stali tam bez hnuti, jako
by nevédéli, co maji vlastné délat.

»A to je pravé to nejhorsi, mami,” fekla jsem po chvili
prekvapivé pevnym hlasem. ,Ona v tom totiz Zadn4 Zenska
neni. To by bylo jesté dobry. Takhle z toho ale vyplyva, ze ja
jsem tak strasna, Ze neni mozny se mnou vydrzet, divat se
na mé, dotykat se mé nebo se mnou planovat budoucnost.”

»Ale jdi,* zdésila se naoko mama. ,To pfece neni tvoje chyba.*

KdyzZ chce bejt ndpomocna, schvilné prehrava. Ale kdo
by se na ni zlobil?

Tata se gentlemansky drzi stranou, chce mi doprat klid.

Déla jakoby nic, ale ja vidim, Ze vraska mezi jeho obo¢im
se prohlubuje, a kdykoliv se snazi vtipkovat, ptsobi i tak za-
chmurenym dojmem.

Kéz by v tom byla jina Zenska, mami a tati.

Kéz bych si mohla predstavovat jeji télo propleteny s té-

|

lem muze, kteryho mi odlékala.
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