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Pro vsechny, kdo trpi.

Viak vite, kdo z vds k nim patvi.






Nejlepsi cesta ven vede vidy skrz.
—Robert Frost

Prosté mi musis pomoct pregit dalsi den.

—James Taylor
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Predmluva
od Lisy Kudrow

»Jak se ma Matthew Perry?“

Od okamziku, kdy se mé na tohle n¢kdo poprvé zeptal, to
byla béhem mnoha let ta nejcastéjsi otdzka, keerou jsem slyché-
vala. Chdpu, pro¢ se na to tolik lid{ ptalo: méli Matthewa rddi
a cheeli, aby byl v potadku. To ja také. Ale kdykoliv se mé na to
zeptal nékdo z médii, najeZila jsem se, protoze jsem nemohla
fict to, co bych fict cheéla: ,To je jeho véc, at vim to povi sdm,
ja pfeci nejsem opravnénd vam to fikat, nemyslite?“ A pak bych
chtéla dodat: ,Tohle jsou velmi intimni a osobni véci, a kdyz
je neuslysite pfimo z st osoby, které se tykaji, budou to podle
mé drby. A jd nehodldm o Matthewovi $ifit Zadné drby: Jelikoz
ale vim, Ze Zddna jind odpovéd by nemohla nadélat tolik skody
jako tahle, obéas jen utrousim: ,Myslim, Ze se mu vede dobfe:
Tim na n¢j alesponi nenamiii silnéjsi reflektory zéjmu a mozna
mu to dopteje chvilku soukromi, zatimco se snazi s tou nemoci
vypofadat. Ale vazné, nevédéla jsem piesné, jak se Matthewovi

vede. Jak vdm prozradi v této knize, tajil to. A néjakou dobu
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mu trvalo, nez se citil dostate¢né silny na to, aby ndm fekl néco
z toho, ¢im si prochizel. Béhem téch let jsem se do toho oprav-
du nesnazila zasahovat nebo ho s tim konfrontovat, protoze to
milo, co jsem o zdvislosti védéla, bylo, ze jeho abstinence neni
v mych rukou. Pfesto jsem ale tu a tam uvazovala, jestli to neni
chyba, Ze nedé¢lam vic, nedéldm néco. Casem jsem v$ak pocho-
pila, Ze ta nemoc se bez ustdni sama ptizivovala a byla odhodla-
na s tim nepfestat.

TakzZe jsem se soustfedila jen na Matthewa, ktery mé kaz-
dy den dokézal rozesmit, aZ jsem se za bficho popadala. Byl
tam, Matthew Perry, chytry jako opice... okouzlujici, roztomily,
citlivy, velmi rozumny a raciondlni. Ten chlap tam byl, i pte-
se vSechno, s ¢im v§$im se rval. Ten samy Matthew, ktery ndm
vSem dokdzal zlep$ovat ndladu béhem té vycerpévajici noci,
kdy se natd¢ela scéna pro ivodni titulky v kasné. ,UzZ si nevzpo-
mindm, kdy jsem nebyl v kagné!“ ,Coze, snad nejsme mokry?*
,UZ si ani nevzpomindm, kdy jsem nebyl mokre;j... j4!“ (To diky
Matthewovi se v té fontdné vsichni tak rehtdme, zatimco bézi
tvodni titulky.)

Kdyz seridl Prditelé skondil, uz jsem Matthewa nevidala kaz-
dy den a netroufala jsem si odhadovat, jak se mu vedlo.

Az prostfednictvim této knihy se doviddm, jaké to pro n¢j
bylo Zit se zavislosti a vydrzet to. Matthew mi k tomu néco fekl,
ale nezachdzel do takovych podrobnosti. Ted nas pousti do své
mysli i svého srdce a velmi upfimné odhaluje detaily. A kone¢-
né se m¢, ani nikoho jiného, uz nikdo nepotiebuje ptit, jak se

Matthew ma. Rikd ndm to sim.
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Pickonal neuvétitelné trépeni, ale viibec jsem netusila, koli-
krat to malem nezvladl. Jsem rdda, Ze tu jsi, Matty. Mam za tebe
radost. Miluju té.

—Lisa
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Uvod

Ahoj, jmenuji se Matthew, ale moznd mé zndte pod jinym
jménem. Pfatelé mi fikaji Matty.

A mél bych byt mrtvy.

Jestli chcete, miiZete to, co se chystdte &ist, povazovat za
vzkaz ze zdhrob{, z mého zéhrobi.

Dnes je sedmy den Bolesti. A nemyslim tim bolest, kdyz
si ukopnete palec. Napsal jsem bolest s velkym pismenem B,
protoze horsi jsem nikdy nezazil — $lo o Platonuv ideél bolesti,
ptikladnou bolest. Slysel jsem, Ze nejvic boli porod: tak dobfe,
byla to ta nejhorsi piedstavitelnd bolest, ov$em bez té radosti na
konci, protozZe jsem v ndru¢i nedrzel Zadné détatko.

A nebyl to jenom sedmy den Bolesti, byl to také desdty den
Bez stolice, pokud vam doslo, co tim myslim. Deset dni jsem se
nevykadil — tak takhle to je. Néco bylo $patné, hodné $patné.
Nebyla to tupa pulzujici bolest jako pfibolesti hlavy ani ta ostra
abodavi jako pfizanétu slinivky, ktery jsem mél ve tiiceti. Tady

$lo o jiny druh Bolesti. Jako by mi mélo prasknout télo. Jako
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