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Pre Christine, najlepšiu sestru na svete.
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pred dvanástimi rokmi

Výsluch: Finn McQuaid
Dátum: 15. 3. 2006
Čas: 3.15
Miesto: Fonches

Vracali sme sa z lyžovačky v Megève. Keďže som vedel, 
že Layla v Paríži nikdy nebola, rozhodol som sa, že ju 
prekvapím a cestou späť sa tam zastavíme. Navečera-
li sme sa v reštaurácii neďaleko katedrály Notre-Dame 
a potom sme sa prešli popri Seine. Mohli sme tam aj pre-
nocovať – a teraz ľutujem, že sme to neurobili –, ale ne-
vedeli sme sa dočkať návratu domov, do nášho domčeka 
v St Mary’s v Devone.

Z Paríža sme museli odchádzať okolo polnoci. Pri-
bližne hodinu a pol po tom, čo sme vyrazili, som potre-
boval ísť na záchod, a tak som zišiel z diaľnice na odpo-
čívadlo pri Fonches. Nebolo to odpočívadlo s čerpacou 
stanicou, nedalo sa tam natankovať ani nič podobné, 
ale vedel som, že záchody tam sú, lebo som tam cestou 
z predošlých lyžovačiek v Megève už stál. Bolo tam ľudo-
prázdno – teda, až na jedno auto zaparkované pred to-
aletami, o ktorom som s vami už hovoril. Myslím, že na 
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parkovisku vyhradenom pre nákladné autá na opačnej 
strane stálo zopár kamiónov. Museli tam byť aspoň dva, 
jeden som videl odchádzať a s vodičom druhého som sa 
rozprával po tom, čo sa to stalo.

Po aute sa nám kotúľala prázdna fľaša od minerálky 
a cestou z Megève sme jedli nejaké drobnosti, a tak som 
prešiel okolo toaliet až na koniec parkoviska ku košu, 
aby som vyhodil smeti. Mal… mal som jednoducho za-
parkovať priamo pred toaletami a k smetnému košu sa 
prejsť. Ak by som to spravil tak, bol by som bližšie. Mal 
som byť bližšie.

Layla spala – zaspala, hneď ako sme odbočili na diaľ-
nicu – a ja som ju nechcel budiť, tak som tam chvíľu len 
tak sedel a oddychoval. Prebrala sa, keď som zbieral od-
padky. Nechcela ísť na záchod. Povedala, že si radšej po- 
čká na normálne odpočívadlo s čerpacou stanicou. Keď 
som vystupoval z auta, povedal som jej, aby sa zamkla, 
lebo som mal zlý pocit z toho, že ju tam nechávam potme 
samu. Viete, ona tmu skutočne neznáša.

Cestou som prešiel okolo muža, ktorý vyšiel z toaliet, 
a asi o minútu som počul odchádzať auto. Bol odo mňa 
nižší, mohol mať tak stoosemdesiat centimetrov? Mys-
lím, že mal tmavé vlasy, a určite mal bradu. Na toaletách 
som sa nezdržal dlho, necítil som sa tam dobre. Bol som 
nervózny, mal som pocit, akoby ma niekto sledoval. Mož-
no preto, že dvere na jednej z kabínok boli zatvorené.

Cestou späť k autu som začul, že jeden z kamiónov 
vyparkoval, a videl som, ako prešiel po privádzači a pri-
pojil sa na diaľnicu. Išiel rýchlo, akoby mal naponáhlo, no 
prisahám, že v tej chvíli mi to neprišlo zvláštne. V diaľke  
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som videl obrysy nášho auta. Bolo jediné na parkovis-
ku, lebo to predošlé, to, ktoré parkovalo pred toaleta-
mi, už odišlo. Až keď som prišiel bližšie, zistil som, že 
Layla v aute nie je. Predpokladal som, že si to rozmyslela 
a predsa len šla na toalety. Spomínam si, že som sa ob-
zrel, presvedčený, že uvidím, ako za mnou uteká – vedel 
som, že by ju to miesto vydesilo rovnako ako mňa –, ale 
nebola tam. Tak som nastúpil do auta a čakal. Tma sa mi 
však začínala dostávať pod kožu. Naštartoval som a pre-
parkoval som pred toalety, kde bolo aspoň trocha svetla, 
aby Layla nemusela potme šliapať až tak ďaleko.

Ubehli asi dve minúty a ja som si začínal robiť staros-
ti. Nemal som dobrý pocit z toho, že sa ešte neobjavila. 
Vyšiel som z auta a vybral som sa ju hľadať na dámsku 
stranu toaliet. Boli tam tri kabínky. Dve boli prázdne, 
no jedna z nich mala zatvorené dvere, tak som predpo-
kladal, že bude tam. Zavolal som na ňu, a keď som ne-
dostal žiadnu odpoveď, položil som ruku na dvere a za-
prel sa do nich. Bez námahy sa otvorili. Keď som zistil, 
že Layla tam nie je, ponáhľal som sa von a začal volať jej 
meno. Myslel som, že po tom, čo som odišiel, sa možno 
rozhodla, že sa trocha prejde, aby si vystrela nohy a na-
dýchala sa čerstvého vzduchu. No len čo mi to napadlo, 
už som vedel, že by sa nikdy takto nezatúlala. Nie v noci. 
Nie, keď bolo tma ako vo vreci, pretože, ako som už spo-
mínal, tmu neznáša.

Vybehol som za toalety, len pre prípad, že by bola 
tam. Keď som ju tam nenašiel, vybral som z kufra bater-
ku a opäť sa pustil do hľadania. Prezrel som celý areál 
odpočívadla a neustále na ňu volal. Na parkovisku ešte 
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vždy stál jeden nákladiak. Prešiel som k nemu a zavo-
lal na vodiča v nádeji, že nájdem niekoho, kto mi ju po-
môže pohľadať. No kabína bola prázdna. Keď som zabú-
chal na dvere, nik sa neozval, a tak som predpokladal, že 
šofér spí vzadu. Skúsil som zabúchať aj na zadné dve-
re, no žiadna odpoveď neprichádzala. Keď som vytiahol 
telefón a zistil, že nemám signál, nevedel som, čo ďalej. 
Nechcel som odísť pre prípad, že Layla spadla a zrane-
ná leží niekde na zemi, ale vedel som, že len pomocou 
svetla z baterky ju nenájdem. Vrátil som sa do auta a čo 
najrýchlejšie som prešiel na najbližšiu čerpaciu stanicu. 
Vybehol som z auta a volal o pomoc. Trvalo dlho, kým po-
chopili, o čo ide, lebo nemám dobrú francúzštinu, no na-
koniec súhlasili, že zavolajú na miestnu políciu. A potom 
ste prišli vy, rozprávali ste sa so mnou dobrou angličti-
nou a odviezli ste ma späť na odpočívadlo, aby ste mi po-
mohli hľadať Laylu, lebo som ju jednoducho musel nájsť.

Tak znela moja výpoveď. Sedel som vtedy na policajnej 
stanici kdesi kúsok od francúzskej A1. Všetko, čo som po-
vedal, bola pravda. No nebola to celá pravda.
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1

Súčasnosť

Keď mi zazvonil telefón, akurát som prechádzal preskle-
ným foyerom v impozantnom sídle Harryho firmy na ulici 
London Wall. Pozrel som sa na digitálnu obrazovku nad 
recepciou, aby som zistil, koľko je hodín. Bolo len pol pia-
tej, ale ja som sa už nevedel dočkať, kedy pôjdem domov. 
Nahovoriť Granta Jamesa, známeho obchodného magná-
ta, aby investoval päťdesiat miliónov libier do Harryho no-
vého fondu, ma stálo dlhé mesiace vytrvalého presviedča-
nia a bol som pripravený to náležite osláviť. Harry pre mňa 
a pre Ellen na znak vďaky rezervoval na dnes večer stôl 
v Hideoute, najlepšej reštaurácii v Cheltenhame. A viem, 
že Ellen z toho bude nadšená.

Rozmrzene som pozrel na telefón, dúfajúc, že hovor ne-
budem musieť prijať. Volajúcim bol Tony Heddon, policaj-
ný detektív z Exeteru. Prvýkrát sme sa stretli pred dvanás-
timi rokmi, keď ma zatkli pre podozrenie z Laylinej vraždy, 
a po čase sa z nás stali dobrí priatelia. Naľavo od recepcie 
bola prehýbaná oceľová lavička. Dokráčal som k nej a zlo-
žil si kufrík na jej kovové sedadlo.

„Tony,“ povedal som, keď som zodvihol telefón, „rád 
ťa počujem.“
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„Neruším?“
„Ani trocha,“ odvetil som, len čo som si uvedomil, že 

znie vážne. Takto znel vždy, keď sa mi chystal oznámiť, že 
francúzske úrady našli neidentifikované ženské telo. Tušil 
som, ako nepríjemne sa musí cítiť, tak som prešiel rovno 
k jadru veci. „Našlo sa ďalšie telo?“

„Nie, nič také,“ ubezpečoval ma s miernym devonshir-
ským prízvukom. „Thomas Winter – vieš, váš bývalý su-
sed zo St Mary’s – prišiel včera k nám na stanicu.“

„Thomas?“ spýtal som sa prekvapene. „Čudujem sa, že 
je po toľkých rokoch ešte stále nažive. Ako sa má?“

„Po fyzickej stránke je na tom pomerne dobre, ale už 
má svoje roky. Preto by sme neradi jeho slovám priklada-
li príliš veľkú váhu,“ dodal a odmlčal sa. Čakal som, kým 
začne znova hovoriť, a zatiaľ som si v mysli prechádzal, čo 
im Thomas mohol povedať. Vtom som si spomenul, že skôr 
než sme s Laylou odcestovali na dovolenku do Francúzska, 
predtým než zmizla, sme v Thomasových očiach boli ten 
najšťastnejší párik na svete.

„Tak, čo povedal?“ opýtal som sa.
„Že včera videl Laylu.“
Srdce sa mi na chvíľu zastavilo. Voľnou rukou som sa 

oprel o studené kovové operadlo lavičky a pokúšal sa spra-
covať to, čo mi práve povedal. Vedel som, že čaká, že nie-
čo poviem, ale ja som toho nebol schopný. Nechal som 
na neho, aby vyplnil ticho.

„Povedal, že ju videl stáť pred domčekom a že keď sa k nej 
priblížil, aby sa s ňou porozprával, utiekla,“ pokračoval.

„Pretože to nebola Layla,“ povedal som odmeraným 
tónom.
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„Presne to som mu povedal aj ja. Pripomenul som mu, 
že odkedy ju naposledy videl, ubehlo dvanásť rokov. Ale on 
vravel, že by ju spoznal aj po päťdesiatich. Cez hlavu mala 
prehodenú kapucňu, ale trval na tom, že to bola ona. Údaj-
ne to malo niečo spoločné s tým, ako stála.“

„Ale nerozprával sa s ňou.“
„Nie. Povedal – a teraz citujem: Zavolal som na ňu po 

mene a otočila ku mne hlavu, ale keď ma uvidela, utiekla. 
Tvrdil, že bežala smerom k vlakovej stanici, ale keď sme 
tam prišli, pokladnica bola už zatvorená a nevedeli sme 
nájsť nikoho, kto videl ženu čakajúcu na vlak. Nemajú tam 
kamerový systém, takže stále nie sme o nič múdrejší.“

Snažil som sa nájsť správne slová. „Ale nemyslíš si, že 
by to naozaj mohla byť Layla, však? Nie po toľkých ro-
koch…“

Tony si sťažka povzdychol. „Prikláňam sa k tomu, že 
ide len o bujnú predstavivosť pána Wintera. Ale myslel 
som, že by si o tom mal vedieť. To je všetko.“

„Tak… vďaka, Tony.“ Chcel som položiť, ale mal som 
pocit, že je na to ešte priskoro. „Kedy ideš do dôchodku? 
V septembri, že?“

„Áno, už mám pred sebou len dva mesiace. Hoci si vô-
bec nie som istý, čo si so sebou počnem.“

Toho som sa chytil. „Môžeš začať tým, že nás navštíviš. 
Ellen ťa veľmi rada uvidí.“

„Prídem. Určite.“
Možno sa dovtípil, že mi nie je do reči, pretože mi ozná-

mil, že musí vybaviť ešte jeden telefonát. Chvíľu som stál 
a vyhodnocoval situáciu. Premýšľal som o tom, prečo si 
Thomas myslel, že videl Laylu. Rýchlo som si to prepočítal:  
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tesne pred tým, než sme v roku 2006 vyrazili na tú osudnú 
dovolenku do Francúzska, sme s Thomasom oslávili jeho 
osemdesiatku. To znamená, že teraz má deväťdesiatdva. 
V takom veku sa už ľudia často mýlia, takže sa ľahko zamie-
ta čokoľvek, čo hovoria alebo si myslia, že videli. Mohlo to 
byť len starecké blúznenie. To ma upokojilo. Vytiahol som 
z vrecka kľúče od auta a zamieril som na parkovisko.

Cesta domov sa neskutočne vliekla, čo v piatok poobede 
nebolo nič nezvyčajné. Keď som prechádzal okolo tabule 
s nápisom Vitajte v Simonsbridgei, prosím, jazdite opatrne 
na začiatku obce, prvotné nadšenie z uzavretého obchodu 
sa pomaly začínalo vracať. Od Harryho bolo milé, že nám 
zarezervoval stôl v Hideoute. Povedal, že si mám dať divi-
nový steak – a asi si ho aj dám.

O minútu som už parkoval pred naším domom. Zvonka 
možno nevyzeral nič moc, ale pre mňa boli jeho útroby úto-
čiskom a jeho záhrada mi bola svätyňou. Za normálnych 
okolností by Ellen už stála vo dverách a nevedela by sa ma 
dočkať – rovnako ako ja jej. Pri zvuku pneumatík škrípajú-
cich na štrku pred domom sa väčšinou zdvihla od akejkoľ-
vek ilustrácie, na ktorej práve pracovala, a otvorila vcho-
dové dvere, ešte skôr než som stihol vystúpiť z auta. Dnes 
však nie. A práve dnes to na mňa pôsobilo obzvlášť zlo-
vestným dojmom.

Presviedčal som sa: Neblbni. Nie vždy otvára dvere. Ak 

by si jej zavolal a povedal jej tú dobrú novinu, určite by na 

teba čakala. Ale ja som jej to chcel povedať osobne. Chcel 
som vidieť jej tvár, keď mi bude hovoriť, aký som šikov-
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ný. Bolo to lepšie, než len počuť jej hlas. Viem, ako to znie. 
Niežeby som mal nejaké obrovské ego, ide o to, že uzavre-
tie takejto dohody bolo vrcholom mojej kariéry. Pritiahnuť 
niekoho ako Grant James vám riadne rozprúdi krv. Je to 
ešte opojnejšie, ako vybabrať s trhmi.

Ani cvaknutie môjho kľúča v zámku ju neprivolalo k dve-
rám. A čo bolo ešte pozoruhodnejšie, neprilákalo ani Peggy, 
nášho červeného setra. Miesto toho, aby som na Ellen za-
volal, vybral som sa ju hľadať. Pocítil som záchvev obavy. 
Keď som otvoril dvere do obývačky, zbadal som ju schúle-
nú v jednom z kresiel. Mala na sebe moju modrú rifľovú 
košeľu, ktorú mi vytrvalo kradla zo skrine. Nevadí mi to, 
vídam ju v nej rád. Sedela s kolenami pod bradou a košeľu 
mala cez ne prevlečenú ako stan.

Pocit úľavy, že som ju tam našiel, zatienil jej zastretý po-
hľad z okna. Očami hľadela do dávnej minulosti. Ten pohľad 
som už dlhšie nevidel, no poznal som ho až príliš dobre. To 
vysvetľovalo, prečo jej Peggy, ktorá bola na jej duševný stav 
vždy citlivá, ticho ležala pri nohách.

„Ellen?“ oslovil som ju polohlasom.
Obrátila hlavu, zaostrila na mňa a pozbierala sa z kresla.
„Prepáč,“ odvetila skrúšene. Pribehla ku mne a Peggy ju 

nasledovala, hoci o čosi komótnejšie. Predsa len už má svo-
je roky. „Bola som kdesi celkom inde.“

„To vidím.“
Naklonila sa ku mne a pobozkala ma. „Aký si mal deň?“
„Dobrý,“ odpovedal som. Uzavretú dohodu som na chví- 

ľu odložil bokom. „Aký bol tvoj?“
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„Tiež dobrý.“ Ale usmiala sa až príliš žiarivo.
„Nad čím si premýšľala, keď som sem vošiel?“
Potriasla hlavou. „Nad ničím.“
Chytil som jej bradu prstom a zdvihol jej hlavu, aby mi 

nemohla uhnúť pohľadom. „Vieš, že také veci na mňa ne-
platia.“

„Naozaj o nič nejde,“ trvala na svojom.
„Povedz mi to.“
Sotva zreteľne pokrčila plecami. „Ale nič, len… keď som 

sa dnes poobede vrátila z prechádzky s Peggy, našla som 
toto.“ Rukou vošla do vrecka na košeli a vytiahla z neho 
malý predmet. „Ležalo to na chodníku pred domom.“

Pozeral som na maľovanú drevenú figúrku, ktorá jej se-
dela na dlani. Najprv to bol šok, no vzápätí mnou začal 
lomcovať hnev, pretože som si chvíľu myslel, že sa mi hra-
bala vo veciach v pracovni. Potom som si však uvedomil, že 
Ellen by nikdy nič podobné neurobila, a sústredil som svoju 
pozornosť na to, aby som sa upokojil. Nepovedala predsa 
práve, že ju našla na chodníku pred domom?

„Niekto ju musel stratiť,“ nadhodil som najľahostajnej-
šie, ako som vedel. „Možno nejaké dieťa cestou zo školy 
alebo tak.“

„Viem. Ide len o to, že mi to pripomenulo…“ Odmlča-
la sa.

„Počúvam,“ posmelil som ju a v duchu som sa pripra-
voval na to, čo príde, lebo som presne vedel, čo povie.

„… Laylu.“
Rovnako ako zakaždým, aj teraz jej meno viselo vo vzdu-

chu medzi nami. A kvôli Tonyho telefonátu na mňa pôsobi-
lo ešte ťaživejšie ako zvyčajne.
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