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Předzpěv
aneb

„Když si chci něco pěkného přečíst,  
tak si to musím sám napsat…“
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Větší část života mi bylo dopřáno absolvovat v systémech, kdy byl člověk nucen 

dávat pozor na to, co říká, nebo dokonce píše. Tak i knížky, které jsem napsal, 

byly ochuzeny o řadu informací, jež by v lepším případě nemohly být tištěny, 

v horším by znamenaly zhoubné následky. Rád bych to aspoň dodatečně zkusil 

zachránit. Zároveň ale zjišťuji, že pro souvislé provázání jednotlivých kapitol 

tohoto mého sebraného spisu bude potřeba čistě subjektivní příběh částečně 

pojmout jako účelovou souvislou životopisnou zpověď.

Začnu tedy od začátku. Narodil jsem se 18. srpna 1936 a číst jsem se naučil 

ještě dříve, než mi začala školní docházka. Z té doby mi utkvěl v paměti nápis 

dentisty sídlícího poblíž bydliště, který hlásal, že zahne zuby. Měli jsme totiž 

velkoněmecký protektorát a všechny nápisy musely být dvojjazyčné. Jenže 

mně bylo v té době divné, jak ty zuby chce zahnout, jsou tvrdé a nanejvýš mu 

mohou prasknout. 

Na protější ohradě byly vylepovány plakáty, hlásající například, kolik 

lidí bylo zase v Kobylisích zastřeleno za spoluvinu nebo schvalování atentátu 

na říšského protektora Heydricha. Později pak tam dominovaly hrůzostrašné 

a výhružné obrazy „Zachvátí-li tě, zahyneš“ a „Bolševismus nikdy!“ coby názorné 

ilustrace nepřátelského východního ruského strašidla, které tak bylo lidem jaksi 

automaticky sympatické.

Také tramvajáci měli hlásit stanice dvojjazyčně, čímž vznikaly půvabné 

přiboudliny, ze kterých si pamatuji Lachau, Špekulírngasse, Heilige regiment 

bohmisch brucke, nebo Fleischkrawall bahnhof (které ovšem bylo brzy 

přejmenováno). Pro čtenáře, kterým menšinové nářečí sudetoněmecké 

činí potíže, uvádím, že to byl Smíchov, Myslíkova, Most Svatopluka Čecha 

a Masarykovo nádraží. Fleisch krawal je totiž „masa ryk“.

Na škole jsme měli nápis „Pracujeme pro vítězství Velkoněmecké říše“. 

Živili jsme se odstředěným mlékem a drobnými příděly nedostatkových 

potravin na potravinové lístky. V souvislosti s těmi potravinami mi utkvělo 

v paměti, kterak jsem si v předškolním věku u své tetičky četl jakousi knížku, 
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v níž vystupoval papá (= kněz) Pontivy – což byl nepřiměřený nápor na moje 

chápání. Myslel jsem, že pontivy jsou něco k jídlu, které někdo jaksi „papá“ – 

a posléze mne dotázaná pobavená tetička obvykle lákala k papání oběda, že máme 

dobré pontívy. 

Myslím, že by se děti neměly učit číst předčasně. Ušetří si tím nejeden 

problém a dospělí jim budou prokazovat přiměřenou vážnost místo posměšků.

Po válce existovala jen krátce možnost myslet a říkat totéž. Vlastenecký učitel, 

který statečně přežil válku, najednou zmizel beze stopy podobně jako za války 

Židé, neboť ctil Masaryka výše než Gottwalda a neopatrně se tím netajil. Ostatní 

učitelé pochopili a začali být opatrní; bylo to jakoby horší než za Němců, protože 

chyběla jistota, ke které partaji patří ten či onen soused. Zatímco za protektorátu 

platil rituál zdvižené pravice s pozdravem „Heil Hitler“, v nastalé etapě se zavedl 

rituál říkat „čest práci, soudruhu“ místo „dobrý den, pane“ – kdo to neuměl 

a nebyl ve straně, neměl nárok na nějaké vyšší postavení, pokud vůbec na 

nějaké. Ve školách se dětem vymývaly mozečky a rodiče měli strach, aby dítko 

někde neříkalo nahlas, co slyší doma, kde se zase začal poslouchat zahraniční 

rozhlas, i když už na přijímači nemusel viset povinně přívěšek hlásající „Pamatuj, 

že poslouchání zahraničního rozhlasu trestá se káznicí, nebo i smrtí“, jako 

za protektorátu.

Po absolvování obecné školy jsem nastoupil na anglické gymnázium, které 

bylo po roce zrušeno razantní školní reformou ministra školství Nejedlého 

(bude o něm ještě zmínka). Vznikla tak zvaná jednotná škola (4 roky) a po ní 

okleštěné 4leté gymnázium, které další (jedenáctiletková) reforma zkrátila o rok. 

Pedagogové z vysokých škol pak byli zděšeni, co se jim to hlásí ke studiu za 

„materiál“. Z mého prvního ročníku na Vysoké škole chemicko-technologické 

(VŠCHT) během prvního semestru musela být při zkouškách odstraněna více 

než polovina žactva, aby se ta výuka dala brát vážně. Odstranění většinou 

přestupovali na Vysokou školu zemědělskou, aby nakonec patrně zanikli i tam. 
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Ministr Zdeněk Nejedlý pravidelně vystupoval v nedělním dopoledním rozhlase 

se svými rozbředlými asociacemi typu: „… tak jsme se vrátili z Moskvy, soudruzi. 

Moskva je krásné město, soudruzi. A Leningrad je krásné město, soudruzi. 

A Stalingrad je krásné město, soudruzi. U Stalingradu byli poraženi fašisté, 

soudruzi. Němečtí fašisté, soudruzi. Ale není Němec jako Němec, soudruzi. 

I my máme své Němce a soudruhy – Božena Němcová – a v neposlední řadě 

i já, soudruzi… Moskva je krásné město, soudruzi…“ Takhle nějak (i když ne 

doslovně) hovoříval ministr školství a osvěty Zdeněk Nejedlý. Kromě Boženy 

Němcové miloval Bedřicha Smetanu a nenáviděl Antonína Dvořáka, protože 

mu nedal za ženu svou dceru, jež se provdala, pokud se nemýlím, za Josefa Suka. 

Školství jednoznačně vyvezl na hnůj.

Na VŠCHT jsme měli jednak vojenskou katedru a byli vzděláváni ve vojenském 

umění. Dále jsme měli jako významný předmět výuky „Základy marxismu-

leninismu“, a to jak formou přednášek, tak i seminářů. Z lektorů vzpomínám 

zejména soudruha Pinkavu, který když byl drze dotazován na podrobnosti 

Slánského procesu, vyplodil poučku, již jsem si rychle zapsal, a tak ji mohu 

reprodukovat doslovně a se zárukou. Ta poučka zněla: „Někteří lidé jsou 
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vzhledem k dnešnímu společenskému řádu u nás tak antagonističtí, že nemohou 

existovat jakožto živí a musejí být fyzicky zničeni.“

Na této škole jsem se nejvíce sblížil se třemi spolužáky, z nichž se někteří 

mezi sebou spíše nesnášeli. První byl Kuliš, o němž bude zmínka v kapitole 

o výslechu v Bartolomějské ulici. S ním jsem sedával v lavici. Na koleji s ním 

bydlel Konůpek. S Bartošem z katedry silikátů, kterého jsem potkal v Tatrách, 

jsme uskutečnili řadu nevšedních akcí, o nichž ještě bude zmínka. Všechny 

jmenované jsem postupně přežil a nyní si nejsem jist, jestli i někdo jiný bude mít 

zájem číst to, co tady píšu. Snad už jsem se měl včas odplazit do věčných lovišť.

Přidám ještě opovážlivé vyjádření Národního muzea k odvážné představě 

zájezdu vzdělanců do Bulharska. Výjezd do západního zahraničí byl v té době pro 

soukromníka zhola nemožný a i odborný zájezd do „bratrské spřátelené země“ 

se prosazoval obtížně. Pan ředitel Národního muzea musel dlouhým dopisem 

potvrzovat celospolečenský zájem na akci, kterou by podle jeho mínění podpořil 

i poslední sjezd komunistické strany v Moskvě (!!!): „Domnívám se, že takovéto 

seriózní zájezdy jsou i v přímém souhlase s usnesením XX. sjezdu komunistické 

strany v Moskvě, která se zde pro podobné styky vyslovila.“ Tenkrát to bylo 

míněno vážně, dneska je to k smíchu. K tomu bych ještě doplnil pozdější výrok 

emigranta Jiřího Rottera: „Dneska už cestuje každý blbec, takže dobrodruzi by 

měli sedět doma.“

Novoroční lovec myší 
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Osudová 
propast
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Během středo- a vysokoškolského studia jsem se aktivoval v řadě vzájemně 

nesouvisejících záležitostí. Byl jsem členem spolku teraristů, astronomické 

společnosti, horolezeckého oddílu a pěveckého spolku při VŠCHT. 

O prázdninách jsem zajížděl na Slovensko, kde se mi podařilo objevit 

„rajské místo“ herpetofauny kolem hradní zříceniny Čabrad v odlehlé a tehdá 

ještě krajně obtížně přístupné části Krupinské vrchoviny. Žilo tam pohromadě 

8 druhů našich plazů. S pocitem, že by něco takového mělo být zachráněno před 

čímkoliv, jsem začal vyvíjet nátlak na Slovenský ústav pamiatkovej starostlivosti 

a ochrany prírody v Bratislavě, kde se naštěstí etabloval můj příznivec z dřívější 

návštěvy Bojnic – dr. Darola. Abych měl pro ta jednání nějaký oficiální „úřední 

podstavec“, bylo pro mne výhodné, abych se stal členem Krasové sekce Sboru 

ochrany přírody při Společnosti Národního muzea (a později po osamostatnění 

pak členem Tisu – Svazu pro ochranu přírody a krajiny). Vyhlášení Čabradu 

a později i značné rozšíření tohoto prvního československého chráněného 

území plazů se ovšem podařilo až postupně, po mnohaletém úsilí. Podrobnosti 

jsou v knížce Moji přátelé hadi (kapitola Tajná lokalita Q; najdete ji na webových 

stránkách http://www.hales.wz.cz/). Dnes už tam vládne čilý ruch a nejméně 

jeden z osmi druhů plazů zcela vymizel. Ostatní nic moc.

Do Sboru ochrany přírody, vedeného Otakarem Leiským, jsem se ovšem 

dostal původně úplnou oklikou přes Krasovou sekci, ačkoliv jsem se speleologií 

neměl do té doby nic společného. 

To bylo tak. V roce 1958 po krátkém pobytu v Tatrách jsem chtěl z pošty odeslat 

už zbytečné třicetimetrové horolezecké lano, ale byla sobota odpoledne a měli 

zavřeno. Tak jsem i s lanem vyrazil autostopem na Juhoslovenský kras, neboť 

jsem měl podezření, že tam najdu ještěrky zední, o nichž tehdejší Štěpánkův 

Klíč našich obratlovců pravil, že se vyskytují pouze „vzácně v podunajském valu“. 

Po strastiplné cestě, při které mi nakonec se stopem pomáhal i rožňavský 

policajt, když mi autíčka nechtěla zastavovat, jsem se nechal vysadit uprostřed 

http://www.hales.wz.cz/
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Plešiveckého kaňonu. Zjistil jsem, že se to tam jmenuje Slavec, polovina obce jsou 

Maďaři, druhá polovina Cikáni, dnes přejmenovaní na Romy – podobně jako 

ještěrky zední jsou přejmenované z Lacerta muralis na Podarcis muralis. Protože 

předchozí rok už jsem byl zabydlený u Maďarů, zachtělo se mi něčeho nového, 

a tak jsem si zkusil založit „expediční základnu“ u cikánské rodiny Ferkových, 

kterým jsem se pokusil vysvětlit svůj záměr navzdory skutečnosti, že oni uměli 

krom romštiny spíše maďárul (setkal jsem se s odůvodněním, že ti Slováci „sú takí 

nekulturní“). Ochotně mne ubytovali a nic za to nechtěli, naopak mne nakrmili 

a stal jsem se objektem zájmu místní mládeže. Ještěrka se maďarsky jmenuje dík 

(gyík); had pak kiďó (kigyó) – romsky zřejmě sáp. Nejdůležitější jejich sdělení 

o místní hadí fauně si můžete přečíst v mojí knížce „Moji přátelé hadi“ na stránce 

18. Učili mne zpívat „Duj duj duj…“, ale když jsem si chtěl nechat celý text písně 

přeložit do srozumitelnějšího jazyka, narazili jsme na vzájemně nekompatibilní 

slovní zásobu. A vyřešili to tím, že to je prostě taková cikánská hymna… ovšem 

v nejistotě, jestli rozumím slovu hymna, tak mi ještě pomohli vysvětlením, že to 

je, jako mají Slováci Internacionálu. Tak jsem se navíc dověděl, jakou že hymnu 

mají vlastně Slováci.

Mezi tou mládeží vynikal 17letý Karol Lázok, který se snažil odvrátit moji 

pozornost od těch dík k jakémusi juk (podle slovníku lyuk). Pochopil jsem, že je to 

nějaká díra do země nahoře na Plešivecké planině, kterou umí najít a už tam vedl 

i jistého speleologa Rozložníka z Rožňavy – ale měli jen „krótké špagót“, a tak 

se tam nemohli spustit. Ale můj špagát z Tater že by mohl být „akurót“. S tím 

špagátem to bylo tak: Když jsem se vrátil z terénu od těch dík, tak jsem zjistil, že 

mám u Ferků uložený ranec nějaký prázdný. Rozpačitě jsem se rozhlédl a zjistil, 

že v rodině se zrovna konalo velké prádlo a moje ušmudlané oděvy už visí 

vyprané na šňůře a špagát, co byl na dně, je předmětem zájmu onoho Karolka.

Puzen prostou zvědavostí jsem souhlasil, že zítra se nepůjde za dík, nýbrž 

na juk. Karol vzal s sebou ještě 5 mládežníků zhruba stejného nebo spíše nižšího 

věku. A dali jsme se Slaveckým závozem strmě vzhůru. Po cca 300 m převýšení 
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jsme se ocitli na rovné krasové plošině porostlé hustým nepřehledným bludištěm 

houštin situovaných mezi nálevkovými závrty (označovanými něco mezi tebér 

a tebór, můj slovník to neumí). Houštinami vedly úzké a místy mizící pěšinky, 

kterými nás, místy váhavě, vedl Karol. Když už jsem mu přestával věřit, pravil 

náhle, že jsme na místě, a sestoupil do jednoho závrtu. Ze začátku to vypadalo, 

že je tam jen šikmá kapsa ve stěně závrtu, ale z ní odbočovala svisle dolů úzká 

díra, asi tak 2 metry široká. Pochopil jsem, že je konec srandy a musím něco 

vymyslet. Asi 8 metrů od díry byl dostatečně pevný kmen, tak jsem na něj uvázal 

jeden konec lana. Druhý konec pak na sebe. Žádné další horolezecké pomůcky 

nebyly k dispozici. 

Začal jsem slaňovat do té díry, a když jsem zjišťoval, kam dosvítím baterkou, 

bylo jasné, že ten špagát nevystačí. Nechal jsem se vytáhnout (místy jsem vylezl), 

načež jsme usoudili, že jediná možnost je zaklínit nějaký dostatečně pevný kmen 

přímo nad tou dírou, čímž by to lano možná stačilo. Podařilo se to až u třetího – 

dvě klády nám spadly dolů, teprve ta následující vypadala, že vydrží, když se na ni 

zavěsím.

Při druhém pokusu jsem se pak z úzké svislé díry dostal stropem do 

poměrně rozlehlého dómu a zůstal viset asi půl metru nad dnem. Zřejmě jsem 

měl stejně krátký špagát jako ten rožňavský Rozložník. Ale stačilo se vymotat 

ze slaňovací smyčky, postavit se na špičky a rozvázat pak na sobě hrudní 

úvazek. Pak jsem se pokusil těm nahoře vysvětlit, aby lano vytáhli a uvázali na 

konec raneček s foťákem Praktica a třemi pytlíčky bouchacích magneziových 

osvětlovacích prášků s doutnákem, které jsem měl šťastnou náhodou s sebou 

na vandru. Domluva tím třicetimetrovám komínem by nebyla snadná, i kdyby 

neexistovala jazyková bariéra. Posléze pochopili a učinili žádané. 

Stativ jsem neměl, ten se musel vybudovat z kamenů a namířit do 

nejpěknější výzdoby krápníků a jezírek na tomto patře – propast ovšem 

pokračovala dalším svislým stupněm o kus dále. Připevnil jsem světelný výbuch 

na klacek sem spadlý a zapálil doutnák. Jenže ten byl zvlhlý a nedoutnal. Nezbylo, 


