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Prvá kapitola

–Dash– 
Hruška na strome jarabíc 

Sobota 13. decembra

Chodil som s Lily už takmer rok, lenže nech som sa ako-
koľvek snažil, jej brat ma nemal rád, nedôveroval mi a nebol 
som podľa neho dosť dobrý pre jeho sestru. Preto ma pre-
kvapilo, keď ma pozval na obed – len my dvaja. 

Určite máš správne číslo? odpísal som mu. 
Nebuď kretén. Čakám ťa tam, odpovedal. 
Čudné bolo, že aj keď som sa to snažil poprieť, vedel som, 

prečo sa so mnou chcel stretnúť a o čom sa chcel rozprávať. 
Mňa odhadol zle, no mal pravdu v tom, že tu bol jeden 

problém. 

Bol to ťažký rok.
Spočiatku ani nie. Vtedy som ešte často siahal po tráp-

nych slovách ako úžasné! a super!, pretože Vianoce a Nový 
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rok mi priniesli aj niečo iné než len starý dobrý nákupný 
ošiaľ a depresiu, ktorá po ňom nasleduje. Začiatok roka mi 
priniesol Lily – bystrú a veselú Lily. Vďaka nej som konečne 
prijal predstavu dobromyseľného tučka v červenom obleku, 
voziaceho sa na  saniach s  turbom. Vďaka nej som pocítil 
hrejivú radosť, keď Otec Čas podal kľúčiky Novému roku 
v podobe bábät ka a povedal: „Tu máš, odteraz šoféruješ ty.“ 
Vďaka nej som začal opovrhovať tým, ako rád vecami opo-
vrhujem. Rok sme začali tým, že sme sa bozkávali v tajnej 
miestnosti so vzácnymi knihami v Strande, našom obľúbe-
nom kníhkupectve. Vyzeralo to, že nás čakajú dobré časy.

A čakali. Na isté obdobie. 
Zoznámila sa s mojimi kamarátmi. Dopadlo to dobre. 
Zoznámil som sa s mnohými členmi jej takmer neko-

nečnej rodiny. Dopadlo to obstojne.
Zoznámila sa s  mojimi rodičmi a  nevlastnými rodičmi. 

Ne chápali, ako si ich mrzutý synátor mohol domov priviesť 
niekoho, kto neustále žiari radosťou. No nesťažovali sa. V sku-
točnosti boli trochu ohúrení, a to spôsobom, ktorý si Newyor-
čania zvyčajne rezervujú pre dokonalú šišku, jazdu taxíkom 
cez päťdesiat blokov bez jedinej červenej na semafore a pri-
bližne každý piaty z filmov Woodyho Allena, ktorý sa mu vy -
daril.

Zoznámil som sa s jej milovaným dedkom. Môj stisk pri 
podávaní ruky sa mu pozdával a vyjadril sa, že to mu stačí na to, 
aby ma svojej vnučke schválil. Napriek tomu som sa mu snažil 
zapáčiť ešte viac, lebo bol typ muža, ktorého oči sa rozžiaria 
pri spomienke na bejzbalový zápas spred päťdesiatich rokov.
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Langston, Lilin brat, bol ťažší oriešok. Väčšinou sa nám 
vyhýbal. Neprekážalo mi to, s Lily som nechodil preto, aby 
som trávil čas s jej bratom. Chodil som s Lily preto, aby som 
trávil čas s Lily. 

A čas som s ňou skutočne trávil. Nechodili sme do rov-
nakej školy a nežili sme v  tej istej štvrti, tak sme si spra-
vili prechodný domov z Manhattanu. Pobehovali sme cez 
zamrznuté parky a nachádzali útočisko v kaviarňach Think 
či  na ktoromkoľvek filme, ktorý premietali v  centre IFC. 
Ukázal som jej svoje obľúbené zákutia Newyorskej verejnej 
knižnice. Ona mi objednala svoj obľúbený dezert v pekárni 
Levain… teda v podstate všetky, ktoré predávali.

Manhattanu naše výpravy ani trochu neprekážali.
Január sa preklopil do februára. Chlad začal vsakovať 

do kostí mesta a úsmevy sa stávali nedostatkovým tovarom. 
Sneh nás tešil, keď padal, no čím dlhšie sa v uliciach držal, 
tým menej bol vítaný. Všade sme chodili chránení viacerými 
vrstvami oblečenia a ničoho sme sa nemohli dotýkať priamo. 

Ale Lily – Lily to neprekážalo. Jej živlom boli huňaté 
rukavice, teplá čokoláda a  snehoví anjelici, ktorí sa vzne-
sú zo zeme a tancujú vo vzduchu. Vravela, že miluje zimu, 
a  mňa zaujímalo, či k  niektorému z  ročných období pre-
chováva čosi iné než lásku. Robil som všetko preto, aby som 
jej oduševnenie prijal ako čosi úprimné. Moja mentálna pec 
bola nastavená na spaľovanie, nie na vyžarovanie tepla. Ne-
chápal som, ako môže byť taká šťastná. Ja som ju však ľúbil 
a rozhodol som sa, že jej šťastie nebudem spochybňovať, ale 
prijmem ho za svoje.
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Lenže potom…
Dva dni pred jej narodeninami, v máji, som požiadal svoj-

ho kamaráta Boomera, aby mi pomohol upliesť jej červený 
sveter. Zistil som, že nech si človek pozrie hocikoľko videí 
na youtube, je nemožné upliesť celý červený sveter za jedno 
popoludnie. Zazvonil mi telefón a ja som ho nepočul. Potom 
zazvonil znovu, ale ruky som mal zaneprázdnené. Až o dve 
hodiny neskôr som si všimol, koľko správ som premeškal. 

Vtedy som sa dozvedel, že jej milovaný dedko dostal mier-
ny, no zle načasovaný infarkt, práve keď vystupoval po scho-
doch vedúcich k ich bytu. Spadol. A padal. A ležal tam aspoň 
polhodinu, ledva pri vedomí, až kým sa domov nevrátila Lily 
a nenašla ho. Sanitke trvalo celú večnosť, kým sa tam dostala. 
Lily sa pozerala, ako dedko pomaly stráca vedomie. Pozerala 
sa, ako ho oživujú. Čakala, neschopná sa viac pozerať, ako 
balansuje na pokraji života.

Jej rodičia boli v  zahraničí. Langston bol v  škole, kde 
nemohol používať mobil. Ja som sa venoval jej svetru, takže 
som si nevšimol, že mi volá. Bola sama v čakárni Presbyte-
riánskej nemocnice a bála sa, že stratí čosi, čo dovtedy pova-
žovala za samozrejmé. 

Dedko prežil, no trvalo veľmi dlho, kým sa zotavil. Pre-
žil, no stálo ho to veľa bolesti. Prežil, pretože mu pomohla 
prežiť, a táto pomoc si vyžiadala svoju daň. Keby umrel, bolo 
by to strašné, no stále sa pozerať, aký je utrápený a znechu-
tený, bolo takmer rovnako zlé. 

Jej rodičia sa vrátili a Langston sa ponúkol, že si dá pre-
stávku od výšky. Snažil som sa byť nápomocný. Ale toto bolo 
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na nej. Dedko bol jej zodpovednosť; trvala na tom. A on mal 
priveľké bolesti na to, aby sa s ňou hádal. Nevyčítal som mu 
to – tiež by som si z nás všetkých vybral ju, ak by mi mal 
niekto pomôcť znovu sa dostať na nohy. Chcel by som, aby 
ma práve ona priviedla späť k životu. Aj za cenu toho, že jej 
život stratí čosi zo svojho pôvabu, ktorý mal predtým.

Práve optimistov vždy bolí najviac, keď sa veci pokazia. 
Nechcela sa o  tom rozprávať a  mne chýbala slovná záso-
ba na to, aby som ju presvedčil. Povedala, že pre ňu budem 
miestom úniku, a to mi lichotilo. Podporoval som ju, no bola 
to pasívna podpora, akú nám poskytuje stolička či stĺp, nie 
aktívna podpora ľudskej bytosti, ktorá toho druhého drží 
vzpriamene. Jej starý otec behal po nemocniciach kvôli ope-
ráciám, komplikáciám z operácií a po následných rehabilitá-
ciách, a my dvaja sme spolu trávili čoraz menej času – menej 
času na túlanie sa mestom, menej času na túlanie sa záku-
tiami myšlienok toho druhého. Obdobie skúšok a písomiek 
ubehlo rýchlosťou svetla a prišlo leto. Našla si prácu ako 
dobrovoľníčka v rehabilitačnom centre, ktoré navštevoval jej 
starý otec, len aby s ním mohla byť čo najviac a aby mohla 
pomáhať ostatným ľuďom, ktorí to potrebovali. Trápil ma 
pocit viny, lebo som v tom čase so svojimi rodičmi chodil na 
jednu dovolenku za druhou – otec chcel prekonať matkin 
výlet do Montrealu tým, že ma vzal do Paríža. Túžil som na 
otca nakričať, ale potom som si uvedomil, že by bolo strašne 
rozmaznané hnevať sa na otca, že ma vzal do Paríža. No 
predovšetkým som nechcel byť s ním; chcel som byť doma 
s Lily. 
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Začiatkom nového školského roka sa veci zlepšili. Ded-
ko začal znovu chodiť a Lily od seba odháňal pre jej vlast-
né dobro. Myslel som si, že sa jej uľaví, a aj sa tak správala, 
ale sčasti sa stále bála. No namiesto toho, aby som tú tému 
otvoril, nechal som to tak v domnienke, že ak budeme bez-
starostnosť predstierať – že všetko je v  poriadku, raz prí-
de chvíľa, keď sa z  polovičatej lži stane polovičatá pravda 
a z nej nakoniec celá pravda. 

Škola sa znovu rozbehla, boli sme stále medzi kamarát-
mi, a preto bolo ľahké myslieť si, že veci sa vrátili do normálu. 
Užívali sme si, mohli sme sa túlať mestom a pritom na mesto 
zabudnúť. Lily v sebe skrývala miesta, ktoré pre mňa neboli 
prístupné, no zároveň v nej bolo mnoho iných miest, kam 
som prístup mal. Tá časť jej bytosti, ktorá sa smiala na tom, 
ako sa niektorí psíčkari podobajú na svojich zvieracích mi-
láčikov. Tá časť jej bytosti, ktorá plakala pri reláciách, v kto-
rých sa podarí zachrániť reštauráciu na pokraji bankrotu. Tá 
časť jej bytosti, ktorá mi odložila balíček vegánskych peno-
vých cukríkov, lebo som jej raz povedal, ako veľmi mi chutia.

Až pred Vianocami sa v našej idylke začali ukazovať 
praskliny.

Moje srdce sa zvyklo počas Vianoc scvrknúť na veľkosť po   -
h    ľadnice. Nenávidel som, ako všetky tie davy turistov vytvá-
rajú v uli  ciach čosi ako zrazeninu, ktorá ich zapchala. Tiež 
som neznášal, ako obvyklý šum mesta prehlušila klišéovi-
tá sentimentálnosť. Väčšina ľudí rátala dni do Vianoc, aby 
stihla vybaviť nákupy. Ja som ich rátal, lebo som to chcel 
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mať konečne za sebou a túžil som po začiatku pochmúrnej-
šej, skutočnejšej zimy.

V mojom srdci cínového vojačika nebolo miesta pre Lily, 
lenže ona sa doň natlačila aj tak. A priniesla Vianoce so sebou. 

Nechápte ma zle – stále mi pripadalo pokrytec ké, že na 
konci každého roka sa opájame štedrosťou a v momente, keď 
otočíme stránku kalendára, po štedrosti ani stopy. U Lily 
mi to neprekážalo, pretože ona bola plná láskavosti počas 
celého roka. A zrazu som si túto vlastnosť začal všímať aj 
u iných – keď som čakal na Langstona v reštaurácii Le Pain 
Quotidien, videl som túto neutíchajúcu štedrosť v  pohľa-
doch, ktoré si vymieňajú páry, a rovnako aj v spôsobe, akým 
sa väčšina rodičov (aj tých podráždených) pozerá na svoje 
deti. Všade som teraz videl kúsky Lily. No v samotnej Lily 
som ich zrazu videl pomenej.

Očividne som v tom nebol sám, lebo vo chvíli, keď si 
Langston sadol, povedal: „Pozri, nemám v úmysle sa s tebou 
nejako bratríčkovať, ale musíme niečo urobiť a musí to byť 
hneď.“

„Čo sa stalo?“ opýtal som sa.
„Do Vianoc ostáva dvanásť dní, však?“
Prikývol som. Naozaj, bolo trinásteho decembra. 

„Dvanásť dní do Vianoc a v našom byte je jedna veľká, 
zívajúca diera. Vieš prečo?“

„Termity?“ 
„Sklapni. V našom byte je veľká, zívajúca diera, lebo ne-

máme vianočný stromček. Lily sa zvyčajne nevie dočkať, kým 
dojeme zvyšky z Dňa vďakyvzdania, a potom sa ponáhľa 
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zaobstarať stromček – myslí si, že v  tomto meste sa všet-
ky dobré stromčeky hneď rozpredajú a čím dlhšie čakáme, 
tým je väčšia šanca, že náš stromček nebude hodný Vianoc. 
Takže stromček je postavený ešte pred prvým decembrom 
a nasledujúce dva týždne strávi zdobením. Štrnásteho má-
vame ceremóniu zažínania sviečok – Lily predstiera, že ide 
o starodávnu rodinnú tradíciu, ale v skutočnosti s tým začala, 
keď mala jedenásť rokov, a dnes to má istý nádych tradície. 
Ale tento rok – nič. Žiadny stromček. Všetky ozdoby sú stá-
le v škatuliach. A zažínanie sviečok má byť zajtra. Pani Basil 
E. už objednala občerstvenie – a ja neviem, ako jej povedať, 
že nám chýba stromček.“

Chápal som jeho strach. Vo chvíli, keď ich prateta – kto-
rú sme všetci volali pani Basil E. podľa postavy starej a vý-
strednej pani z jedného detského románu – otvorí dvere, vy-
cíti neprítomnosť stromčeka a nebude sa unúvať, aby skryla 
svoje sklamanie. 

„Tak prečo jednoducho nezoženieš stromček?“ opýtal 
som sa. 

Langston sa v úžase nad mojou tuposťou plesol po čele. 
„Pretože to má na starosti Lily! Lily to zbožňuje! A keby sme 
ho kúpili bez nej, je to, akoby sme upozorňovali na to, že to 
nespravila, z čoho by jej bolo ešte horšie.“

„Pravda, pravda, pravda,“ prisvedčil som. 
Prišla čašníčka a objednali sme si pečivo – myslím, že 

sme obaja vedeli, že na poriadne jedlo by nám tento rozho-
vor nepostačil.

Keď sme si objednali, pokračoval som: „Spýtal si sa jej na 
ten stromček, či to zariadi?“
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„Skúsil som to,“ odvetil Langston. „Opýtal som sa jej pria    -
močiaro: ‚Hej, prečo nemáme stromček?‘ A vieš, aká bola jej 
odpoveď  ? ‚Nejako sa na to necítim.‘  “

„To sa na Lily nepodobá.“ 
„ Ja viem! Tak som si povedal, že nastal čas na krízové 

riešenie. Preto som ti napísal.“ 
„ Ale čo s tým môžem spraviť?“
„Rozprávala sa o tom s tebou?“
Ani počas nášho konverzačného prímeria som nechcel, 

aby Langston poznal celú pravdu – že s Lily sme sa od Dňa 
vďakyvzdania veľmi nerozprávali. Občas sme si vyšli do mú-
zea alebo na večeru. Občas sme sa pobozkali alebo sa trochu 
dlhšie bozkávali – nič, čo by nepatrilo do televízneho vysie-
lania pred ôsmou hodinou večer. Navonok sme spolu stále 
chodili. Lenže to chodenie mi pripadalo dosť… zdanlivé.

Toto som Langstonovi nepriznal, lebo mi bolo trápne, 
že som to dopustil. A nepovedal som mu to ani preto, lebo 
som sa bál, že by sa začal strachovať. Mal som dosť práce 
so svojimi vlastnými obavami. 

Radšej som teda prehodil: „Nie, o stromčeku sme sa ne-
rozprávali.“

„ A nepozvala ťa na zažínanie sviečok?“
Zavrtel som hlavou. „Počujem o tom prvý raz.“ 

„Myslel som si. Zdá sa mi, že prísť plánujú len členovia 
rodiny, ktorí chodia každý rok. Pozvánky zvyčajne rozposie-
la Lily. Asi sa tento rok necítila ani na toto.“

„Niečo spraviť musíme.“
„Áno, ale čo? Naozaj by to vyzeralo ako zrada, keby som 

sa zobral a kúpil stromček.“
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Chvíľu som o tom premýšľal a niečo mi napadlo. 
„Čo ak predsa existuje riešenie?“
Langston naklonil hlavu, pozrel sa na mňa. „Počúvam.“ 

„Čo keby som jej ja kúpil stromček? Ako darček. Súčasť 
vianočného darčeka odo mňa. Nevie, že viem o vašej rodin-
nej tradícii. Nejako by som to celé zahral.“

Langston nechcel môj nápad prijať, pretože by to zna-
menalo, že prijíma aj mňa samotného, aspoň na chvíľu. Ale 
v jeho očiach sa na moment víťazoslávne zablyslo, a to ho 
pre      zradilo.

„Mohli by sme jej povedať, že sme ho priniesli pri prí-
ležitosti osláv dvanástich dní vianočného voľna,“ premýšľal 
nahlas.

„Nezačína sa vianočné voľno až po Vianociach?“ 
Langston mávol rukou. „Detail.“ 
Nebol som si istý, či to bude také jednoduché, ale za po-

kus to stálo.
„Okej,“ súhlasil som. „ Ja prinesiem stromček. Ty sa tvár 

prekvapene. K tomuto rozhovoru nikdy nedošlo. Dobre?“ 
„Dobre.“ Priniesli naše pečivo a pustili sme sa do jedenia. 

Asi o sedemdesiat sekúnd neskôr sme boli hotoví. Langston 
siahol po svojej peňaženke – myslel som si, že chce zaplatiť 
účet. Ale potom ku mne posunul niekoľko dvadsaťdoláro-
vých bankoviek.

„Nechcem tvoje špinavé striebro!“ vykríkol som. Možno 
prihlasno na takú normálnu reštauráciu pre všedných zá ka z  -
níkov. 

„Prosím?“
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„Postarám sa o to,“ preložil som a vrátil mu peniaze. 
„ Ale pochop – musí to byť pekný stromček. Najkrajší.“
„Neboj sa,“ uistil som ho a potom som použil vetu, ktorá 

bola odjakživa najtypickejším platidlom v New Yorku: „Po-
znám jedného chlapíka.“

Pre Newyorčanov bolo takmer nemožné dostať sa k strom-
čekom, takže každý december stromčeky prišli k Newyor-
čanom. Vinárne, zvyčajne lemované črepníkmi s kvetinami, 
boli odrazu zapratané borovicami. Prázdne parcely sa zrazu 
hemžili stromčekmi, niektoré podniky boli otvorené do ne-
skorých hodín pre prípad, že sa niekto o druhej v noci roz-
hodne, že sa mu máli vianočnej atmosféry. 

Niektoré z týchto ihličnanov mali na starosti chlapíci, 
ktorí vyzerali, že sa donedávna živili ako díleri drog, aby si 
na chvíľu vyskúšali biznis s iným druhom ihličiek. Pri iných 
stáli muži vo flanelových košeliach, ktorí akoby boli v New 
Yorku prvýkrát – bože, aké veľké je to veľkomesto! Často im 
vypomáhali študenti, ktorí potrebovali krátku brigádu. Ten-
to rok bol jedným z týchto študentov môj najlepší kamarát 
Boomer. 

Rozhodne mu chvíľu trvalo, kým sa zaškolil vo svojom 
novom remesle. Primnoho ráz videl Snoopyho Vianoce a na-
dobudol dojem, že najžiadanejšie budú práve tie najviac pre-
rednuté, suché stromčeky – lebo postarať sa o ne bolo viac 
v súlade s duchom Vianoc, než priniesť si domov sebestač-
ný, zdravý stromček. Tiež si myslel, že vianočné stromčeky 
možno po Vianociach opäť zasadiť. Bol to ťažký rozhovor.



20

Našťastie, čo Boomerovi chýbalo v hlave, vynahrádzal 
svojou úprimnosťou, takže zvesť o jeho stánku na Dvadsia-
tej druhej ulici sa rozchýrila široko-ďaleko a z Boomera sa 
stal popredný stromčekový škriatok. Myslím, že toto uzna-
nie mu stačilo na to, aby neľutoval, že sa v poslednom roč-
níku vzdal miesta na internátnej škole a ostal na Manhatta-
ne. Pomohol mi vybrať stromčeky pre otca aj mamu. (Moja 
mama dostala oveľa krajší stromček.) Bol som presvedčený 
o tom, že Boomer sa svojej úlohy vybrať ten najlepší strom-
ček pre Lily zhostí s nadšením. Napriek tomu som začínal 
váhať. Nie kvôli Boomerovi… ale kvôli Sofii. 

Okrem Boomerovho odchodu z internátnej školy prinie-
sol nový školský rok ešte niekoľko prekvapení. Celkom pre-
kvapivé bolo, že rodina mojej bývalej priateľky Sofie sa na-
sťahovala späť do New Yorku po tom, čo sa zaprisahali, že 
v  Barcelone ostávajú nadobro. Nebolo vôbec prekvapivé, že 
hoci som ju rád videl, nebola to radosť v štýle „moja bývalá je 
naspäť a bude z toho pohroma“ – tieto veci sme si ujasnili, keď 
bola naposledy na návšteve. Ale bolo EXTRÉMNE PRE-
KVAPIVÉ, keď sa začala motať okolo Boomera… a potom 
sa okolo neho motala čoraz viac… a viac… takže kým som sa 
stihol mentálne pripraviť na to, čo sa zdalo nezvratné, začali 
spolu chodiť. Pre mňa to bolo, akoby ste vzali ten najlepší, naj-
drahší syr a roztopili ho na burgeri. Oboch som ich mal rád, 
inými spôsobmi, ale vidieť ich spolu mi spôsobovalo bolehlav.

Rozhodne som sa nechcel zastaviť u Boomera v práci 
a zistiť, že tam je so Sofiou a vyžarujú do celej metropolitnej 
oblasti láskyplné vibrácie. Boli ešte na začiatku vzťahu, uží-


	Prvá kapitola
	–Dash– 
	Hruška na strome jarabíc 


	Druhá kapitola
	(Lily)
	Dve hrdličky
	(na nanovo darovanom svetri) 


	Tretia kapitola
	–Dash– 
	Pod papučou 


	Štvrtá kapitola
	(Lily) 
	Neposlušné rozmaznané vtáča


	Piata kapitola
	–Dash–
	Nastoknúť zlatý prsteň 


	Šiesta kapitola
	(Lily)
	Húsky twerkujú, blázni sa radujú 


	Siedma kapitola
	–Dash–
	Labutia pieseň 


	Ôsma kapitola
	(Lily)
	Dojka Lily


	Deviata kapitola
	–Dash–
	Jedna ruka netlieska 


	Desiata kapitola
	(Lily) 
	Tancujúce Rakety 


	Jedenásta kapitola
	–Dash–
	Neboj sa gajdoša 


	Dvanásta kapitola 
	(Lily)
	Koledy a háveď 


	Trinásta kapitola
	–Dash–
	A prišli Vianoce…


	Štrnásta kapitola
	(Lily)
	Darček v podobe Lily





