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PODEKOVANI

Nez zacnu vypravét svij pribéh, rdda bych co nejsrdecnéji podékovala
stovkam lidi, ktefi mi na mé cesté¢ pomahali. Moje sestra Judy a ja jsme jako
malé kazdy vecer naslouchaly ¢tenym pribéhtim. Mivala jsem rada ten
o ptacich, ktefi jednoho dne soutézili o to, kdo z nich vyleti nejvys. Orel si
samoziejmeé véril, Ze vyhraje. Pozvolna stoupal vzhiru a postupné letél vys
a vys, az jednoho po druhém predehnal vSechny soutézici. Dostal se tak
vysoko, Ze vy$ uz letét nemohl. A v ten okamzik se malicky sttizlik, ktery se
ukryl v pefi na jeho zadech, vznesl jesté o néco vyse a vyhral.

To je opravdu uzasné podobenstvi! Vzdyt i ja jsem se vznesla do vysky na
zadech orla - orla, jehoz jednotliva pera predstavovali lidé, ktefi mi
pomohli. Chtva. Ucitelé a pratelé ze Skoly. Terénni pracovnici a studenti
v Gombe, ¢lenové predstavenstva a pracovnici Institutu Jane Goodallové
(Jane Goodall Institute, JGI) a vSichni bajecni pratelé po celém svéte.

Jednalo se o lidi, ktefi mi nabidli pomocnou ruku, utéchu a povzbuzeni,
kdyz se nedaftilo, ktefi mi byli inspiraci a podpofili mé, kdyz jsem hledala
energii, abych mohla pokracovat ddl. Existuje mnoho takovych, jejichz
jména a tvare ani neznam, nebot dokdzeme zménit postoj clovéka, byt jen
prfedanym slovem nebo nabidnutou knihou. Stovky, ba tisice lidi a zvirat mi
pomohly dostat se v case a prostoru tak daleko. Jsem ohromné vdécna
kazdému jednotlivému clovéku a je $koda, Ze tady neni prostor, abych je
vSechny vyjmenovala.

Opravdovou zasluhu na viem, co jsem dokdzala, ma moje rodina: babicka
Danny, sestra Judy a moje uzasnd maminka Vanne. Byla se mnou od samého
zacatku, pomahala mi, utésovala mé a povzbuzovala k dal$imu usili.

Rada bych také podékovala lidem, kteti se zaslouzili o vydani této knihy:
Phillipovi za napad a veskerou dfinu, Jamie Raabové, redaktorce, za
trpélivost a pochopeni, Jonathonovi Lazearovi, naemu agentovi, za moudré
rady, Catherine Allanové a jejim pracovnikim v televizni stanici KTCA
a $tédrym lidem ve spole¢nosti Tom’s of Maine, ktefi svédomité pracovali,
aby natocili televizni porad, jenz vychazel z této knihy.

Tolik per na zadech orla. Nebot muj orel je symbolem velké duchovni sily,
jez jak véfim, nese nas vSechny. Dava nam silu, kdyz jsou nase zavazky



a pevna rozhodnuti podrobeny zkousce. Z této sily, pokud mame silnou viili,
dokdzeme ziskat novou energii, kdyz se citime vycerpani. Pokud ovsem
véfime a pozadame o pomoc.



UvoD

Ubéhlo uz mnoho let od chvile, kdy jsem v roce 1974 navstivila katedralu
Notre Dame v Parizi. Uvniti nebylo moc lidi a panovalo tam ticho a mir.
V némém uzasu jsem zirala na Rtizové okno, které nadherné zafilo v rannim
slunci. Znic¢ehonic vyplnil celou katedralu zvuk varhan. V jednom ze
vzdalenych kouti chramu pravé zacinal svatebni obfad. Prostorem znéla
Bachova tokata a fuga v D moll. Odjakziva jsem milovala jeji prvni tény, ale
v tom ohromném prostoru katedrdly se mé ta skladba uplné zmocnila
a celou mé prostoupila. V tu chvili se mi zdalo, ze ta hudba ztélesnuje Zivou
bytost.

Vzpominam si, ze tehdy, v tom okamziku, v jakémsi zablesku vnimani
vécnosti, jsem se priblizila mystickému vytrzeni jako nikdy predtim ani
potom. Jak jsem jen do té doby mohla véfit, ze na zac¢atku vseho bylo jen
vifeni kosmického prachu - na pocatku katedraly vzpinajici se k nebestim,
na zacatku spole¢ného vnuknuti a viry téch, ktefi katedralu postavili, pred
narozenim Johanna Sebastiana Bacha samotného, jeho mozku, ktery dal
zaznit pravdé prostfednictvim hudby, pred vznikem mysli, ktera — stejné
jako ta moje v tom okamziku v Notre Dame - obsdhla cely nezvratitelny
proces evoluce? Protoze nevéfim, zZe $lo o vysledek nahody, musim pripustit
opak - existenci zdméru. A na zakladé toho musim pfiznat vesmiru fidici
silu, jinymi slovy véfit v Boha.

Jako védkyné jsem byla vedena k logickému a empirickému uvazovani,
nikoli k naslouchdni intuici a k duchovnosti. Kdyz jsem na zacatku
sedesatych let pracovala na Univerzité v Cambridge, byli studenti i védci na
katedfe zoologie, pokud mé pamét neklame, z velké casti agnostici, nebo
dokonce ateisté. Ti, ktefi véfili v Boha, to pied svymi kolegy tajili.

Nez jsem prisla na univerzitu — coz bylo nastésti pro mé az v sedmadvaceti
letech —, méla jsem svoje nazory jiz zformované a nenechala jsem se nikym
ovlivnit. Véfila jsem v duchovni silu, kterda pro mé, jako pro vsechny
krestany, predstavovala Boha. Jak jsem rostla a vyvijela se, poznavala jsem
i jind nabozZenstvi, ale postupné jsem dospéla k presvédceni, Ze existuje jen
jediny Bih, kterému lidé dali rtiznd jména: Allah, tao, Stvoritel, a podobné.
Bith pro mé predstavoval Velkého ducha, ,skrze kterého my vsichni Zijeme,



hybeme se a ktery je podstatou véeho zivého". Béhem zivota prisla obdobi
vahani, kdy jsem se hodné ptala, a dokonce jsem Boha zpochybnovala.
Zazivala jsem obdobi, kdy jsem ztracela nadéji, Ze se my lidé mazeme viibec
nékdy vymanit z chaosu, do kterého jsme uvedli spolecnost, ale i svét zvirat
na této planeté. Proc je lidsky druh tak destruktivni? Pro¢ jsme tak sobecti,
nenasytni a obcas opravdu zlomyslni? Kdykoli mé néco takového napada,
fikam si, Ze za vznikem Zivota na Zemi nemuze byt néjaky hlubsi smysl.
A jestlize za tim zadny smysl neni, neskryva nahodou pravdu tvrzeni
jakéhosi zhrzeného skinheada z New Yorku, zZe lidsky druh je jednoduse
~evolu¢ni pitomost“?

Presto byla v mém Zzivoté tato obdobi pochybnosti relativné vzacna.
Objevovala se v disledku raznych okolnosti - jako kdyz mij druhy manzel
zemfel na rakovinu nebo kdyz v malinké zemi Burundi vypuklo
nepochopitelné etnické nasili a ja se doslechla o hriizach muceni
a 0 masovém vrazdéni, které mi pfipomnélo nevyslovné hriizy holokaustu.
Nebo kdyz povstalci unesli ¢tyfi z mych studentt, ktefi v té dobé pracovali
v narodnim parku v Gombe v Tanzanii, a chtéli za né¢ vykupné. V téch
chvilich mé napadalo, jak ode mé muze nékdo ocekavat, ze budu veérit
v néjaky Bozi plan, kdyz vidim utrpeni, nenavist a zanik v takovém méritku.
Presto jsem dokazala podobna obdobi pochybnosti pfekonat a mohu fict, ze
u mé po vétSinu Zivota, uvazuji-li o budoucnosti, prevlada optimismus.
Pravdou vsak je, ze mezi ndmi Zije spousta lidi, ktefi ztratili jakoukoli viru
a nadéji, at se jednalo o viru v Boha, nebo alespon v lidsky osud.

Od roku 1986 jsem téméf neustéle na cestach. Cinim tak, abych zajistila
finanéni prostfedky pro rtzné vzdélavaci projekty a projekty na ochranu
pfirody v ramci Institutu Jane Goodallové a abych se podélila s co nejvétsim
mnozstvim lidi o poselstvi, které je podle mého nazoru nesmirné dutlezité.
O poselstvi, které se tyka lidské podstaty a vztahu lidi ke zvifatim, s nimiz
sdilime tuto planetu. A také abych se podélila o svoji viru - o viru
v budoucnost Zivota na Zemi. Je to vycerpavajici cestovani. Béhem jedné -
a svym zpusobem typické - sedmitydenni cesty po Severni Americe jsem
navstivila sedmadvacet mést, nastoupila do dvaatticeti letadel a zase z nich
vystoupila (béhem letli jsem se snazila zvladat stale rostouci horu
papirovani) a pronesla jsem jednasedmdesat prednasek. Mluvila jsem



dohromady ke 32 500 lidi. Poskytla jsem navic 170 rozhovort do médii
a absolvovala jsem mnoho obchodnich jednani, obéd®, vecefi i snidani.
Podobneé silené jsou i véechny dalsi cesty.

Jedna véc mi potéseni ze setkavani s lidmi kazi. Zazivam trapné situace, ve
kterych se projevuje velmi ponizujici neurologicky problém odborné
oznacovany jako prosopagnosie (tzv. obli¢ejova slepota). Laicky feceno, pfi
opétovném setkani s lidmi se ukazuje, Ze si nepamatuji jejich tvare. Drive
jsem si myslela, Ze je to zpusobeno jakousi mentalni lenosti, a tak jsem se
zoufale snazila tuto domnélou vlastnost prekonavat a vzdy si obliceje lidi
zapamatovat, abych je druhy den, az se s nimi zase setkam, poznala. U lidi,
které maji néjaké vyrazné rysy, napriklad neobvykly tvar lebky, orli nos, jsou
nevSedné hezci nebo naopak osklivi, potize nemam. V piipadé oblicejt,
které nejsou ni¢cim ndapadné, naprosto selhavam. Obcas mi bylo jasné, Ze
moje neschopnost vyvadi ostatni z miry, ale i mé to vzdycky velmi trapilo.
Stydéla jsem se za to a nikomu jsem se s tim nesvérovala.

Kdyz jsem neddavno mluvila s jednim z pratel, dozvédéla jsem se, Ze trpi
tim samym. Nemohla jsem tomu uvéfit. A pak mi moje sestra Judy
prozradila, Ze i ona zaziva néco podobného. Mozna to znaji i dalsi lidé.
Napsala jsem znamému neurologovi doktoru Oliveru Sacksovi a zeptala
jsem se ho, jestli o tak neobvyklém problému nékdy slysel. Odpovédél mi, ze
nejenze o ném slysel, ale sdm tim trpi, a navic Ze jeho samotného to trapi
daleko vic! Poslal mi odbornou praci s nazvem Porucha ve vyvoji paméti pti
rozezndvani tvdri a vzori od Christine Templeové.

Ackoli uz nemusim ddvat vinu za tento hendikep sama sobé, je tézké se
s nim vyrovnat - nemohu piece vSem porad dokola vysvétlovat, Ze az je
pristé potkdm, mozna nebudu mit ani potuchy o tom, kdo jsou. Nebo bych
snad méla? Je to ponizujici, nebot vétSina lidi si mysli, ze se Sibalsky
vymlouvam na svij problém a zakryvam tak skutecnost, ze mi na nich
pramalo zalezi, a to je zranuje. Vyrovnavam se s tim, jak nejlépe dokazu -
obvykle u vSech predstiram, Ze si na né vzpominam. Je to asi ten nejlepsi
zplisob, prestoze obcas zazivam horké chvilky.

Lidé se mé casto ptaji (a nezdlezi na tom, jestli si jejich tvare pifi dal$im
setkdni pamatuji), odkud beru vSechnu tu energii. Také se zminuji o tom, jak
jsem mirumilovna, a ptaji se mé, kde se ta mirumilovnost vzala. A také jestli



medituji a jestli véfim v Boha. Jestli se modlim. Vétsinu lidi zajima to, kde
beru svij optimismus, kdyz na kazdém kroku vidime nasledky niceni
zivotniho prostiedi a jsme svédky nezmérného lidského utrpeni ve svété,
ktery je stdle vice zatéZzovan prelidnénim, nadmérnou spotfebou,
zneci$ténim, odlesnovanim, rozsifovanim pousti, bidou a hladomory,
krutosti, nendvisti, nenasytnosti, nasilim a valkami. Zda se mi, Ze o mné
pochybuji: véfi ta Zenska opravdu tomu, co fika? Co si opravdu v hloubi
duse mysli? Jakd je jeji Zivotni filozofie? Co je tajnym elixirem jejiho
optimismu a viry?

Tuto knihu jsem napsala jako odpovéd na tyto otazky, nebot se domnivam,
Ze by moje odpovédi mohly leckomu pomoci. Stdlo mé hodné energie patrat
ve vlastni dusi, predev$im kdyz jsem se musela znovu vracet do Zivotnich
obdobi, jez bych znovu prozivat nechtéla, nebot jsem znovu citila starou
bolest. Snazila jsem se ale napsat sviij pfibéh s upfimnosti - jaky by jinak
mélo smysl ho psat? Budu rada, kdyz kterakoli ¢ast mé filozofie a viry
pomiize ¢tenafim na jejich vlastni cesté — moje prace pak nebyla zbyte¢na.



Tuto fotografii poridil Mic¢io Hosino, ktery navstivil Gombe, aby si tam
naplanoval vétsi fotografickou studii. Diive nez mohl sviij sen uskutecnit,
zahynul v Rusku - zabil ho medvéd.



1. KAPITOLA
Mé zacatky

Budu vam vypravét pribéh o uz pétasedesatileté cesté jedné lidské bytosti. Je
to pfibéh o mé vlastni cesté¢ Zivotem. Pribéhy mivaji zpravidla néjaky
zacatek. Ale co predstavuje ten miij? Mohu za néj povazovat narozeni
v londynské nemocnici se v$i tou okouzlujici osklivosti novorozencii? Nebo
ho predstavuje prvni nadechnuti, diky némuz se ze mé vydral prvni vykiik
na protest proti nasilnému a nedistojnému vypuzeni z lina? Ci je tfeba zacit
dfive, tedy vypravénim o tajném temném vlhkém misté, kde se jedné
mrskajici se spermii — jedné z milioni spermii - podafilo proniknout
membranou plodného vajicka, z né¢hoz se potom zazracnym zplisobem
vyvinulo miminko? Ani v tomto pripadé, myslim, nejde o skute¢ny zacatek
zZivota, protoze geny, které byly pfedany mym rodic¢tm, se vytvarely dlouho
a dlouho predtim. Rysy mé povahy a charakteru se potom utvarely
pusobenim lidi, ktefi mé obklopovali, a za prispéni udélosti, jez se v mém
raném zivot¢ odehravaly. Mij vyvoj ovlivnila povaha mych rodica,
zvlastnosti zemé, v nizZ jsem se narodila, a doba, ve které jsem vyrustala.
Neméla bych tedy zacit pribéhem svych rodi¢d a historickymi
a spolecenskymi uddlostmi v Evropé tficatych let dvacatého stoleti, jez
vynesly do popredi Hitlera, Churchilla a Stalina? Mozna bychom se mohli
vratit jesté do vétsi hloubky casu - k prvni opravdu lidské bytosti, jez se
narodila prvnim hominidém, ¢i je$té hloubéji - k prvnim savctm, ktefi byli
prvnimi teplokrevnymi bytostmi. Mohli bychom se dostat az do minulosti
zahalené mlhou, kdy se na planeté Zemi objevila prvni ziva bunka - bud
jako vysledek Boziho zaméru, nebo néjaké nahodilé kosmické udalosti.
Opravdu az od tohoto bodu bych mohla zacit své vypravéni a vydat se
podivnymi cestami, jimiz se Zivot tehdy ubiral: od beztvaré améby pies
uvazovat o existenci Boha a snazici se pochopit smysl Zivota na Zemi i ve
vzdaleném vesmiru.

Nemam v umyslu zabyvat se zde evoluci do takové hloubky, rada bych se
v§ak zminila o vlastnim pohledu na evoluci - o tom, nakolik jsem ji byla



schopna procitit — od chvile, kdy jsem stala na planich v Serengeti a v rukou
drzela zkamenélé kosti prehistorickych zvirat, az po moment, kdy jsem se
divala do o¢i Simpanze a uvidéla tam odraz myslici a rozumné uvazujici
bytosti schopné vzpomenout si na minulost. Je mozné, ze v evoluci nevéfite,
a je to tak v poradku. Neni ani tak dilezité zjistit, jakym zptisobem jsme se
z té Slamastyky, do které jsme se vlastnim pri¢inénim dostali. A rozhodnout
se, jaky vztah by bytost schopna premyslet o Bohu méla mit k ostatnim
bliznim - ostatnim formam zivota na Zemi. Odpovédét si na otazku, jakou
mame jako lidé odpovédnost a jaky osud nds nakonec ceka. Z tohoto
divodu za¢nu své vypravéni od okamziku, kdy jsem se poprvé nadechla,
zktivila tvaricku a poprvé se rozkricela. Stalo se tak 3. dubna 1934.

V pribéhu let jsem se setkala s mnoha lidmi a prozila jsem udalosti, které
muj zivot ohromné ovlivnily, pomohly obrousit hrany a vynesly mé do vysek
radosti, ale také svrhly do hloubek mucivé bolesti, naucily mé smat se
predev§im sama sobé - jinymi slovy mé rGzné zivotni zazitky a lidé, se
kterymi jsem je sdilela, lecéemus naudili. Zazila jsem chvile, kdy jsem se
citila jako troska, jez ztstala tréet nékde ve slepém rameni zcela opusténa,
abych byla vzapéti neurvale smetena do more bez citu. Jindy jsem méla
pocit, Ze mé strhly neznamé silné proudy a chtéji mé sprovodit ze svéta.
A prece, kdyz se ohlédnu zpét na svijj zivot a vidim vSechny ty vzestupy
a pady, zoufalstvi i radosti, véfim, ze jsem vedena jakymsi zdmérem, ackoli
je jisté, ze jsem byla mnohokrat svedena z cesty a ze spravného sméru.
Presto jsem se nikdy neztratila. Zda se mi ted, Ze ta mali¢ka troska byla
nékdy jemné postrkovana, jindy hrubé odfouknuta na velmi zvlastni cesté
neviditelnym a nehmatatelnym vétrem. Ta bezmocna ¢astecka byla - vlastné
stale je — mé ja.

Nemdam nejmensich pochyb o tom, Ze rodina, do niZ jsem se narodila,
vychova, jiz se mi dostalo, a udalosti ve svété kolem meé, kdyz jsem byla
teprve dité, silné ovlivnily mou budouci osobnost. Vyrustala jsem se svou
sestrou Judy, kterd je - na den presné - o ¢tyfi roky mladsi nez ja. Byly jsme
vychovavany v prostredi, jenz bylo mirné prosyceno kfestanskou etikou.
Néabozenstvi ndm doma nikdo nevnucoval nasilim, rodi¢e nas nikdy nenutili
chodit do kostela ani jsme se nemusely modlit pred jidlem (pominu-li



skolu). Ocekavalo se vSak od nas, ze kazdy vecer pred spanim poklekneme
u postele a pomodlime se. Od raného détstvi nam rodice vstépovali
dalezitost mravnich hodnot, jako jsou odvaha, Cest, soucit a tolerance.

Byla jsem stejna jako vSechny ostatni déti, které Zily pred zacatkem éry
televize a pocitacli — velmi rada jsem travila ¢as venku a hréla si na tajnych
mistech na zahradé, kde jsem poznavala pfirodu. Rodic¢e ve mné odmalicka
podporovali lasku ke vS§emu Zivému, abych uz od utlého véku zazivala uzas
a posvatnou uctu, které mohou pozdéji vést k duchovnimu prozfeni. Urcité
jsme nepatfili k zdmoznym rodinam, ale penéziim jsme neptikladali velky
vyznam. Nedélali jsme problém z toho, Ze jsme si nemohli dovolit koupit
kolo, natoz auto nebo jet na drahou dovolenou do zahranic¢i. Méli jsme ale
dost jidla, néco malo obleceni a nadbytek lasky a uzivali jsme si spoustu
legrace a pordd jsme se smali. Opravdu jsem prozivala to nejlepsi détstvi —
obraceli jsme v ruce kazdou penci a koupit si zmrzlinu, jet vlakem nebo jit
do kina pro nds znamenalo rozmazlovani. Byly to pro nas neobycejné
zazitky, jez jsme si navzdy uchovaly ve vzpominkach. Kéz by tak tehdy bylo
vSem détem doprano mit takové détstvi, zit v takové rodiné! Vérim, ze dnes
by svét vypadal jinak.

Kdyz se ohlédnu zpatky na pétasedesat let svého Zivota, napada mé, ze véci
do ného prichazely tak, jak prichazet mély — véechno do sebe zapada. Matka
nejen tolerovala mou vasen pro pfirodu a zvirata, ale také mé v tomto zéjmu
aktivné podporovala. A navic, a to bylo nejdilezitéjsi, mé vedla k tomu,
abych véfila ve své schopnosti. Zda se mi, Ze vSechno spélo zcela pfirozenou
cestou az k tomu zdzracnému pozvani do Afriky v roce 1957, kde jsem
poznala doktora Louise Leakeyho. Tento skvély antropolog a paleontolog mé
nasméroval na mou cestu do Gombe, k setkani s $impanzi. Opravdu jsem
méla odjakziva §tésti, ackoli ma matka Vanne vzdycky fikala, ze Stésti bylo
jen jednou casti mého pribéhu. Stejné jako jeji matka vzdycky véfila, zZe
k uspéchu se ¢loveék dopracuje diky neochvéjnému rozhodnuti a tvrdé praci
a Ze ,pochybeni neni napsano nékde ve hvézdach, ale vychdzi jen z nas
samotnych, nebot podléhdme nécemu, cemu jsme podfizeni®. Urcité je to
pravda. Ackoli jsem vsak cely zivot tvrdé pracovala, nebot kdo by se chtél
podrizovat, kdyz se tomu muze vyhnout, musim pfipustit, ze ,hvézdy“ také
sehraly svou roli. Koneckonci mé nestalo zadné usili narodit se do tak



uzasného domova. A od otce Mortimera ,,Morta® Goodalla jsem, kdyz mi
bylo néco pres rok, dostala jako darek Simpanze Jubileeho. Jubilee byl velka
plySova hracka vyrobena na pocest prvniho $impanziho mladéte, které se
narodilo v londynské zoo. Pratelé maminky byli zdéSeni. Obavali se, Ze mé
hracka vydeési a Ze mi privodi no¢ni miry. Jubilee se ale okamzité stal tim
nejopecovavanéjsim, co jsem méla, a byl mym privodcem téméf pri vech
mych détskych dobrodruzstvich. A je se mnou pofad, i po tolika letech!
Diky tolika letim mazleni uz Jubilee nema skoro zadné chlupy a vétsinu
¢asu travi v mé détské loznici v Anglii, v domé, v némz jsem vyrustala.

Cely zivot mé neustale fascinuji zvifata nejriiznéjsich druhf, prestoze jsem
se narodila v srdci Londyna, kde jsem se mohla setkat jen se psy, kockami,
vrabci, holuby a s nékolika druhy hmyzu v malé zahradg¢, jiz jsme sdileli
s obyvateli domkd, které kdysi byvaly stdjemi. Jedinou pfirodu predstavoval
chodnik, okoli domu a peclivé udrzované zahrady, a to i poté co jsme se
prestéhovali do domu na predmésti, odkud otec denné dojizdél do Londyna
za praci.

Matka Vanne, které je uz Ctyriadevadesat, vzdycky moc rada vypravéla
pfibéhy z mého détstvi — o tom, jak mé zvirata fascinovala a uz jako mala
jsem se strachovala o jejich blaho. Mezi nejoblibenéjsi historky patfi ta, ktera
se udala, kdyz mi bylo asi osmnact mésici. Na zahradé jsem nasbirala zizaly
a vzala jsem si je s sebou do postylky.

»Jane,” fekla matka s o¢ima upfenyma na svijejici se klubko v mé posteli,
»jestli je neodnese§ zpatky na zahradu, tak umfou! Potfebuji hlinu!®

Vsechny zizaly jsem tedy honem posbirala a batolila se s nimi zpatky na
zahradu.

Kratce nato jsme odjeli k prateliim, ktefi vlastnili maly dim na skalnatém
pobrezi v Cornwallu. Kdyz jsme se sli projit na plaz, zlistala jsem uzasle stat
pfi pohledu na rybnicky na mél¢iné, které vznikly pfi odlivu, a hemzily se
zivymi tvory. V kbelicku jsem si do domu odnesla spoustu musli a nikdo
z dospélych si nevsiml, Ze jsou vSechny zivé. KdyZ potom Vanne pftisla do
mého pokojiku, vSude tam lezli malinci, zafivé Zluti mofsti hlemyzdi. Byli
uplné vSude - na podlaze, na sténdch, a dokonce i za skfinémi. Kdyz mi
matka vysvétlila, Ze Sneci bez morské vody nepreziji ani den, dostala jsem



hystericky zachvat. Vsichni, kdo byli v tu chvili v domé, mi museli ihned
pomoci posbirat $neky a rychle je vratit do more.

Jednu z historek matka vykladala dost casto, protoze byla dobrym
prikladem toho, ze uz ve ctyfech letech jsem touzila prozkoumadvat prirodu.
Vanne mé tehdy odvezla na rodinnou farmu k mamince mého otce, k pani
Nuttové, kterou jsem oslovovala Danny Nutt, protoze jsem neuméla fict
slovo ,granny®, babicka. Jednim z ukold, které jsem dostala, bylo sbirat
Cerstvé snesend vejce. Cim déle jsem u babicky byla, tim vice zdhad se prede
mnou vynoiovalo. Kde se na téle slepice nachazi otvor dostatecné veliky, aby
jim vyslo néco takového, jako je vejce? Nikdo z dospélych se nemél
k odpovédi, a tak mi nezbyvalo nez na tu zahadu pfijit sama. A tak jsem
jednoho dne pozorovala slepici, jak prolezla malym otvorem do kurniku,
a nasledovala jsem ji. Slepice pochopitelné zacala hlasité kdakat a v panice
vylétla ven. V mém détském mozecku se zrodil napad, ze pristé tam musim
byt jako prvni. Vlezla jsem tedy do jiného kurniku a ¢ekala, az ptijde slepice.
Sedéla jsem tam skrcend v kouté na hromddce slamy a cekala a cekala.
Konec¢né se objevila slepice, rozhrabla slamu pod sebou a pridrepla si na
pravé vytvorené provizorni hnizdo pfimo prede mnou. Védéla jsem, Ze se
nesmim ani pohnout, abych ji nevyrusila. Po chvili se slepice nadzvedla a ja
jsem spatfila kulaty bily pfedmeét, jak se pomalu vynoruje z pefi mezi jejima
nohama. Vejce nahle mékce dopadlo do slamy pod ni. Slepice do vajicka
zduchla zobakem a spokojené¢ kvokala. A potom odesla. Je neuvéritelné, jak
podrobné si tuhle udalost dodnes vybavuji.

Naprosto nadsena jsem se protahla otvorem ven za slepici a bézela jsem
domt. Mezitim se setmélo — musela jsem v tom tésném zapachajicim
prostoru stravit pfinejmensim ctyfi hodiny! Nefesila jsem, Ze o mné po
celou tu dobu nikdo z dospélych nevédél a ze kazdy, kdo mél nohy, usilovné
prohledaval dim i okoli. Dokonce volali policii, Ze jsem nezvéstna. Kdyz mé
matka vidéla, jak celd rozzarena bézim domd, ani mi nevynadala, prestoze
byla strachem bez sebe. Sedla si vedle mé¢, divala se mi do $tastnych oci
a poslouchala vyklad o tom, jak slepice snasi vajicko a jak je to uzasné, kdyz
vajicko dopadne do hnizda.

Dnes vim, jaké jsem méla Stésti, ze mé vychovavala matka, jez méla
pochopeni pro mou lasku k zivym tvorim a dokdzala muj zdjem
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podporovat. Nejdulezitéjsi bylo jeji presvédceni, ze déti maji udélat vse, co je
v jejich silach, aby samy objevovaly. Mnohokrat mé napadlo, jak jiny by byl
muj zivot, kdybych vyrustala v domé s nesmyslnymi pravidly, jez by zadusila
kazdou moznost poznani, nebo naopak v rodiné, kde by vladla prilisna
shovivavost a kde by nebyla stanovena viibec zddnd pravidla a omezeni.
Matka samoziejmé chapala dtlezitost urcité discipliny a vzdycky mi peclivé
vysvétlila, pro¢ mi nékteré véci nedovoli. Snazila se byt predevs$im
spravedliva a disledna.

Kdyz mi bylo pét a moji sestfe Judy rok, odstéhovali jsme se do Francie,
nebot otec si tehdy prél, abychom se naucily plynné francouzsky. Zivot nam
ale ptipravil jiny osud, nebot za par mésict Hitler vpadl do Ceskoslovenska
a zacala druha svétova valka. Rodice se rozhodli vratit do Anglie, ale protoze
jsme pred odjezdem prodali na§ dim v Londyné, museli jsme se uchylit
k Danny Nuttové do jeji venkovské usedlosti, kde vyrostl muj otec. To misto
jsem si naprosto zamilovala, protoze jsme bydleli v domé postaveném
z Sedivych kamend, jenz dobfe zapadal do venkovské krajiny hrabstvi Kent.
Obklopovaly ho pastviny, na nichz se pasly kravy a ovce. Na pozemku
usedlosti se také nachazely trosky hradu, v némz kral Jindfich VIII. drzel
v zajetl jednu ze svych manzelek. V drolicim se kamenném zdivu zila
spousta pavoukd a ve zficeniné nocovali netopyfi. Nasim domem se linul
neznatelny pach olejovych lamp, nebot tam nebyla zavedena elektfina.
Kdykoli i dnes ucitim lampovy olej, vratim se do téch kouzelnych casti pred
vice nez Sedesati lety. Ty krasné casy ale netrvaly dlouho. Hrizy valky se
postupné priblizily, a protoze Vanne védéla, ze otec pri nejblizsi prilezitosti
narukuje do armady, vzala mé a Judy ke své matce do méstecka
Bournemouth do domu U Bfiz, ktery byl postaven v roce 1872 ve
viktorianském stylu, z ¢ervenych cihel.

A pak se to stalo: 3. zari 1939 vyhlasila Anglie Némecku valku. Na ten den
si dobfe vzpomindm, prestoze mi bylo teprve pét a ptl. Celd rodina se
shromdzdila v obyvacim pokoji. Atmosféra byla napjatd a vSichni
poslouchali zpravy z radia. Vyslechli jsme projev o vyhldSeni valky
a rozhostilo se ticho. Ja jsem samozfejmé nemohla chédpat, o¢ jde, ale to
hrozivé ticho dopadlo i na mé a dostala jsem strach. Kdykoli slySim ono



typické vyzvanéni zvonu z Big Benu, které vzdy ohlasovalo zpravy BBC, ani
po padesati letech se neubranim chvilkovému navalu strachu.

Otec brzy narukoval, a tak se dim U Bfiz, jen par minut chtize od
Laman$ského prilivu, stal mym novym domovem. Pravé zde, na jiznim
pobiezi Anglie, jsem strdvila zbytek détstvi a také dospivani. Tento milovany
dim je mym domovem doposud. Uchyluji se do néj, kdykoli se vratim do
Anglie. A pravé v tomto domé pisu tuto knihu.

Babicka Danny (diky mé neschopnosti vyslovit slovo ,granny“) byla
nesporné hlavou rozvétvené rodiny, jez v té dobé obyvala daim U Biiz.
Predstavovala pravou Zenu viktorianské éry: byla silnd, méla Zeleznou vili
a pevné zasady. Vladla v domé neohrozenou autoritou a zaroven méla srdce
dost velké na to, aby se do ného vesly vsechny hladovéjici déti na svété. Jeji
manzel, Vel§an, byl kongregacionalisticky pastor a zemfel dfive, nez jsem se
narodila. Byl to také ucenec a dosdhl univerzitniho teologického titulu na
tfech univerzitdch - v Cardiffu, v Oxfordu a v Yale. Danny, kterd ho prezila
o vice nez tricet let, si schovavala vSechny jeho dopisy svazané cervenou
masli, a casto si v nich pred spanim cetla. A také nam rikavala, ze pred
usnutim vzdy dékuje Bohu za vse, co md. Vzdy si davala pozor, aby pred
ulehnutim do postele se vSemi lidmi kolem urovnala vSechny spory. Byla
presvédéena, ze v domé, ve kterém zije vice lidi pohromadeé, vzdycky
vzniknou néjaké drobné rozepie a nedorozuméni a Ze je tieba si vée urovnat,
nez se vsichni ulozi ke spanku. ,Nenech slunce zapadnout do tvého
rozhotceni,” citovala basnika. Kdykoli mam s nékym z pratel nedorozuméni,
sly$im jeji slova. ,,Jak hrozna je predstava, ze nékdo umfe dfive, nez se s nim
udobfis, dfive, nez mu stihne§ fict promin.” Myslim, Ze se basnikovi
Walterovi de la Mare podaftilo uhodit hiebi¢ek na hlavicku, kdyz nas svymi
slovy vyzval: ,,Podivej se naposledy na v§echno krasné. Kazdou hodinu.”

V domé U Bfiz s nami bydlely také dvé matciny sestry, moje tety — Olwen,
jiz jsem automaticky prekitila na Olly, a Audrey, ktera si prala, abychom ji
fikaly jejim vel§skym jménem Gwyneth. Jejich star$i bratr, strycek Eric,
pracoval jako chirurg a jezdival domu z londynské nemocnice vét§inou na
vikendy. Do domu brzy pribyly jesté dvé svobodné Zeny, jez postihlo totéz co
stovky jinych lidi ve vale¢né viavé v Evropé — prisly o stfechu nad hlavou.
V té dobé se apelovalo na vSechny rodiny, aby byly pripravené podobnym



nestastnikiim takovou sluzbu nabidnout. Dim U Bfiz tudiz v té dobé
obyvali nejriznéj$i lidé. Prosté jsme se museli naucit jeden s druhym
vychazet po dobrém. V domé tehdy vladla (a stale vladne) pratelska
atmosféra. Mél velmi osobity raz, a prestoze v ném bydlelo tolik lidi,
neopoustél jej poklid. Nejvétsim dobrodinim byla velkd zahrada se spoustou
stromd a s travniky. OvSemze tam bylo mnoho tajemnych a skrytych mist
mezi kefi, v nichz zili skfitkové a vily, a tancili tam za svitu mésice. Ve
chvilich, kdy jsem tam pozorovala ptaky stavici si hnizda, moje laska
k prirodé silila. Sledovala jsem nejen opefence, ale také pavouky, jak za
sebou vlecou své kokony s vajicky, nebo veverky honici se ve vétvich stromii.

Kdyz myslim na détstvi, nemohu nevzpomenout na Rustyho -
roztomilého cerného voriska s bilou néprsenkou. Chodil vSude se mnou
a naucil mé chdpat mnoho stranek zvifeci povahy. V riznych letech se u nas
doma objevovali rozlicni mazli¢ci. Neékolik pokoleni kocek, dvé morcata,
krecek, jisty pocet riznych motskych Zelv, sladkovodni Zelva a kandrek Petr,
ktery sice spal v kleci, ale pfes den mu bylo dovoleno létat si po mistnostech,
jak se mu zlibi. Kratce jsme s Judy mély kazda svého zavodniho hlemyzdé se
startovnim cislem napsanym na ulité. Chovaly jsme je v dfevéné bedynce
s prosklenym vikem, ktera neméla dno, aby se mohla stéhovat po travniku
a $neci se mohli past na pampeliskovych listech.

V jednom misté se kefe trochu rozestupovaly a vznikla tam pfirozend
svétlina. Na ni jsme s Judy poradaly ,tabor®, ve kterém se mohl schazet nas
klub, ktery mél jen ¢tyfi cleny. Slo o mé, sestru a nase dvé nejlepsi
V tabore jsme ve starém kufru prechovavaly ¢tyfi hrnky, trochu kakaa a caje
a také polévkovou lzici. Rozdélavaly jsme tam ohen a vaftily na ném vodu
v plechovce, jez stala, ne moc bezpecné, na ¢tyfech kamenech. Obcas jsme
tam tajné chodily na ptlnoc¢ni ,hostiny®. Za valky bylo véechno na pridél,
a tak jsme tam madlokdy mély néco vice nez jednu suSenku nebo okoralou
kirku chleba, kterou jsme si potaji schovaly. Bylo to ohromné vzrusujici,
vyplizit se opatrné z domu ve chvili, kdy travniky zalévalo mési¢ni svétlo
a stromy se v ném tycily jako duchové. Ty chvile jsme milovaly, stejné jako
ten pocit, kdyz jsme si dokdzaly pevné dohodnout pravidla hry. Jak rozdélit



tu trochu jidla, pak nebylo viibec dilezité. Od té doby si na jidle viibec nijak
nezakladam.

Podobné jako jiné déti zijici ve Stastné rodiné jsem nikdy neméla potiebu
jakkoli zpochybnovat nabozenskou viru v nasi rodiné. Existuje Bih? No
ovSem! Bith byl v t¢ dobé pro mé samoziejmou soucasti Zivota, jakou je
tfeba vitr Sustici v listi v korunach stromiti. Bih kupodivu pecoval
o kouzelny svét obyvany rtznymi fascinujicimi zvifaty a lidmi a vsichni se
k sobé chovali pratelsky a laskavé. Byl to miij okouzlujici svét plny radosti
a uzasu a ja se citila byt jeho soucasti.

Babicka Danny chodila vzdy v nedéli do kostela a bud ja, nebo sestra jsme
ji doprovazely. Audrey si bohosluzbu nikdy nenechala ujit a Olly zpivala ve
sboru. Nas déti ale nikdy nenutily do kostela chodit, natoz do nedélni skoly.
Danny se v8ak snazila zajistit, aby se naSe vira nescvrkla na animistické
uctivani pfirody a zvifat. Byla prodchnuta virou v Otce, Syna i Ducha
svatého a chtéla, abychom jd i Judy jeji viru sdilely, jelikoz byla presvédcena,
Zze nam prinese utéchu. Ze vsech sil se snazila, aby moralni zaklady
a moudrost Kristova uceni ovlivnily na§ zivot. A tak nas vedla
k respektovani jednoduchych pravidel, ktera se shodovala s desaterem
prikdzani. Obcas nam cetla citaty z Bible. Jejim nejoblibenéj$im, ktery jsem
pfijala za sviij, byl: ,,Jako dny tvé, tak bude sila tva.“ Pomohl mi v nejtézsich
chvilich mého zivota. Opravdu véfim, ze najdeme silu prekonat nestésti,
utrpeni i bolest v srdci. Vzdy se mi to doposud néjak podatilo.

Jako dité jsem nebyla viibec nadsena z toho, Ze se musi chodit do $koly.
Snila jsem o pfirodé¢, o zvifatech, o divoc¢iné kdesi daleko v odlehlych
koncinach. V nasem domé clovék na kazdém kroku narazil na police
s knihami - knih tu bylo tolik, Ze se kupily i na podlaze. Kdyz bylo venku
nevlidno, stulila jsem se v kfesle u krbu a zmizela do jinych svétt. V téch
dobach byly mymi nejoblibenéjsimi knihami Pribéhy doktora Dolittla, Knihy
dzungli a uzasné knihy o Tarzanovi od Edgara Rice Burroughse. Milovala
jsem také Vitr ve vrbdch a dodnes si vybavuji pfekrasnou a mystickou
pfihodu Krysy a Krtka, kdyz nasli nezvéstné vydii mladé stulené mezi
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severniho vétru (At the Back of the North Wind) - piibéh George
MacDonalda plny viktorianského poucovani, ktery by dnesni déti viibec



neoslovil. Jeji klukovsky hrdina, Démantik, travil noci na ptdé nad staji
obyvanou koném Démantem, kterého zaprahali do kocdru a na némz
zaviselo zivobyti chudé rodiny. Pidou se prohanél ledovy severak a jednou
se chlapci zjevil jako krasna Zena. Obcas byla mala jako vila Zvonilka, jindy
velikd jako jilm. Vzala ho na cestu kolem svéta — mohl se uvelebit v klidném
viru na zddech severdku, schoulit se v hnizdecku, které mu upravila ze svych
nadhernych hustych dlouhych vlast. Pfibéh mi ptfipadal kouzelny, mysticky
a diky nému jsem poznala lidské utrpeni, zatim jen popsané na papite.
Jistym zpisobem mé pripravil na skute¢né utrpeni, které predstavovala
valka. Nebot valka v tu dobu uz zufila v Evropé a brzy jsme ji méli pocitit
i v ospalém Bournemouthu.

Stale castéji jsme pak slychali bzuceni némeckych bombardérti a dunéni
vybuchii shazovanych bomb. Nastésti Zadnd z nich nedopadla pobliz.
Okenni tabulky ale fincely a obcas néjaka praskla. Kvileni sirén si vybavuji
tak jasné, jako by to bylo vcera. Nejcastéji se rozeznivaly v noci - to byla
doba, kdy bombardéry prilétaly. Rychle jsme museli vyskodlit z postele
a schoulit se v malém protileteckém krytu, jenz se nachazel v nevelké
mistnosti, ktera dfive slouzila jako pokoj pro sluzebnou. Jesté dnes ji fikame
~bunkr®. Tehdy tam byla nizka klec s ocelovou deskou nahofte, velika jen
metr a pal krat metr osmdesat a na vysku méla pouhy metr dvacet. V zéné
ohrozeni byly takovymi klecemi vybaveny tisice domdcnosti. Uvnitf jsme se
museli kréit — vétSinou Sest dospélych a ja se sestrou -, dokud nepfrisel
ulevny signal ,,vzduch je Cisty™

Jesté mi nebylo ani sedm a uz jsem byla zvykla slychat zpravy o vitéznych
bitvach, ale i o porazkach. Povédomi o nelidskosti lidského konani se
zhmotnovalo v disledku toho, Ze nas rozhlas i noviny zahrnovaly zminkami
o nevyslovnych krutostech péchanych v Evropé na Zidech a zpravami
o zvérstvech Hitlerova nacistického rezimu. Ackoli byl mdj vlastni Zivot stéle
naplnény laskou a pocitem bezpeci, stale vice jsem si uvédomovala existenci
jiného svéta, drsného svéta prostoupeného bolesti, smrti a lidskou krutosti.
Projevy valky byly vSude kolem nds, prestoze jsme patfili mezi ty Stastnéjsi,
ktefi zili daleko od hrtz kobercovych nalet. Nas vlastni otec byl navleceny
do vojenské uniformy kdesi v dzungli v Singapuru. Strycek Eric a teta Olly
chvatné opoustéli dim a vybihali do temné noci, kdykoli zaznél letecky



poplach. Museli do protiletecké sluzby. Audrey slouzila jako dobrovolnice ve
vale¢ném zemédélstvi. Vypadky proudu a zatemnovani byly také typické pro
vétSinu vecerd, stejné jako ameriCti vojaci v tancich, které zatarasily
ptijezdovou cestu k domu U Bfiz. Jeden z nich se s nami spratelil. Pak byl ale
se svoji jednotkou odvelen na frontu a jako stovky jinych vojaki padl.

Jednoho dne jsme jen o vlasek unikly smrti. Stalo se to béhem ctvrtého
léta valky. Travily jsme s Judy a s dal$imi dvéma kamaradkami Sally a Susie
tydenni prazdniny v misté, kde bylo nékolik mil volné pldze a mohly jsme
volné vybéhnout na pisek - Anglie byla v tu dobu pfipravena na moznost
némecké invaze a vétSina pobreznich plazi byla zatarasena nekonecnymi
milemi zabran z ostnatého dratu. Toho dne jsme si my déti hraly na plazi
a obé matky sedély opodal a pozorovaly nas. Vanne znic¢ehonic rozhodla, ze
dom? ptijdeme jinudy - cestou, ktera byla o hodné delsi. Mély jsme dokonce
kvili tomu zmeskat obéd, ale byla neoblomnd. Sly jsme asi deset minut
a pravé jsme prechazely jakési pisecné presypy. Nahle jsme zaslechly
slabounky zvuk motoru letadla letictho velmi vysoko a sméfujiciho na jih,
k mofi. Zcela jasné si vybavuji, jak zirame na nebe a vidime dva zvlastni
objekty, ne vétsi nez doutnik, které se oddélily od letadla a leti nekonecnou
modii oblohy. Némecké bombardéry mély ve zvyku zbavovat se pfi navratu
z naletu bomb, které se jim nepodarilo svrhnout na urcené cile. Shazovaly je
Némecka musely v souboji utkat s nasimi letadly. Pamatuji si, jak na nds obé
matky zakticely, at si okamzité lehneme na zem, a jak nas zalehly, aby nas
ochranily svymi tély. Vybavuji si désivé exploze ve chvili, kdy bomby
dopadly na zem. Jedna z nich udélala hluboky krater pfimo na cesté, po
které bychom $ly, nebyt zlé predtuchy Vanne.

Povésti o nacistickych taborech smrti se potvrdily v den skonceni valky, 7.
kvétna 1945. V novinach se objevily prvni fotografie. Bylo mi jedenact let.
Méla jsem velkou predstavivost a vnimala jsem vSechno velmi citlivé. Ackoli
mé rodina pochopitelné chtéla uchranit pohledu na hrozivé fotografie
dokumentujici holokaust, uz v pribéhu vdlky mi cteni novin nikdo
nerozmlouval a nebranili mi v tom ani ted. To, co jsem vidéla na fotografiich
v novinach, mé na cely zbytek zivota hluboce zasdhlo. Nikdy jsem z paméti
nedokazala vymazat pohled na vychrtlé postavy se zapadlyma ocima ve



vyhublych oblicejich téméf bez vyrazu. Snazila jsem se vcitit do utrpeni,
jimz si museli projit nejen ti, kdo pfezili, ale také stovky tisic téch, ktefi
zahynuli. Vybavuji si hrizu, jez mé zaplavila pfi pohledu na fotografii, na
niz byla obrovskda hromada mrtvych tél. Nechdpala jsem, Ze se néco
takového mohlo stat. Stalo se to, jen protoze lidé neudrzeli na uzdé ty
nejhorsi stranky své povahy a ignorovali zdsady slusnosti a hodnoty, které je
ucili ve 8kole, jako laskavost a lasku. Vzpomindm si, Ze jsem se ptala, jestli se
to opravdu stalo. Jak je mozné, ze lidé mohou pachat tak neslychané ¢iny na
jinych lidech? Vzpomnéla jsem si na Spanélskou inkvizici a na hrizy
sttedovéku, o kterych jsem citavala. A také na priSerné utrpeni cernych
otrokti. Vidéla jsem jednou fotku Africant na galejich, spoutanych fetézy,
a nad nimi dozorce s bicem v ruce. Tehdy jsem se poprvé zamyslela nad
povahou Boha. Jestli je Btith tak mocny a tak dobry, jak mé ucili, jak mtize
dopustit, Ze tolik nevinnych lidi trpi a umird? Pravé holokaust mé uz
v détstvi donutil pfemyslet nad tim, co fesi az dospéli, totiz nad dobrem a
zlem. Nebyl to abstraktni ndboZzensky problém roku 1945. Slo o velmi redlné
otazky, jimz jsme celili tim vice, ¢im zvésti o teroru pribyvaly.

Zjistila jsem, Ze neni vSe tak jasné, jak se mi pfedtim zdalo, Ze je svét
naopak plny nejednoznacnosti a rozport.. Holokaust mé naprosto vyvedl
z rovnovahy. Cosi mé v nasledujicich letech nutilo vyhleddvat knihy
o nacistech a koncentra¢nich taborech. Pronasledovala mé otazka, jak je
mozné, ze se lidé dokdzali takto chovat. Jak mohl nékdo vydrzet a prezit
takova muka? Mam dojem, Ze si tyto otazky kladu dodnes.



Strycek Eric, teta Audrey, babicka Danny, Jane, teta Olly a Judy
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