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        Krátce nato otec isyn jako dvě mlžné postavy splynou sdavem na ulici Las Ramblas ajejich kroky se navždy ztrácejí ve stínu větru.
      


      
        Stín větru
      

    

  


  
    
      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      POZNÁMKA PŮVODNÍHO NAKLADATELE


      
        

      


      
        

      


      
        Když vlistopadu roku 2016 Carlos Ruiz Zafón završil své životní dílo vydáním závěrečného dílu tetralogie Pohřebiště zapomenutých knih nazvaného Labyrint duchů, měl vúmyslu shromáždit své povídky avjednom svazku je souborně publikovat. Záměrem bylo předložit čtenářům jednak vše, co už dříve vyšlo vrůzných formátech, například časopisecky či vseparátech jako doplněk speciálních vydání, adále také povídky, které dosud nebyly otištěny.
      


      
        Autor proto svěřil nakladateli apisateli této poznámky své povídky, které nyní poprvé vyjdou souborně. Současně nakladatele pověřil úkolem dohledat již dříve vydané povídky apřipravit svazek, který by však neměl být pouhým souhrnem autorovy povídkové tvorby. Nicméně publikaci sbírky bylo třeba odložit, nejprve sohledem nablížící se vydání závěrečného dílu tetralogie anásledně kvůli autorově nemoci.
      


      
        Carlos Ruiz Zafón pojímal tento svazek nejen jako svébytný útvar, ale také jako poctu čtenářům, kteří průběžně sledovali jeho ságu zahájenou Stínem větru. Vzhledem ktomu, že titul vychází posmrtně, stává se nyní ipoctou, kterou přímo autorovi vzdává jeho nakladatelství. Jedná se oprojev uznání, kněmuž se čtenáři autora, který je jedním znejobdivovanějších spisovatelů současnosti, jistě připojí.
      


      
        Město páry rozšiřuje literární svět známý zPohřebiště zapomenutých knih. Krozšíření dochází jednak rozvíjením dosud nepoznaných rysů postav nebo hlubším ponorem do historie stavby bájné knihovny, případně itím, že se nastolují témata, motivy aatmosféra provázející tyto příběhy, které jsou čtenářům ságy důvěrně známé. Prokletí spisovatelé, vizionářští stavitelé, odcizená identita, fantasmagorické stavby, neodolatelné, plastické popisy, mistrovské dialogy… apředevším příslib, že příběh, povídka, samotné vyprávění nás zavede na nové, fascinující území.
      


      
        Jednotlivé příběhy se prolínají, počínaje úvodní povídkou Blanca asbohem aApokalypsou ve dvou minutách, kterou se tento svazek uzavírá, konče. Propojují se prostřednictvím vypravěče, pomocí chronologie či různých detailů, vykreslují svět, jenž nám vyvstává před očima akypí životem, přestože je to svět fiktivní, svět páry.
      


      
        Město páry je rovněž dokladem mistrovství, sjakým Carlos Ruiz Zafón pracoval sliterárními žánry při psaní nezaměnitelné literární tvorby, ve které rozeznáváme prvky bildungsrománu, románu historického, gotického, thrilleru ičervené knihovny. Nechybí přitom mistrovský prvek příběhu vpříběhu.

      


      
        Nebudeme tě však již více zdržovat, milý čtenáři. Je dost možná zbytečné vysvětlovat hodnotu amíru uznání, které se dostane dílu autora, snímž se pojí vznik nového adjektiva takového typu, jako je cervantovský, dickensovský, borgesovský… Vítej vnové knize, bohužel poslední – zafónovské.
      


      
        

      


      
        Émile de Rosiers Castellaine
      

    

  


  
    
      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      BLANCA ASBOHEM


      
        

      


      
        

      


      
        (Ze vzpomínek jistého Davida Martína na události,
      


      
        knimž nikdy nedošlo)
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        Vždycky jsem záviděl lidem, kteří dokážou zapomenout, pro něž minulost představuje sezonní změnu oblečení vzávislosti na ročním období anebo staré boty, které stačí odsunout do zadní části skříně, aby se nemohly vydat zpátky po ztracených krocích. Měl jsem smůlu, že jsem si všechno pamatoval, stejně jako všechno si pamatovalo mě. Vzpomínám na útlé dětství plné chladu aosamění, na chvíle bez života, kdy jsem pozoroval šedivé dny aono černé zrcadlo zastírající otcův pohled, jako by byl očarován. Téměř na žádného kamaráda si už nevzpomínám. Vybavují se mi tváře kluků ze čtvrti Ribera, snimiž jsme si občas hráli nebo jsme se na ulici prali. Avšak nepamatuji si žádný obličej, který bych chtěl ze světa lhostejnosti zachránit. Žádný kromě Blančina.
      


      
        Blanca byla opár let starší než já. Poznal jsem ji jednoho dubnového dne před vchodem do našeho domu. Držela se za ruku služebné, která přišla vyzvednout objednávku knih do malého antikvariátu naproti rozestavěné budově auditoria. Náhoda tomu chtěla, že onoho dne vknihkupectví otvírali až vpoledne, ajelikož služebná přišla už opůl dvanácté, vznikla půlhodinová pauza, během níž, aniž jsem to tušil, se měl můj osud zpečetit. Pokud by záleželo na mně, nikdy bych nesebral odvahu vyměnit sní jediné slovo. Šaty, vůně ivznešené vystupování bohaté dívky oděné vhedvábí atylu nenechávaly nikoho na pochybách, jelikož jasně vypovídaly otom, že tohle stvoření do mého světa nepatří ajá do jeho už vůbec ne. Dělilo nás od sebe jen pár metrů na ulici acelé míle nepsaných zákonů. Jen jsem si ji prohlížel, jako když člověk obdivuje drahocenné předměty vystavené ve vitríně nebo ve výloze onoho druhu obchodu, jehož dveře se zdají být otevřené, avšak člověk ví, že jimi nikdy vživotě neprojde. Často jsem si říkal, že nebýt otcova důrazného přístupu kúpravě zevnějšku, Blanca by si mě vůbec nevšimla.
      


      
        Otec zastával názor, že špíny zažil za války tolik, až by to vydalo na devět životů, proto, ačkoli jsme byli chudí jak kostelní myš, od malička mě vedl tak, abych si zvykal na studenou vodu tekoucí zkohoutku, kdykoli bylo třeba, aabych používal kostku mýdla spachem louhu, která vydrhla dočista všechno, včetně výčitek svědomí. Atak se stalo, že ve věku právě završených osmi let čerstvě vymydlený David Martín, váš ponížený služebník abudoucí aspirant na třetiřadého literáta, sebral odvahu aneuhnul pohledem, když tato panenka zdobré rodiny na něj snesmělým úsměvem upřela oči.
      


      
        Otec mi vždycky říkával, že lidem se má oplácet stejnou mincí podle toho, čeho se od nich člověku dostane. Měl na mysli pohlavky ajiné nehoráznosti, nicméně já jsem se rozhodl dát na jeho rady ivtéto situaci, odpovědět úsměvem anavrch ktomu přidat ilehké kývnutí hlavou. Ona pak ke mně pomalu přešla, zatímco si mě prohlížela odshora dolů. Snapřaženou rukou, což bylo gesto, sjakým jsem se dosud nesetkal, nakonec dodala:
      


      
        „Jmenuji se Blanca.“

      


      
        Podávala ruku, jak to dělávají slečinky vsalonních komediích, dlaní otočenou dolů, přičemž působila unyle jako pařížská dáma. Vůbec mi nedošlo, že by bylo případné sklonit se arty se dotknout hřbetu podávané ruky. Blanca po chvíli spovytaženým obočím ruku stáhla.
      


      
        „Já jsem David.“

      


      
        „To jsi vždycky tak nevychovaný?“

      


      
        Zrovna jsem promýšlel řečnicky obratnou odpověď, abych vtipem ajiskrou vyvážil své buranství, azachránil si tak pověst, když knám přešla zaskočená služebná, která se na mě dívala jako na prašivého psa toulajícího se po venku. Služebná byla mladá ženská přísného vzhledu, sčernýma, hlubokýma očima, které na mně spočívaly bez sebemenšího náznaku sympatie. Chytila Blancu za paži atáhla ji ode mě pryč.
      


      
        „S kým se to bavíte, slečno Blanco? Dyť víte, že váš tatínek nerad vidí, když se pouštíte do řeči scizíma lidma.“

      


      
        „Jenže on není cizí, Antonie. Je to můj kamarád David. Tatínek ho zná.“

      


      
        Zůstal jsem stát jako opařený, zatímco si mě služebná úkosem prohlížela.
      


      
        „David ajak dál?“

      


      
        „David Martín, madam. Jsem vám kslužbám.“

      


      
        „Pro Antonii není nikdo kslužbám, Davide. To ona slouží nám. Že ano, Antonie?“

      


      
        Byl to jen okamžik, výrazu služebné by si nemohl všimnout nikdo jiný kromě mě, protože jsem se na ni zrovna pozorně díval. Vrhla na Blancu kratičký, temný pohled plný nenávisti, až mi tuhla krev vžilách. Hned nato však, aby vše zastřela, situaci zlehčila asodevzdaným úsměvem pokývala hlavou.
      


      
        „Děcka,“ brblala cestou zpátky ke knihkupectví, kde zrovna otvírali.
      


      
        Blanca se chystala sednout na schodek unašeho vchodu. Itakovému zelenáči, jako jsem byl já, bylo naprosto jasné, že její šaty nesnesou přímý kontakt snevábným materiálem, navíc pokrytým sazemi, zněhož byl náš dům postaven. Svlékl jsem si záplatované sako apoložil ho na zem místo podložky. Spovzdechem se usadila na mém nejlepším oblečení apozorovala kolemjdoucí. Antonie nás bedlivě sledovala od vchodu do knihkupectví, vůbec znás nespouštěla oči, ale já předstíral, že to nevidím.
      


      
        „Ty tady bydlíš?“ zeptala se Blanca.
      


      
        Skývnutím jsem ukázal na vedlejší vchod.
      


      
        „A ty?“

      


      
        Podívala se na mě, jako bych položil tu nejhloupější otázku, kterou za svůj krátký život slyšela.
      


      
        „Jasně že ne.“

      


      
        „Tobě se tahle čtvrť nelíbí?“

      


      
        „Je tu smrad, tma azima, lidi jsou oškliví ahrozně hluční.“

      


      
        Nikdy by mě nenapadlo takto shrnout popis mého vlastního světa, nepřišel jsem však na nic, čím bych mohl oponovat.
      


      
        „A proč jsi tady?“

      


      
        „Táta má dům nedaleko tržnice Born. Antonie mě kněmu skoro každý den vodí na návštěvu.“

      


      
        „A kde bydlíš?“

      


      
        „V Sarriá, smaminkou.“

      


      
        Dokonce inebožák jako já otom místě slyšel, každopádně věc se měla tak, že jsem tam nikdy nebyl. Představoval jsem si jakési městečko svelkými domy, širokými ulicemi lemovanými lípami, sokázalými vozy abujnými zahradami, svět obývaný lidmi jako ta dívka, jen vyššími. Nepochybně byl ten její svět navoněný, prosvětlený, se svěžím vánkem aklidnými, pohlednými obyvateli.
      


      
        „Jak to, že tvůj táta bydlí tady, ane sváma?“

      


      
        Blanca pokrčila rameny aodvrátila přitom pohled. Téma jí viditelně nebylo příjemné, tak jsem se rozhodl nenaléhat.
      


      
        „Je to jen na chvilku,“ dodala, „brzy se vrátí domů.“

      


      
        „Jasně,“ aniž jsem tušil, očem je řeč, přitakal jsem azvolil přitom soucitný tón člověka, který se jako poražený už rodí, směle tudíž může nabádat kodevzdanosti.
      


      
        „La Ribera není zas tak špatná, však uvidíš. Zvykneš si.“

      


      
        „Nechci si zvykat. Nelíbí se mi tahle čtvrť ani dům, co táta koupil. Nemám tady kamarády.“

      


      
        Polkl jsem.
      


      
        „Já můžu být tvůj kamarád, jestli chceš.“

      


      
        „A ty jsi kdo?“

      


      
        „David Martín.“

      


      
        „To jsi už říkal.“

      


      
        „Řekl bych ještě, že jsem kluk, co taky nemá kamarády.“

      


      
        Obrátila se ke mně supřeným pohledem, vněmž se mísila zvědavost sjistým odstupem.
      


      
        „Nerada si hraju na schovávanou nebo sbalonem,“ upozornila.
      


      
        „Ani já ne.“

      


      
        Súsměvem mi znovu podala ruku. Tentokrát jsem se vzchopil aodhodlal se kpolibku.
      


      
        „Máš rád povídky?“ zeptala se.
      


      
        „To mám na světě ze všeho nejradši.“

      


      
        „Znám pár takových, okterých skoro nikdo neví,“ poznamenala. „Píše je pro mě táta.“

      


      
        „Taky píšu povídky. Teda, vymýšlím je apak se je učím zpaměti.“

      


      
        Blanca svraštila obočí.
      


      
        „No schválně. Pověz mi nějakou.“

      


      
        „Teď?“

      


      
        Vyzývavě přikývla.
      


      
        „Doufám, že není oprincezničkách,“ prohlásila varovně. „Princezničky nesnáším.“

      


      
        „No, jedna princezna tam je…, ale hrozně zlá.“

      


      
        Tvář se jí rozjasnila.
      


      
        „Jak zlá?“
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        Toho dne se Blanca stala mou první čtenářkou, mou první posluchačkou. Vyprávěl jsem, jak nejlépe jsem uměl, příběh oprinceznách ačarodějích, kletbách ajedovatých polibcích vříši plné čar ioživlých paláců, které se jako pekelné nestvůry plazí vyprahlými pláněmi potemnělého světa.
      


      
        Ke konci vyprávění, ve chvíli, kdy hrdinka sprokletou růží vruce tone vledové vodě černého jezera, Blanca navždy stanovila směr mého života, když uronila slzu, nadobro odložila škrabošku slečinky zlepší rodiny adojatě zašeptala, že můj příběh jí připadá nádherný. Tehdy bych dal život za to, aby onen okamžik nikdy nevyprchal. Zpátky do prozaické reality mě vrátil Antoniin narůstající stín dopadající až knašim nohám.
      


      
        „Už půjdeme, slečno Blanco, váš otec nerad vidí, když se kobědu chodí pozdě.“

      


      
        Služebná popadla dívku atáhla ji ode mě pryč dolů ulicí. Já na ni upíral zrak, dokud se mi její postava neztratila zočí. Ještě než zmizela zdohledu, zamávala na pozdrav. Zvedl jsem sako aopět se oblékl, cítil jsem na sobě Blančinu vůni ijejí teplo. Vduchu jsem se usmál, apřestože šlo opár vteřin, došlo mi, že jsem poprvé vživotě šťastný. Od chvíle, kdy jsem okusil onoho jedu, můj život už neměl být jako dřív.
      


      
        Později, když jsme večeřeli polévku schlebem, na mě otec přísně pohlédl.
      


      
        „Vypadáš zvláštně. Stalo se něco?“

      


      
        „Ne, tati.“

      


      
        Šel jsem si brzy lehnout, abych unikl otcově mrzuté náladě. Ležel jsem potmě vposteli, přemýšlel oBlance, opříbězích, které jsem pro ni chtěl vymýšlet, auvědomil si, že netuším, kde bydlí ani kdy azda vůbec ji ještě uvidím.
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