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Uvod

V lété 1944 dovolili mému otci, aby si posekal
travu na letové plose letiste Boxted. Ta trava
byla zadarmo a on potreboval dalsi seno jako
krmeni na zimu. Pro mne, tehdy Sestnactiletého
hocha posedleho letouny, to byla z nebe spadla
prilezitost oddat se své zalibé. Kdykoliv to bylo
mozné, staval jsem se soucasti sekacské skupiny
vyslané na letiSté. Dostali jsme propustky a mohli
jsme pracovat blizko rozptylenych stojanek, na
nichz byly zaparkované stihacCky Thunderbolt s
cervenymi pridémi domovské jednotky, 56. stihaci
skupiny americké 8. letecké armady. Jednou v
cervenci vecCer nam hlidka vojenské policie na
motocyklech rekla, abychom se drzeli dost daleko
od drahy na perimetru, a toto varovani obvykle



znamenalo, Ze je v béhu mise. K Thunderboltu, v
jehoz blizkosti jsme pracovali, nejprve prijelo
stabni auto, coz naznacovalo prichod nékoho
didleZzitého. Vystoupil z néj mlady muZ v leteckeé
vystroji, s usmévem si popovidal s mechanikem a
pak vylezl do kokpitu letounu.

Poteé, co letoun odletél na misi, jsme se dali do
reci s jednim mechanikem pobliz. Odvazil jsem se
zeptat: ,Kdo byl v tom Stabnim aute?” ,To byl nas
plukovnik. Je to bezva chlap,” odpovedél.

Kdyz jsem se pred nékolika tydny od jiného vojaka
na letisti dovédél, Ze velitelem je plukovnik Zemke,
predstavoval jsem si velmi starého cloveka. Vsichni
penzionovani britsti plukovnici v naSem sousedstvi
vypadali stare - v Sestnacti letech Cclovék povazuje
kazdeho ve véku nad padesat let za starého. Proto
bylo tézké uverit, Ze tenhle mlady muz, kteréeho jsem
prave vidél, je plukovnik velici stihaci skupine. Z
tohoto divodu jsem si ten vecCer zapamatoval, ackoliv
vzhledem k uplynulému casu to mozna nebylo uplné
tak, jak jsem to popsal. Ovsem kdyz jsem zacCatkem
nasledujiciho roku cetl brozovanou knihu nazvanou
Fighters Up, v niz Hub Zemke hral vyznamnou roli,
vybavil se mi v hlavé obrazek toho usmivajiciho se
muze vedle Thunderboltu.

V pozdéjsich letech, kdyz jsem psal historii 8.
letecké armady, mi bylo jméno Zemke povédome.
Casto se objevovalo v hlasenich stihacich operaci
a opakované se zminovalo v korespondenci s
byvalymi stihacimi piloty a veliteli. Diky tomu
jsem béhem téch let ziskal dobré znalosti kariéry
tohoto muze a objektivni ocenéni jeho prispévku ke
stihacim operacim vedenych americkym letectvem ze
Spojeného kralovstvi.

Pred navstévou Kalifornie v roce 1981 jsem Hubu
Zemkemu napsal, zminil jsem pribéh prvniho setkani



s nim a zeptal se ho, jestli bych mu mohl kratce
zavolat a pozdravit ho. Odpoved byla kladna a Hub
mé se svym typickym suchym humorem pozval, abych u
néj zdstal pres noc - ve staji je nékolik balikd
suchého sena. Nejlepsi cast Ctyriceti let zivota
tohoto mladého distojnika pochopitelné zménila
proti tomu, jak jsem ho vidél v ten letni vecer
roku 1944, ale netrvalo dlouho odhalit, ze
kvality, které svého casu udélaly z Huba Zemkeho
prfedniho velitele stihacl, byly stale zjevné.

Pribeh, ktery nasleduje, vétsSinou odpovida tomu,
jak mi ho Hub vypravél. Abych obesel jeho
skromnost a pridal dalsi nazory, liceni doplnuji
historky, které si vybavili z paméti jini. I kdyz
priznavam, zZe toho clovéka obdivuji, snazil jsem
se ho vykreslit nezaujaté, vim, Ze jinak by to ani
nechtél.

Roger A. Freeman
Dedham
Anglie

Predmluva

O dva dny pozdéji, 6. brezna 1944, podnikly
tézké bombardéry prvni skuteCné uspésSny utok na
nepratelské hlavni mésto, a jak jsme ocCekavali,
byla tam luftwaffe a bojovala jako snad nikdy
predtim. Letecké bitvy nad kontinentalni Evropou
nabyly impozantnich rozmér(, které vedly k téZkym
valeCnym ztratam 8. letecké armady - 69 B-17 a B-
24 a jedenact stihaCek. Nami hlaSené ztraty
nepritele byly 97 v disledku obrany bombardér( a
81 zplUsobenych stihac¢i. Jeho skutecné ztraty se
pozdéji upresnily na asi sedmdesat a naroky nasich
stihac¢l nebyly od toho C¢isla daleko.



V 10.13 jsem vedl z Halesworthu skupinu A a
Gerry Johnson, ktery po odchodu Burkeho prevzal
veleni 63. stihaci skupiny, vedl skupinu B, ktera
vzlétla o dvacet minut pozdéji. Nasim ukolem bylo
chranit bombardéry nad ,Uzemim bezstarostného
lovu”, dokud nas nenahradi P-51 Mustangy. Trasa
byla prakticky prima a ve stoupani nad Ebmondem
jsme z vySky asi 22 000 stop spatrili zemi.
Prolétali jsme kolem jedné formace Velkych kamos(
za druhou, az jsme se v 11.28 setkali blizko
Lingenu s Celnim boxem. Nepritel se zatim
neukazal. Pod sebou jsme minuli dobre znamy tvar
Dimmerského jezera, coz byl orientacni bod, o némz
jsme védéli, Ze u néj luftwaffe sestavuje formace
k utokdm na bombardéry. ,Tackline”, pozemni
kontrola naSeho stihaciho kridla, mi nahlasila
zakoédované varovani, ze nekde severné pred nami je
velka formace nepratelskych letoun(i. Kratce poté
mi hlasil Jim Stewart, Ze napada velkou
nepratelskou formaci s odhadovanymi 75 az 100
letouny! 61. stihaci skupina byla asi patnact mil
severozapadné od 63. stihaci skupiny, kterou jsem
vedl. ,Tady Yardstick - letko Postgate nasleduj
mé.” Na plny plyn a maximalni vykon
turbokompresoru jsme pronikali ledovym vzduchem a
v radiu byly slySet nervézni povely muzl
zapojenych do boje. VSechny oCi v mé letce
prohledavaly v oCekavani stretu obzor. Ale kde
jsou? Po péti minutach radiova hlaseni ustala a
bylo jasné, ze je po bitvé. Nakonec jsme dal na
zapadé uvidéli padaky a horici letouny; prisli
jsme prilis pozde.

Pak jsem asi o 3000 stop nize spatril osamély Fw
190, jak stremhlavym letem utoCi na jednu formaci
Létajicich pevnosti. Zavolal jsem sv(0j roj, aby mé
nasledoval, udélal jsem rychly vykrut a Sel jsem



dold. Ten Fw 190 se pripravoval k utoku na jednu
ze zaostavajicich B-17, takze jsem vstrikl do
valcO motoru vodu, ale rychlost mého pribliZzovani
porad nebyla dostatecna na to, abych Focke-Wulf
dostihl pred tim, nez zahajil na tu Pevnost palbu.
Po ostrelovani toho bombardéru se ihned naklonil
doleva a umoznil mi namirit si to za jeho ocasenm.
KdyZz v mém miridle zaplnil trisetyardovy Ctverec,
vypalil jsem na néj davku asi padesati strel a pak
jsem musel provést rychly manévr, abych zabranil
kolizi. Kdyz jsem se ohlédl, uvidél jsem, jak ta
stodevadesatka pada strmé k zemi a vychazi z ni
plameny a kour.

Kdyz jsem zaCinal ziskavat vysSku, na jihu se
mihl jeden Me 109. V mirném sestupu jsem se
obratil a zrychlil jsem, abych ho dostihl. Kdyz
jsem byl zase asi 300 yard( za svou koristi, bylo
to ale mirné ze strany, takzZe jsem pocCital s
predsazenim dvacet stupnd a stiskl jsem spouSt
zbrani. Zpocatku nebyly zadné zasahy vidét, pak se
na jeho pravém kridle objevilo mnoho pristreld,
nacez pilot stodevitky presSel do stremhlavého
sestupu. Moje vySSi rychlost mé brzy dostala do
tésné vzdalenosti od néj, dalsi davka uz zasahla
moji obét vSude a vedla k tomu, Ze vzplanula a
padala ve vyvrtce k zemi.

Zavolal jsem roj Postgate White, aby vystoupal
krouzenim do 20 000 stop a tam se opét zformoval.
Kdyz jsme stoupali, spatrili jsme dalSi osamocenou
nepratelskou stihaCku, kterou jsme brzy
identifikovali jako Me 109. ,Roj Postgate White -
nasleduj mé!“ zZvys$ili jsme vykon motor(, abychom
se k nému dostali na dostrel, ale jeho pilot vcCas
zpozoroval, ze se blizime, a pouzil starou znamou
unikovou rutinu v podobé prevratu a stremhlavého
klesani. ZvySeni tlaku turbokompresoru a otacek,



vykrut a pronasledovani. Letél stremhlav kolmo k
zemi. Pak ta stodevitka zaCala najednou horet a ve
vyvrtce se ritila k zemi. Moji prvni reakci byla
domnénka, Ze se k nému dostal jako prvni néjaky
nedoCkavec z mého roje, ale ne, vSichni byli za
mnou a v blizkosti zadné jiné stihacky nebyly. Ten
dokonavajici Me 109 pokracoval ve svém padu, a
kdyz konecCné dopadl na zem, byl uz cely zachvaceny
plameny. Jeho zanik zlstal zahadou, protoZe se po
navratu do Halesworthu potvrdilo, Ze na néj zadny
Clen mého roje nevystrelil. Ostatni Clenové
skupiny A se dostali do akce a mnozi dosedli po
skoro trech hodinach a Ctyriceti minutach ve
vzduchu na domovském letisti s blikajicimi
cervenymi kontrolkami palivoméru. Také skupina B
se vratila s nékolika sestrely a naSe skore ten
den bylo deset sundanych ze vzduchu za jeden
chybéjici. Az mnoho let po valce jsem se dovédel,
Ze ten Me 109, ktery tak zahadné vzplanul, byl
vazné posSkozen v boji s Thunderbolty 78. stihaci
skupiny, a kdyz jsme utoCili, jeho pilot vyskoCil
s padakem, aniz bychom ho vidéli a padak otevrel
az tésné nad zemi.

Kapitola 1

Vychova stihace

Nejlepsi darek k narozeninam dostala Anna
Zemkeova na své pétadvacateé narozeniny 14. brezna
1914. Tésné pred pll sedmou rano se ji v porodnici
v montanském Missouli narodilo jeji jediné dité,
3,2 kilogramu vazici chlapecek. Na tento svét tak
prisel Hubert Zemke. Jeho matka mu chtéla dat
jméno Wolfgang po svém oblibeném hudebnim



Skladateli Mozartovi, ale jeji manzel Benno
rozhodl, Ze se syn bude jmenovat na pocest jeho
zemrelého stryce. 0 mnoho let pozdéji se syn ptal
své matky, proc¢ dostal jen jedno krestni jméno,
odpovedéla mu, ze kdyz se nékdo jmenuje Hubert
Zemke, tak prece zadné prostredni jméno
nepotrebuje.

Oba rodice Huberta Zemkeho byli némecti
imigranti ve Spojenych statech a v jejich
rozhodnuti opustit svou rodnou zemi hrala hlavni
roli neutésena rodinna situace. Benno Zemke,
nejstarsi syn, se rozhodl odejit na more, aby
unikl pred utiskovatelskym otcem, pomoranskym
lesnikem. Jako namornik na lodi Hamburg/American
Steamship Line plujici severnim Atlantikem vidél
ve Spojenych statech lepSi prilezitosti a rozhodl
se z lodi odejit. Ve Filadelfii dostal praci v
jednom reznictvi, ale pak se prislo na jeho
nelegalni pobyt a predali ho némeckéemu konzulatu.

Kdyz se v roce 1902 vratil do Némecka, urady mu
daly na vybranou mezi dvouletou sluzbou v cisarskée
armadé a vézenim. Rozhodl se pro armadu a slouzil
v ni jako délostrelec. Byl ovsem rozhodnuty vratit
se do Ameriky, kam ho lakaly pro pracujiciho
Clovéka lepsi prilezitosti a svobodnéjsi
spolecnost nez v Némecku. Po propusténi z vojenské
sluzby ziskal potrebné dokumenty a uspesné prosel
imigracni kontrolou Spojenych statli na ostrové
Ellis v New Yorku. Benno se doslechl, Ze v
centralnich statech na severu je rada malych
komunit tvorenych prevazné lidmi z Némecka. Proto
se vydal do Mankata v Minnesoté, kde prijal praci
u farmare ze své rodné zemé.

ACkoliv byl nejprve se svym zaméstnanim
spokojeny, zacinalo mu dochazet, Ze jeho
zaméstnavatel ma jiné plany. Sedlak mél dvé dcery



a daval mu najevo, Ze zdravy hezky mlady muz jako
Benno by byl dobrym partnerem jedné z jeho dcer.
Benno nechtél ohrozit svou nedavno ziskanou
svobodu a radéji odesel dal na zapad do Montany,
kde se pry dala ziskat prace.

Tehdy, v roce 1906, byla Montana velmi ridce
obydlenym statem s velkymi uplné neobydlenymi
oblastmi. Montanou prochazely tri zZeleznicni traté
vedouci do Seattlu a Portlandu, které spojovaly
zdpadni pobreZi s Chicagem. ZeleznicCni traté,
tehdy hlavni americké dopravni tepny, byly
prosperujicimi podniky nabizejicimi zaméstnani
muzum ochotnym tvrdé a dlouho pracovat. Benna
prijali v Livingstonu, malém mésté severné od
znamého Yellowstonskeého parku, jako topicCe na
lokomotivé, ale brzy vzal podobnou praci v
Missouli, vétsim mésté lezicim mezi pohorimi Rocky
a Bitterfoot. I kdyz prace byla tézka, na
zeleznici se mu libilo kamaradstvi s kolegy.
Protoze byl setrny, v roce 1910 mél nasSetrenu
tehdy znacnou castku Ctyr tisic dolari, coZ z néj
délalo ve srovnani s poméry v Némecku pomérné
bohatéeho ¢lovéka. Hlavnim motivem pro ziskani
trimésicni dovolené k navratu do své vlasti byla
jeho touha ukazat lidem doma, jak se da uspéet. Na
palubé lodé pri navratu z navstévy do Spojenych
statl se Benno setkal s Annou Marii Kutterovou.

Anna se narodila ve Flssenu, mésté na upati
Bavorskych Alp, nedaleko od pohadkového hradu Neu
Schwanstein. Stejné jako Benno byla nejstarsim
ditétem v rodiné, ktera prisla o matku. Jeji otec
S péti détmi a hospodou, kterou vedl, se brzy
znovu ozenil a pokracoval v plozeni dalsich déti,
az nakonec velikost rodiny zdvojnasobil. Anna a
starsi déti si nasly praci, ale byly vyzvany, aby
ze svych prijma prispivaly otcové nové rodiné.



Anna, ktera se otci a maceSe odcizila, si pajcila
od bratra ekvivalent sta dolard ve zlaté, a kdyz
Si u jedné rodiny v Chicagu zajistila prislib
zaméstnani jako sluzebna, odplula do Spojenych
statlu. V dobé pred vseobecnou emancipaci Zen to
byl od mladé jedenadvacetileté Zeny odvazny krok.
Anna Kutterova byl nepochybné Zenou se silnym
charakterem, ale podlehla Sarmu muze ,v zelenéem
kloboucku”, ktery se s ni na palubé zaoceanske
lodé spratelil, se zjevnou snadnosti ji provedl na
ostrové Ellis imigracni procedurou a doprovodil ji
do Chicaga.

Korespondence mezi topicem na lokomotivé Zz
Missouly a sluzkou z Chicaga vedla k nabidce
snatku a jejimu prijeti. Svatba se konala v roce
1911 v Chicagu. Anna, inteligentni Zena se zalibou
v hudbé a zajmem o literaturu, touzila po
intelektualnéjsich ¢innostech, nez jeji manzel.
Bennovym zZivotem byla Zeleznice a jeho pratele,
vétsinou drsni chlapi, kteri s nim pracovali. Jeho
zabavou byl lov a rybareni se svymi prateli.

Domovem novomanzZell(l byla 509 North Fifth Street
v obavané cCtvrti ,na druhé strané koleji” v
Missoule a tam stravil mlady Hubert své prvni
roky. I kdyz neméli dalsi déti, které si Benno
pral, v Zemkeho rodiné zil nékolik let dalsi
chlapec. Benndv pritel ze Zeleznice se rozvedl a
Anna si vzala jeho Sestiletého syna a vychovavala
ho jako svého aZz do jeho dvanacti let. Rod Howard
Clarke byl Hubertovi nejblizsi, 1 kdyz rozdil
sesti let véku tenhle vztah omezoval. Pro Roda to
musely byt tvrdé zazitky, protoZe otec Zemke
nevidél didvod, pro¢ by néCi cizi kluk Zijici pod
jeho strechou nemél dodrzovat stejnou disciplinu,
jakou ocekaval od svého ditéte. Rod se proto brzy
naucil prijimat primy prikaz a nikdy o ném



nedebatovat. ProtoZe Zemkeovi spolu obvykle
mluvili némecky, brzy se reCi v tomto jazyce
prizpldsobil. Rodovy a pozdéji Hubertovy prohresky
se resily kozenym remenem z koupelny na brouseni
britvy, razné prilozZzenym na zadek.

Vstup Spojenych stati do prvni svétové valky
vyvolal vi¢i némeckym imigrantim urcité
nepratelstvi a to do jisteée miry Zemkeho rodinu
izolovalo, protoze byli v bezprostrednim okoli
jedinymi 1lidmi némeckého plvodu. NéEkolikrat se
stalo, Ze jim nékdo na dvorek nahazel parky a
hntij. Benno vzdy tvrdil, Ze pochdzi ze Svycarska,
a jeho prani ignorovat svij skutecny plvod muselo
pochazet z drivéjska, protoze v dokumentech o
udéleni obcanstvi byl oznacen za Svycara. Jeden z
jeho dvou bratri, Eberhard, se za prvni svétové
valky stal brzy pilotem, byl sestrelen a zahynul.
Druhy bratr, Hubertiiv jmenovec, zemrel jesté pred
valkou na mrtvici.

Nékteri lidé ze sousedstvi projevovali
protinémecke postoje jeste néjakou dobu po
skonceni valky a mlady Hubert si to uvedomil brzy
po nastupu do Skoly. Narazky ,Némcour” a ,Fricek”
od téch neurvalejsich kluk( byly béZné. Tuhle
Situaci zhorsovaly Hubertovy potize s mluvenim
plynnou anglictinou, protozZe az do zacatku Skolni
dochazky v Sesti letech byla jeho hlavnim jazykem
némcina pouzZivana doma. Jeho matka si to uvédomila
a snazila se bézne mluvit anglicky. Protinémecke
nalady z valky byly uzitecnou vymluvou pro Skolni
surovce, jmenovité pro jedenactileteho Eltona
Loveho, ktery bydlel ve stejnem domovnim bloku
jako Hubert. Zdalo se, Ze tomu klukovi déla radost
vyhledavat jakoukoliv prilezitost, aby mohl
prastit maléeho Zemkeho, ktery se po nékolika
stretech zacal obavat, jak tuhle neprijemnost



prekonat. Kdyz nebyl Rod Clarke pobliz, aby ho
chranil, strach z Eltona Loveho vedl Huberta k
tomu, Ze béhal tri Ctvrté mile do Skoly a ze Skoly
tak rychle, jak to jen dokazal, a stridal ulice,
aby se tomu tyranovi vyhnul.

Po pomérné bezstarostném vyristani a laskyplné
pozornosti ze strany Anny svému ,maléemu
Hubertovi” se prvni dny ve Skole staly drsnym
probuzenim do tvrdeho okolniho svéta. Je pravda,
Ze matcinu benevolenci doma vyvazZovala tvrda
disciplina vyzZadovana otcem, ktery chtél udélat
ze sveho syna chlapa. Aby to podporil, bral ho na
zimni lovecké vypravy do lesa, kde teplota casto
klesala aZz pod minus dvacet stupni. Z téchto
vyprav mél Hubert nejméné rad lov jeleni v
horach. Benno rychle chodil a bylo tézke drzZet s
nim krok, zejména v hlubokém snéhu. Na téchto
cestach dostaval Hubert nékdy pokyn, aby sel na
urcité misto jinou trasou, a bylo jen na ném, aby
se trmacel neznamou krajinou. V pozdéjsich letech
Hubert poznal, Ze to vsechno byla zamérna
taktika, jak vyzkouSet jeho schopnosti a Ze se
jeho otec po celou dobu staral o to, aby se
nedostal do skutecnych problémi.

Bennova mzda u Northern Pacific Railway nebyla
velka - asi 170 dolard mésicné - ale diky
skromnému Zivotu on a tri dalsi zaméstnanci
nasetrili dostatek penéz na nakup pozemku blizko
Montanské univerzity v lepsSi casti Missouly. Zde
Ssi kazdy z nich postavil domek a Zemkeho rodina se
v roce 1925 prestéhovala pres koleje z najemniho
bydleni do noveého domova. Pred stéhovanim umistil
Roda Clarkeho jeho otec do podnajmu v jiné casti
mésta. Rod pozdéji prozil vyznacnou kariéru,
protoze jako talentovany technik slouzil blizko
Washingtonu v americké armadé a ve velké mire se



podilel na vyvoji dzipu a dalSich vozidel
pouzivanych ve druhé svétové valce. Nakonec se
stal viceprezidentem spolecnosti White Motor
Company.

Zemkeho rodina byla ve svém novém domové, 740
Eddy Avenue, celkové mnohem spokojenéjsi. Benna
stejne jako predtim odvadéla jeho prace na
Zeleznici na nékolik dni v radé z domu, ale ted
povysil na strojvedouciho s trochu vyssim platem a
prestizi. Stale si vybiral spolecnost téch, s
nimiz pracoval, divokou tvrdé pracujici a stejné
tak popijejici partu, sloZenou prevazné z muzad
skotskeho, irského, skandinavského a némeckého
plivodu. Prestéhovani poskytlo nové prostredi Anné,
ktera se stale snazila zlepsSit své znalosti a
védomosti. ProtoZe bydlela blizko univerzity,
nakonec se seznamila s mnoha prednasejicimi a
profesory. Jednoho z nich, profesora Weisberga,
ziskala pro svého sedmiletéeho syna jako ucitele ve
hre na housle. Nebyl to ten typ ¢innosti, v niZ by
Benno sveho syna podporoval, ale toleroval prani
své manzZelky. Aby méli penize na lekce hudby, na
koupeni néjakeho lepsiho nastroje a celkové na
vysSi rodinny rozpocet, zacala pani Zemkeova
nabizet stravovaci sluzby, které byly nakonec
hodné vyuzivané, zejména lidmi z univerzity. Jako
pohledna Zena s pritazlivou osobnosti shromazdila
pocetny okruh pratel a zdalo se, ze v Zemkeho domé
je stale nekdo na navstéve.

Hubert u housli vytrval a Anna nakonec usoudila,
Ze si zaslouzi evropské housle z dovozu od mistra
Antona Ostelera, za néz zaplatila tehdy
nezanedbatelnou castku sta dolari. Ovsem v té dobé
zacinaly jeho zajmu o hudbu konkurovat vice
fyzické a radost prinasejici cinnosti.



Z hrani softbalu ve skautském oddile se u néj
vyvinula zaliba ve venkovnich sportech, zejména
chytané. Kdyz Hubert presel ve Ctrnacti letech ze
zakladni na stredni Skolu, byl na svij vék
nadprimérné vysoky. V niZsich tridach na stredni
Skole ho v Ssestnacti letech upoutal podobné jako
mnoho dalsSich kluk( mésicni vojensky tabor
nabizeny o letnich prazdninach Vycvikovym sborem
civilni sluzby. Osamoceny pési prapor pravidelné
armady v Pevnosti Missoula, staré indianske
pevnosti, poskytl toto zarizeni, postavil pro
kluky ubytovaci stany, zorganizoval sportovni
program zahrnujici vycvik fyzické kondice, cvicné
strelby a vstépovani urcitého pochopeni pro
vojenskou disciplinu. Hubertovi se to libilo; po
tvrdem rezimu jeho otce bylo pro néj snadné
pozadovanou disciplinu prijmout. Jeden z jeho
instruktord, Eddie Krause, ho pobizel, aby se
vénoval boxu. Hubert se dosud naucil pouzivat
pésti k sebeobrané v poulicnich bitkach, ale
boxerské techniky byly pro néj docela nové. Krause
ho trénoval a brzy zjistil, Ze ma v tomto sportu
potencial. V ringu pod Sirym nebem se konaly
zapasy na tri dvouminutova kola, Hubert zvitézil v
sesti z nich a stal se Sampionem ve stredni vaze,
ale neobeslo se to bez nefalsovaneho ,monoklu”.

Hubert prekvapeny svym uspéchem se rozhodl ho
vyuzit. UCil se dalsSi boxerské postoje a sbiral
rady, kde to Sslo. Missoula byla drevarskym centrem
S tremi velkymi pilami zpracovavajicimi drivi
splavené kazdé jaro z lesl po rece Black Foot. S
drivim prichazelo mnoho dfevorubcl pripravenych
utratit penize vydélané béhem zimniho kaceni a ve
mésté bylo mnoho 1idi, kteri byli pripraveni jim v
tom ochotné pomoci. V jednom saloonu se poradaly
jako atrakce pro zakazniky péstni souboje. Clovék,



ktery tu hospodu vedl, ,Packy” MacPharlan, nabidl
Hubertovi pét dolari za zapas, pro ndactiletého
velké penize. Ale protoze Hubert nechtél prijit o
svlj amatérsky status, zapasil jakoby zadarmo a
pét dolari dostaval za rozebrani ringu a uklid
zidli po zapase. V ringu byl tak dobry, Ze své
prvni tri zapasy vyhral knokautem, a kdyz si
MacPharlan uvédomil, zZze ma , Sampiona” zvysil mu
odménu na deset dolarii za zapas. Boxersti
promotéri a trenéri povazovall Huberta za
prirozeny talent. Mel tvrdy uder v boxu nezbytny k
uspéchu spojeny s vybornou taktikou v ringu.

* k%

Brzy jsem se naucCil, ze direkt a pravy hak jsou
nejucinnéjsimi prostredky jak otrast svym
protivnikem, a ¢im drive zaCnete davat tvrdeé
udery, tim drive se situace zacCne vyvijet ve vas
prospéch. Nesmite Cekat, az zaCne s udery on. Ale
nejprve jste se nauCil ot'uknout si toho druhého
chlapka, zejména kdyz to byla velka gorila,
vypadajici zZe by vas mohla vyhodit z ringu.
Zjistil jste si jeho slabé stranky a pak jste se
na né zaméril. Jestli jste chtél vyhrat, byla
klicova houzevnatost. I kdyz vam z nosu tekla
krev, nepolevoval jste a neztracel jste
iniciativu. Neznamenalo to, Ze by se musely davat
tvrdé udery, a kdyz byl protivnik silny, zaméril
jste se na vitézstvi na body. D0lezité bylo pouzit
divtip, spravné odhadnout protivnika, neustéale
davat udery na mista, kde to boli a porad si
udrzovat iniciativu.

* % %



Stejné vlastnosti se znovu 0OSVEédCily v
pozdéjsich letech za mnohem nebezpecnéjsich
okolnosti. Pani Zemkeova synovo boxovani nijak
nepodporovala a ostatné ani nevédéla o jeho
rozsahu. Z respektu k ni si Hubert zapisoval tajne
zaznamy o svych zapasech tuzkou na spodni stranu
stolu v kuchynském kouté.

Na své druhé prazdniny na stredni Skole prijal
Hubert praci na turistickém ranci, kde si majitel
zvysoval prijmy ubytovanim turistd a poradanim pro
né vyprav na konich, lovi a rybareni. Stipanim
dreva, kydanim hnoje, kartacovanim koni a délanim
dalsich prilezitostnych praci kolem rance vydélany
dolar za den nebyl dostatecné lakavy na to, aby se
tam dalsi léto vratil. Hubert se misto toho vydal
s jednim pritelem do divoké prirody kolem pramend
reky Salomon v Idahu ryzovat zlato. RodicCe jim
dali potraviny a dalsSi ddleZité véci a prespavali
ve stanu. Ti dva kluci kazdy den vynasSeli pisek z
koryta ricky do ,kolébky”, aby z néj vymyli
kaminky a ze zbytku vecer vyryzovali zlaty prach.
Pro nezkusené mladiky to byla vycerpavajici a ne
moc plodna prace.

Na zacatku pristiho leta si domluvil
prostrednictvim pritele svych rodicl, Ze se
pripoji ke starému hornikovi zijicimu v odlehlé
oblasti Rocky Mountains blizko Superioru na statni
silnici Idaho - Montana. Tento c¢lovék, John
McDowell, Zil osaméle ve stylu starych pionyri a
naucil Huberta o zakladech zivota vic, nez
kdokoliv jiny, s nimZz se pozdéji setkal. Zazil
také nékteré méné prijemné problémy primitivniho
zZivota. Jeho prvni prespani v McDowellové srubu
narusilo bolestiveé Stipani v rozkroku. Hubert se
pokusil umyt se vodou, aby to paleni zmirnil, a
vratil se do postele. Dalsi utoky sténic na néj ho



donutily stravit zbytek noci venku a pote
prespaval v drevniku. McDowell, neznepokojeny nebo
vic¢i pozornosti Sténic imunni, pokracoval v
prespavani ve své boudé.

Hubert se naucil, jak rucné vrtat diry do skaly
k jejimu rozbiti dynamitem, jak nabrousit krumpac
rucnim kovanim, rezat drivi rucni pilou, udélat a
upect nakysly chleba, palivé kolace a susSenky,
které byly hlavni soucasti stravy béhem jeho
pobytu, jak konzervovat 1losi maso nasolenim nebo
jak z néj udélat indianské jerky,; konzervovat
plané borivky a mnoho dalsich véci nezbytnych pro
zZivot v divociné. Spolecné ryzZovali zlato a na
konci toho horkého léta rozdélil ten stary muz
jejich nalezy. Hubert prinesl z hor pét unci
zlata, které mélo tehdy hodnotu 33 dolari za unci,
a predal ho své matce.

I kdyZz Anna ocenovala syntv ¢in, vice ji zajimal
jeho postup stredni Skolou a predstava, Ze by mél
jit na univerzitu. Huberta zacinal bavit lov a
rybareni a dalsi venkovni aktivity a na radu
rodic¢ld se pripravoval na kariéru lesnika. Benno
mél v téeto veci vliv a nepochybné ho hralo, Ze
jeho syn bude pokracovat v rodinné tradici. Jeho
sportovni zdatnost mu ziskala sportovni
stipendium, které castecné hradilo Skolné na
univerzité. Blizkost zemkeho domu k univerzitnimu
kampusu umoznovala Hubertovi bydlet doma a zmirnit
tak financ¢ni zatéz rodiny, 1 kdyz v teé dobé
stravovaci podnik pani Zemkeové vzkveétal a na
zkraceny uvazek zaméstnavala dévcata, aby ji
pomahala. To a jeji spolecenské aktivity
znamenaly, Ze Hubert byl v rodinném domé casto
sam, a mohl si délat, co chtél.

Jeho otec si pred nékolika lety poridil ojeté
auto, které udrzZoval v dobrem stavu - kazdy rok



nechaval prebrousit ventily motoru a délal na ném
dalsi potrebnou udrzbu. Hubert se ve Ctrnacti
letech naucil pod otcovym vedenim ridit auto.
OvSsem Benno stanovil pravidlo, Ze si Hubert nemiZe
vzit auto bez povoleni, a to mu daval jen zridka.
Aby zajistil, Ze nebude v pokuseni jeho prikaz
porusit, kdyz bude v praci na draze, odnesl si
kli¢ od zapalovani. Jeho syn se nenechal tak
snadno prechytracit, a kdyz se naskytla
prilezitost, nechal si udélat duplikat klice.
Matcino svoleni nebylo tézkeée ziskat, protoZe take
casto davala penize na benzin. Anna se nedala
snadno vmanipulovat do délani nebo schvalovani
néceho, s ¢im nesouhlasila, ale kdyzZz povazovala
néjaky Bennlv pfikaz za nesmyslny, nevadilo ji ho
obejit. Hubert tak ve vyssich rocnicich stredni
Skoly a na univerzité vyuzival prilezitostné auto,
aniZ otec vibec tusil, co se déje. Po kazZdém
tajnem vyletu auto vycistil a dal ho do garaze.
Obcas dochazelo ke krizim. Jednou, kdyz se Hubert
vracel se skupinou kamaradi z projiZdky do Lolo
Hot Springs, asi Ctyricet mil severné od Missouly,
vyjel v zatacce ze silnice a narazil do stromu.
Nez se Benno pozdée druhy den vratil, velkou
promacklinu v narazniku vyklepal, zatmelil a
pretrel barvou.

I kdyZz byl Benno vic¢i svému synovi tvrdym
autoritarem, byl na druhou stranu schopen
prekvapivych laskavych ¢ind. Vyvrcholenim
posledniho roc¢niku na stredni skole byl zavérecny
absolventsky ples a formalni udalost, na které
méli chlapci mit smoking. Kdyz se to Benno
dovédel, dobrovolné se ujal role dodavatele a
pozval syna, aby s nim Sel ,do mésta”. K Hubertovu
prekvapeni si pro tuto prilezitost neprinesl
ptijceny smoking, ale kompletni oblek, kosili,



vazanku a manzetové knofliky. Byl to jeden z jeho
mala projevi hrdosti na uspéch svého syna, které
daval najevo jen obcas.

Beéhem studia na univerzité Hubert rozvijel své
boxerské aktivity. Dva roky byl mistrem Montany
ve stredni vaze a vitézem dalsich regionalnich
mistrovstvi. Jeho boxerské schopnosti byly dobre
znamé. Byl to sportovni spisovatel Ray Roscene,
ktery mél pocit, Ze Hubert neni ta spravna
jmenovka pro boxera, a dal mu prezdivku ,Hub”.
Jméno Hub se ujalo a on byl brzy pro vsechny mimo
svou nejblizsi rodinu Hub Zemke. Dary ziskané z
ucasti na zapasech konanych v klubech, hospodach
a na venkovskych poutich byly vitanym zdrojem
prijmda; pri jedné prileZitosti dostal nahradu
navic. Hub souhlasil, Ze vystoupi v Elk Club
Smoker v hlavni akci na sest kol. K jeho
prekvapeni a vnitrni radosti byl jeho protivnikem
,vypaseny a zhyraly typek” jménem Elton Love,
presné ten, ktery terorizoval mladéeho Huberta na
zacatku zakladni skoly. Béhem téch Sesti kol si
Hub s Sestiuncovymi rukavicemi vynahradil vsSechno
to biti a hrizy svého détstvi. Love se nékolikrat
ocitl na podlaze ringu, ale Zemke podle tradice
sportovniho chovani pomohl protivnikovi vstat, 1
kdyz se tomu clovéku uz moc vstavat nechtélo.
Pozdéji, kdyz si Hub na tuto udalost vzpominal,
trval na tom, Ze to nebyla pomsta, ale ze
prevazovalo zadostiucinéni!

Aby se Hub dostal ve svém boxovani dal, musel
zapasit jako poloprofesional, coz ho privedlo do
vétsiho kontaktu se skutecnymi promotéry zapast a
komercionalizovanou strankou tohoto sportu.
Uvédomil si, Ze 1 kdyZ opanoval Zebricek v oblasti
Montany, jakmile pljde dal, bude nastupovat proti
silnéjsim souperum a jednou mizZe byt vazné zranén.



Videl dost kvétakovitych usi a ranami otupélych
boxerl( na to, aby ta rizika znal a nechtél se
profesionalizovat. Box byl sport, ktery mu
prinasel radost, pomahal mu ziskdvat sebedlvéru a
dal mu misto, na kterém vynikal. Skore na spodni
strane kuchynského stolu nakonec doslo na 59
zapasti, z nichz 56 vyhral a 27 z nich byly
knokauty. Z téch tri prohranych byly dva na body a
ten treti byl knokaut, kdyz z hlouposti vstoupil
do ringu s chripkou. Celkové to byl podle vsSech
méritek velmi slusny vysledek.

Béhem posledniho roku na univerzité dostal Hub
praci jako nocni telefonni spojovatel v mistni
nemocnici, kde mél k dispozici i 1luZko. Prace jeho
otce a matciny aktivity casto znamenaly, ze
rodinny dam byl o vecCerech prazdny nebo plny
dévcat z univerzity, s nimiz se jeho matka
pratelila. Béhem dospivani se Hub obvykle necitil
ve spolecnosti divek moc dobre, coz bylo
pravdépodobné disledkem jeho izolovaného domaciho
Zivota v pocatecnich letech. Schilizek s dévcaty se
spise bal, boxovani, lov a dalsi chlapskeé c¢innosti
byly pro néj tehdy v kazdem pripade pritazlivejsi.

O letnich prazdninach pracoval Hub v lese, aby
ziskal praktické zkusenosti. V Missoule bylo
regionalni reditelstvi Americké lesni spravy a
bézné tam zaméstnavali studenty lesnictvi, aby
pomohli stalym pracovnikim s jejich sezdonnimi
pracemi. Na zacatku sezony to bylo predevsim
cisténi lesnich cest, natahovani telefonnich
kabelll k pozorovatelnam a stavéni drevénych mostu
pres vodni toky. Posledni dva letni mésice se
travily na vrcholovych pozorovatelnach sledovanim
poc¢asi a hlasenim vznikajicich poZari( zplsobenych
bleskem nebo neopatrnymi taborniky. Hubova
pozorovatelna byla mala bouda s prosklenymi
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