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Je skvelé, ked m4 ¢lovek priatelov,
na ktorych sa moze spolahnut, ked si rozumie s kolegami
¢i susedmi. No jedine rodina, t4 najblizsia, mu ddva pocit,
Ze niekam patri. Tito knihu venujem mojim dievéatam,
manzelke Sylvii a dcére Tatiane.






Vsetky men4, postavy a udalosti st vyplodom autorovej fantazie.
Akdkolvek podobnost so skutoénymi udalostami a Zijacimi ¢i
nezijucimi osobami je ndhodna.






PROLOG

Vydrzal tak dlho! Takmer na seba zac¢inal byt hrdy. Celé dva me-
siace a tri dni k tomu. Naposledy to bolo ledva mesiac. ZlepSoval
sa, odoldval zo vSetkych sil, potldcal svoju prirodzenost, kazdu
jednu myslienku na to zdrivo zahanal ¢o najdalej od vlastnej
hlavy. Vedel, Ze sta¢i chvilka slabosti a je koniec. Nastartovat
ho dokézala Gplna drobnost, kiasok pokozky nad nohavi¢kami
laskany slnkom alebo len pomyslenie na takmer neviditelné
zlatavé chipky. Okamyite citil, akoby mu stiipala teplota, rozum
dostal zvieraciu kazajku a v iom sa so zverskou silou prebtidza-
lo to, Co potreboval drzat na uzde. Aj vlera... stratil ostrazitost
a tak boli dnes tu.

Stéle sa pokusal vzdorovat, aj ked mu bolo jasné, Ze prehral.
Silno sa potil, nedokdzal ovladnut trastice sa ruky, frenetické
pulzovanie srdca citil v usiach, na koncekoch prstov aj tam dole,
kde predznamendvalo expldzie slasti. Z st sa mu dralo nec¢ujné
vyskanie, to dusa spievala o¢akdvanim. Sedel na zemi, chrbtom
oprety o gauc, na nohach by sa viac nedokdzal udrzat. Pozeral na
1y, pric¢inu svojho hriechu, pokusenie plaziace sa priamo k jeho
rozkroku. Naciahol nedoc¢kavi ruku, pockal, kym sa k nemu ne-
pribliZi. Dotkol sa jej hebkych vlasov, pomaly presiel po tvari.
Doteraz si klamal, Ze stdle mo6ze prestat, od tohto momentu bol
strateny.
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ADAM

Ked vchadzali do domu, ktory ich mal zachranit, letmo sa dotkla
zarubne a on prikryl jej drobnd ruku svojou dlafiou v upokoju-
jucom geste. Myslou sa mu naraz prehnali spomienky, v ¢ase sa
vrétil o pit rokov dozadu. Ich vztah zalali ruky. Prvé, ¢o vtedy
videl, boli jej dlhé stihle prsty. Mohli patrit klaviristke, no jeho
otec by uréite poznamenal, Ze by mala robit pérodnd asistentku.
Dokonald manikiira dotvorena trblietavym hnedym lakom bola
z jej strany v podstate jedind snaha ako predat svoju Zenskost.
To vsak zistil az neskér... V jednej z bratislavskych kniznic na-
raz siahli po romédne Santaram. Zhanal ho uZ niekolko rokov,
no v knihkupectvich bol beznidejne vypredany, marne po iom
sliedil v antikvaridtoch aj v kniZnici. A zrazu bum, zjavil sa mu
Siroky fialovych chrbat kultového diela Gregoryho Davida Ro-
bertsa rovno pred ofami. V chvate po fiom siahol, ako ked'v det-
stve stiperil s bratom Misom o posledny oblozeny chlebik na ro-
dinnej oslave, no v rovnakej stotine sekundy to spravila aj ruka
niekoho iného. Drobnd rtc¢ka s priesvitnou pokozkou, pod kto-
rou tiekli nitky modrych rie¢ok. Dodnes si to vSetko s lahkostou
vybavoval, scénu si prezeral ako dokonale zaostrent fotografiu.
Bez problémov ju priblizoval, s rozko$ou skimal takmer nee-
xistujtice bledé chipky nad jej zapastim, nenachddzal najmensiu
chybic¢ku na dlhych $picatych nechtoch, okamzite sa zamiloval
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aj do jazvicky na ohybe palca. Chybali milimetre, aby zistil, ¢i
je td cudzia racka takd hebkd, ako vyzerala, vo vzduchu zacitil
elektrinu a vzapiti sa obaja stiahli, akoby 1ou dostali zasah.

sPardon,* zaznelo z ich st synchrénne. Jeho hlas bol chrap-
lavy, ako keby dlho nerozpraval, a v pomykove zaodfhal v snahe
predistit si hrdlo. Ten druhy hlas bol tichy, ne¢akane nizko po-
lozeny, vazny a zaroveil medovo sladky. Dnes mu to pripadalo,
akoby uplynuli celé mintty, kym sa od tych prstov vhodnych do
reklamy na $perky dostal k jej tvari. ,Nech sa paci,* povedal jej uz
menej zastretym hlasom. Bola prekvapivo drobnd. Nebol Ziaden
obor, meral nieCo cez 185 centimetrov, no diev¢a, ktoré oproti
nemu stalo, mu siahalo ledva po bradu. Ano, vtedy o nej premys-
lal ako o diev¢ati, prvy dojem zmenit nedokézal. Stredoskola¢-
ka? Maturantka? Mylil sa. Zrazu celkom zabudol na jej dokonaltl
ruku. Cela bola dokonald, alebo jednoducho tplne jeho typ, hoci
dovtedy netusil, Ze nejaky typ Zien uprednostiiuje. Bola krasna,
jednoznacne, ale pripadalo mu povrchné takto o nej premyslat.
A este urazlivejSie bolo vyzliekat ju o¢ami a $pinit myslienka-
mi, no nemohol si pomoct. Asi to bola jej krehkost, ktord ho
zaskodila a nadisto vykolajila. Alebo Cistota, nevinnost a inakost,
ktoré vyzarovala. Ak to mohol posudit, nenachddzal v nej ani
$tipku vulgdrnosti, vyzyvavosti, suverénneho pohfdania salaju-
ceho z podobne vynimo¢nych dievéat. Ticho, ktoré medzi nimi
isty Cas oscilovalo, nebolo neprijemné. Aspon jemu nie. Spami-
taval sa, nehybne stél a aj ked sa mu to zdalo nevhodné, zizal na
fiu. DIhé hnedé vlasy mala zviazané do jednoduchého chvosta.
Leskli sa v jasnom kniZni¢nom osvetleni. Mala vysoké ¢elo, neu-
veritelne dlhé mihalnice, rovny nos a trochu smutné pekne kro-
jené tsta. Po rokoch si tym uz nebol tiplne isty, ale zdalo sa mu,
Ze voniala ako Cisty lu¢ny vzduch niekde uprostred hor. Zrejme
to bol $ampon, ktory pouzila.
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,Nech sa paci,* zopakoval. ,Santaram ste chceli? Dobry vyber,’
konecne sa trochu dal dokopy a potesilo ho, Ze nasiel svoj stary
hlas. Vtedy k nemu zdvihla o¢i a jeho Cerstvo nadobudnutd su-
verenita rychlo niekam zdupkala. Tmavomodré, obrovské, od-
zbrojujuce. A na zlomok sekundy sa usmiala, ¢o ju aplne zme-
nilo. Vylepsilo. Ako ked méte ten najlepsi den v Zivote a zrazu
vam zavolaju, Ze ste vyhrali milién. Vonku sa ako predzvest birky
zotmelo, v kniZnici v§ak zasvietilo slnko, objavila sa diha a po nej
dupotali jednorozce. Gy¢. Aj ten prvy usmev, ktory mu venovala,
si kedykolvek dokazal prezerat ako fotografiu, priblizovat si ho,
s voyeurskou posadnutostou sledovat priehlbinku, ktora sa jej
vytvorila nad hornou perou, v dokonalej harmonii usporiadané
biele zuby, licne kosti, akoby mierne zdvihnuté na ta $tvrt sekun-
du, ked sa usmievala. On sa na 1u zrejme prihltplo ceril aj dlho
potom, neschopny vystrihat pdzu alfa samca a ovlddnut situdciu.

»Skveld kniha,* povedala do ticha a nebol si isty, ¢i zachytil
vSetko, pretoze opit pozerala do zeme a slova akoby pohltilo
rozpukané linoleum.

,Citali ste ju?“ marne sa snazil vyhrabat sa na prt pevnej pody.
Hoci sim seba nepovazoval za pritazlivého chlapa, zdujem Zien
vnimal uz od zdkladnej skoly. Nevedel to s nimi sice tak ako
mnohi jeho kamarati, miestami sa mu zdalo, Ze v opaénom po-
hlavi vobec nedokaze ¢itat, no vztahy si ho vidy nejako nasli.
Teraz si vSak pripadal beznddejne neohrabany.

»2Dvakrat,* povedala linoleu, akoby sa za to hanbila.

,Fiha, mna ¢aka premiéra.

»,Maite sa na co tesit.”

Skvelé, vysla z nej najdlhsia veta a na okamih dokonca zdvihla
tie svoje tmavomodré ociska. Potesil sa.

»Nie, nie, je vasa, nech sa paci,* a rovno siahol po ochytanej
knihe v mikkej vizbe v snahe str¢it jej ju do rak. Mal obrovska
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chut nieco pre fiu urobit, potesit ju, zaslazit si este jeden tsmev.
Za ten usmev by spravil Cokolvek.

Trochu sa odtiahla. Asi narusil jej osobny priestor a zrazu mal
zo seba pekelne zly pocit.

»Nie, ako vravim, ja som ju uz ¢itala,” odmietla ho a rec jej tela
mu povedala, Ze sa chyst4 otocit a azda najkratSou cestou zmiz-
nut z kniznice. Mozno prave to ho zmobilizovalo.

4Prosim vds, sle¢na.. prehovoril naliehavo. ,Urobte mi ra-
dost, vezmite si ju. Velmi, naozaj velmi ma potesite. Ved ja by
som ani nemohol v noci spat, keby som vam ju uchmatol. Ca-
kdm na nu tri roky, eSte mesiac-dva po¢kdm,” usmieval sa.

~Tonemusite,* zhicila sa. ,Najneskor o dva tyzdne ju prinesiem.

TakZe si ju zoberie, potesil sa v duchu.

»Ale ved to je hadam tisic strdn,* zhadil sa teraz on narychlo
listujdc husto popisanymi listami papiera hrubej knihy.

LAni nie devitsto,” usmiala sa. ,Citam rychlo

Ten tismev s nim robil divy, doddval mu guraz, akej by pri inej
Zene zrejme nebol schopny. Ak by mu s tymto tismevom pove-
dala, aby v bratislavskej zoo vliezol do vybehu levov, zrejme by
to urobil.

+Viete ¢o,  nadhodil veselo. ,Tak nech mi ju tu niekto neuchmat-
ne, mohli by sme sa dohodnuit, Ze presne o dva tyzdne o takomto
¢ase mi ju sem prinesiete. Co vy na to?*

Vihala len chvilu a potom prikyvla. Aj on prikyvol. Dobre ve-
del, Ze knihu by si mohol bez problémov rezervovat, a bolo mu
jasné, Ze to vie aj ona.

»Tak dovidenia,* povedal vzapiti a hned to aj olutoval. Po tom,
¢o dosiahol malé vitazstvo a vedel, Ze sa eSte stretnt, to utal ako
hlupdk a akoby ju od seba odohnal.

sDovidenia, kyvla mu hlavou, uz nanho ani nepozrela a isla
rovno k stoliku knihovnic¢ky. Kym nezasla za roh, civel jej na
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zadok a vzapiti zahanbene sklopil zrak. Par mintt sa ako bez-
duchy motal popri regiloch, no kedZe vnutornym zrakom si
dookola prehraval, ¢o sa pred chvilou stalo, knihy vobec ne-
vnimal. Letmo zachytil, Ze z kniZznice odisla, a aby to nevy-
zeralo, Ze ju chce prenasledovat, zdrzal sa e$te zo tri minaty
a bez toho, aby si nieCo vypozical, odisiel aj on.

Burka, ktora predtym visela vo vzduchu a nebolo isté nakol'ko
naplni svoj potencidl, pocas jeho kratkeho kniZni¢ného roma-
niku udrela v plnej sile. Silny vietor sa donho okamzite oprel
a vzapiti ho prefackali prady vody pochodujtce ulicou. Prebe-
hol k svojmu Peugeotu zaparkovanému v prijatelnej vzdialenosti
a ked'si sadol za volant, roztriasol sa. Rychlo nastartoval, naplno
pustil kiirenie a v duchu hromzil na lZivy mdj, ktory vas v jednej
chvili vyzlieka a v dal$ej nuti pritiskat skrehnuté prsty k teplym
prieduchom na palubnej doske. Za tych par krokov, ¢o presiel
k autu, sa dplne premocil, voda mu kvapkala z tmavych vlasov,
predné sklo sa zahmlievalo. Utrel ho dlanou, stierace nastavil na
najvyssiu frekvenciu a snazil sa odhadnt, ¢ije bezpeéné vyrazit.
Vtedy ju zbadal. Stila pod strieskou tane¢ného stadia, chrbtom
sa opierala o stenu a k hrudi si tisla bielu igelitku, v ktorej sa dala
tusit kniha. Pohlad na tiu ho naplnil takou nehou, aka doteraz
vo svojom Zivote nepoznal. Drobn4, tenuckd, beznidejne zmok-
nutd. Kym v kniznici dokdzal vnimat len jej tvar a krasne ruky, ¢i
lepsie povedané ruku, teraz ju konecne videl celd. Mala na sebe
gaty dlhé az po ¢lenky, ¢o sa mu zdalo prili§ prudérne. Takito
baba si mohla dovolit priliehavi minisukiiu alebo aspori nieco
$tylové nad kolend, tak preco sa takto zakryva? Dazd skombino-
vany s vetrom v$ak odhaloval viac, ne7 zamyglala. Saty jej prilepil
na telo, vykreslil nohy, tizky driek... Uchylék jeden, prevratil nad
sebou odi, bez velkého rozmyslania zaradil jednotku, vysiel au-
tom kiisok na chodnik a stiahol okienko pri sedadle spolujazdca.
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LDobry deni zase,* zakrical a snaZil sa naklonit tak, aby si ho
mohla poriadne obzriet. ,Podte sa schovat, lebo tu nacisto chy-
tite zdpal plic,” krical a snazil sa otvorit dvere, ktoré spit za-
tlacal vietor. Neskor o tom vela rozmyslal, vo chvilach, ked ju
uz poriadne poznal a vedel, akd je uzavretd a ned6verciva voci
ludom. Po par mesiacoch si uvedomil, Ze vtedy ju nevedomky
dotladil k tomu najodviznej$iemu a najmenej premyslenému
kroku v jej Zivote.

Chvilu sa zdalo, Ze ho bud vdbec nevnima, alebo sa velmi
naivnym spésobom snazi hrat na slepu. Ked sa chystal, Ze zno-
vu zakridi, a zahanbene si uvedomil, Ze sa ani jeden druhému
nepredstavili, a tak nepoznd jej meno, obratila k nemu hlavu.
Tmavomodré oi si ho trochu vylakane obzerali, zrejme ho hned
nespoznala. Vonku bola riadna tma a v aute este vicsia.

,To som ja, zdujemca o Santaram,’ zakri¢al a vtedy kone¢ne
podisla k autu. ,Podte, podte dnu,* kric¢al a gestikuloval. Pocas
dal$ich mucdivych momentov zrejme uvazovala, ¢o spravi. Vy-
hovérat sa, Ze vonku jej je dobre, Ze netreba, sa jej muselo zdat
absurdné. Ani navrat do tepla kniznice ju zrejme neldkal, lebo
v tomto lejaku by sa nacisto utopila, kym by tu vzdialenost pre-
behla. A tak jej neostavalo iné, nez po chvilkovom zdpase s dve-
rami sa zvalit na sedadlo vedla neho.

OkamtZite zatvoril okno, s kiirenim toho uz vela urobit neve-
del, islo naplno. Holé ruky jej pokryvala ta najvacsia husia koza,
aku kedy videl, pery mala modré, voda sa z nej liala, hoci kym
presla tych par metrov z chabého tkrytu a vybojovala zdpas
s dverami, preslo asi len pit sekind. Igelitku s knihou si stédle
pritiskala o hrud, akoby to bola Zivé bytost.

~Prepacte. Prepacte, Ze som vas tu takto prepadol.. uvedo-
mil si aZ teraz zvla$tnost situdcie. Diev¢a, ktoré poznal sotva par

mindt, o ktorom nevedel vébec ni¢, len to, Ze vyzera ako nejaka
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uslachtild rozpravkova bytost, sedi teraz v jeho aute. AvSak viac
citil, nez dokdzal rozumom pochopit, Ze je to tak sprdvne. Ona
si zrejme postupne uvedomovala, Ze sa mozno ocitla v pasci. Ni¢
nehovorila, len nervézne pozerala okolo seba. Cakal, Ze kazdu
chvilu rozdrapi dvere a utecie.

~Prepacte,” siahol do vrecka a urobil nie¢o neuveritelne ab-
surdné. Vytiahol ob¢iansky preukaz a otr¢il jej ho pred oéi. ,Ja...
volam sa Adam Dobrik, pozrite. Pokojne si to poznacte... Len,
ked som vis teraz videl, ako tam stojite... Strasné pocasie,” gesti-
kuloval. ,Nechcem vés nikam odviezt. Teda, pardon, odveziem
vas kamkolvek, ak chcete. Ale mozZete sa tu len zohriat a ist)*
zdvihol ruky v obrannom geste, netusiac ako tento jeho vystup
na fiu zapdsobil.

Este chvilu zrejme rozmyslala, akd velkd je Slamastika, do
ktorej sa dostala, no potom jej konecne klesli plecia a igelitka
s knihou jej skizla do lona. Nechtiac si tym odkryla drobné prsia
Crtajice sa pod tenkou mokrou latkou. Za beznych okolnosti
prehnane cudné Saty teraz vyzerali skor ako priliehavy oblek
komixovej superhrdinky. Adamovi skizol pohlad na jej stihle
stehnd, no potom zo strachu, aby ho neprichytila, rychlo pozrel
pred seba.

,Dakujem,* pipla do ticha. ,Nejako som to neodhadla,” pokr-
¢ila plecami a zasuchotala igelitkou, aby sa presved(ila, Ze kniha
je v poriadku.

»Ani ja," usmial sa Adam a medzi palec a ukazovék chytil svoje
premocené tricko a odtiahol si ho od mocnej hrude. ,Ja teda...
prepacte, ani som sa nepredstavil. Som Adam Dobrik.“ Nevedel,
¢i k nej vystriet ruku. Neskor to Iutoval, zo vSetkého najviac sa
jej tuzil dotknut.

»Ano, verim vdm, videla som ob¢iansky, opatrne sa usmiala

7«

ajemu uz nebolo vobec zima. ,Ja som Eva. Koleni¢ova,* povedala.
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Videl, Ze tuhsie zovrela igelitku, z ¢oho vydedukoval, Ze ruky si
asi nepodajui.

»Te$i ma, velmi,* povedal potichu. ,M6Zem vés niekam...“ na-
znadil $oférovanie. ,Ci posedime?*

»Posedme, prosim,‘ poZiadala ho viac o¢ami ako slovami.

~Samozrejme, nie je problém,* prikyvol a pohodlnejsie sa za-
boril do sedadla. Adam a Eva, usmial sa v duchu.

X

Takto sa to vsetko zacalo, takto si to Adam pamital. V hlave to
mal uloZené obrazok po obrazku, slovo po slove, lepsie nez by
to kedy spravil pevny disk pocitaca. Odvtedy ubehlo pit rokov
akazdé rano sa potreboval znova a znova ubezpe(it, Ze to dievca
je jeho. Najprv kamaratka, potom partnerka a milenka, nako-
niec manzelka a matka jeho deti. Zazraky sa deju a teraz dufal
v dalsi. Pre svoju rodinu nasiel novy domov a Eva s detmi don

teraz po prvykrat vchadzali. Bol z toho ovela nervéznejsi, nez
sdm pred sebou prizndval. V stavke bolo privela.
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