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So všetkou láskou venujem Andymu,  
pretože sme sa na túto cestu  

vydali spoločne od prvého slova.
AP

Mame a otcovi
PNL
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Bol to potkan.
Aspoň Penny si to myslela.

Z poštovej schránky vypadol na rohožku malý tieň 
a potom sa rozbehol po podlahe pošty. Ťahal za sebou 
tenký chvost, ktorý sa podo bal červíkovi. 

Penny stuhnuto sedela na okennom parapete, svr‑
bela ju pokožka. Cez trhlinu v záclonách sledovala je‑
ho cestu pozdĺž okraja tmavej izby. Ukryl sa za kôš na 
odpadky.

1

Triedič
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Asi hľadá jedlo, pomyslela si a dúfala, že keď v koši 
nájde len starý papier a obálky, odíde. O sekundu ne‑
skôr sa však tieň opäť objavil a  prešmykol sa pod 
 rímsou, kde zákazníci vypĺňajú formuláre. Odtiaľ sa 
rýchlymi skokmi presúval čoraz bližšie k dlhému dre‑
venému výdajnému pultu. Prikrčil sa k zemi, vyzeral 
ako malý zákazník a Penny sa na chvíľu usmiala. Po‑
tom nadskočila, lebo tieň vyskočil na pult.

Penny počula, ako niečo kvapká, a so zastonaním 
sa pozrela dole: atrament z plniaceho pera, ktoré drža‑
la v ruke, sa rozprskol po celom liste pre mamu.  Dátum 
— 21. decembra 1952 — bol teraz fľakatý a zababraný 
od atramentu.

Kým zdvihla zrak, potkan zmizol a v podateľni na‑
stalo ticho. Keďže netušila, kam sa ukryl, naskočila jej 
poriadna husia koža.

Penny nechala pero na parapete a rukami zašpine‑
nými od atramentu si prehrabla vlasy. Vložila list do 
tašky, skĺzla z parapetu a prezrela si miestnosť.

Bola príliš veľká tma na to, aby niečo videla. Odhr‑
nula záves, ale cez arkierové okno sotva prenikalo ne‑
jaké svetlo z pouličných lámp. Všadeprítomný smog 
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všetko zahalil — ulice, domy, autobusy a ľudia sa strá‑
cali kdesi v hustej hmle dymu z komínov a výparov. 
Dokonca aj poštová schránka za oknom bola len bez‑
tvará červená škvrna.

Penny spustila záves a stuhla. Spoza pultu sa ozýva‑
lo škrabanie. Potom začula cvaknutie, akoby sa niečo 
odomklo. No nedávalo to žiadny zmysel. V miestnosti 
okrem nej a potkana nikto iný nebol. Čo vydalo ten 
zvuk?

Prehltla svoje obavy, po špičkách podišla bližšie 
a očami prebehla po bezchybnom pulte, po leštených 
mosadzných váhach a po rade pečiatok s písmenami 
pripomínajúcom vojakov. Nič sa tam nehýbalo. Zahľa‑
dela sa na triediaci regál na zadnej stene, s priehrad‑
kami na triedenie listov. Vedľa neho stáli skrinky plné 
kancelárskych potrieb na predaj. Ani tam nevidela 
žiadnu stopu po potkanovi.

Potom zachytila nezameniteľný zvuk otvárajúcej sa 
zásuvky. Chĺpky na krku sa jej zježili.

Mala by som to povedať strýkovi Frankovi, pomysle‑
la si — a hneď si to rozmyslela. Dožadoval by sa vysvet‑
lenia, prečo bola na pošte mimo pracovnej doby, a to 
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by znamenalo stratu jej vzácneho úkrytu, odkiaľ moh‑
la prvýkrát zazrieť svoju mamu. Penny sa zmocnili 
obavy. Čo ak mama priletí lietadlom do Londýna príliš 
skoro, potom zle pristane v smogu a…? Striasla sa a za‑
hnala myšlienky späť. Musí byť odvážna. Najprv si po‑
radí s potkanom.

Zdvihla poklop na pulte a  prikrčila sa na druhej 
strane, ale bola tam príliš veľká tma, aby niečo videla. 
Zašmátrala v taške po baterke, zapla ju a posvietila si 
na rad zásuviek.

Vydesilo ju prenikavé prasknutie, ktoré sa rozľahlo 
po miestnosti, po ktorom nasledoval hrozný, vysoký 
piskot. Penny zamávala svetlom baterky. Na opačnom 
konci pultu bola jedna zo zásuviek pootvorená,  kľučka 
šialene hrkotala na pántoch. Napäto očakávala, že 
potkan sa každú chvíľu vyrúti von. Namiesto toho sa 
zásuvka začala triasť a zvnútra sa ozvalo tlmené pišťa‑
nie. Zasekol sa?

Penny pristúpila bližšie. Keď svetlo baterky  dopadlo 
na medzeru, zásuvka sa prestala mykať. Siahla na kľuč‑
ku, ale potom sa zastavila. Keby ju uvoľnila,  potkan by 
mohol vyskočiť a uhryznúť ju. Otvorila skrinku s kan‑



11

celárskymi potrebami a vybrala veľkú, pevnú hnedú 
obálku. Držala ju pred sebou ako štít, natiahla prst 
a rýchlo potiahla za kľučku. Potom odskočila.

Nič sa nestalo.
Penny sa naklonila dopredu, ale v  zásuvke videla 

len adresovanú obálku a niekoľko kancelárskych spi‑
niek. Pristúpila o krôčik bližšie.

Tam! V zadnom rohu bolo zakliesnené chvejúce sa 
hnedé klbko, skrútené ako pár ponožiek, vôbec nie ta‑
ké desivé, ako očakávala. Spustila obálku, cítila sa hlú‑
po. Srsť čajovej farby vo svetle baterky jemne žiarila 
ako zamat. A pod ňou sa zalesklo čosi strieborné.

„Ach!“ Penny zalapala po dychu. „Pasca!“
Malé klbko sa posunulo a odkrylo krvavú škvrnu 

na dne zásuvky. Pružina z pasce na potkany sa zachy‑
tila v strede jeho štíhleho chvosta a rozrezala mu  kožu.

„Chudáčik!“ vzdychla Penny. „Tak preto si nevedel 
vyliezť von.“

Počas toho, ako rozprávala, vystrčil okrúhle uško 
a hneď za ním aj druhé. Potom na ňu vykukli dve obrov‑
ské ligotavé oči ako miniatúrne mesiace. Trblietali sa vo 
svetle baterky. Zblízka vôbec nevyzeral ako potkan.
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Ten zvláštny tvor hľadel Penny do očí a  roztvoril 
 malú labku. Načiahli sa k nej štyri dlhé prsty  pri pomí ‑ 
najúce konáriky.

Penny cítila, ako jej zviera srdce. Nemohla ho takto 
nechať. Oprela si baterku o pult a rukávy kabáta si na‑
tiahla na ruky. „Prosím, neuhryzni ma!“  povedala. 
Centimeter po centimetri sa načahovala dovnútra, až 
sa jej podarilo uchopiť roh pasce. 

Keď uvoľnila  kovovú pružinu, zvieratko sa pevne 
skrčilo, aby si mohlo vytiahnuť chvost. Penny  rýchlo 
odtiahla ruky.

Ozval sa tichý cmúľajúci zvuk a zvieratko sa začalo 
naťahovať. Najprv sa objavili štyri ružové labky. Po‑
tom sa vystrčil nos, nie ostrý, ako má potkan, ale krát‑
ky a mäkký, aký mávajú mačiatka, s bielym pruhom 
uprostred, a nakoniec malé ústa pod ním. Zvieratko 
sa krčilo na dlhých zložených nohách, cmú ľalo si 
chvost a upieralo obrovské oči na Penny.

Všimla si, že na šnúrke okolo krku mu visí spinka. 
Znovu sa načiahla, aby ju odstránila, ale zvieratko vy‑
tiahlo chvost z úst a utieklo dozadu.

„Nezabíjaj ma!“ zapišťalo.
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Penny zastala, ruka jej visela vo vzduchu. „Č‑čo?“ 
zakoktala a silno zažmurkala. Určite sa jej to iba  zdalo, 
muselo sa. Po chvíli, aby sa uistila, sa spýtala: „ Môžeš… 
môžeš ešte niečo povedať?“

Zvieratko vypälo hruď, akoby sa snažilo vyzerať 
väčšie, ale nič nepovedalo.

Penny sa k nemu opäť natiahla.
„Ustúp!“ varovne skríklo a zovrelo labky.
Penny sa zastavil dych. Zavrela oči a uštipla sa do 

ruky. Možno sníva, možno zaspala na parapete. No 
keď sa znova pozrela, zvieratko tam stále bolo a dvíha‑
lo k nej svoje drobné päste.

„Ja sa ťa nebojí!“ zvolalo.
Penny si uvedomila, aká obrovská mu musí pripa‑

dať, hoci na svojich desať rokov bola malá. Kľakla si, 
aby jej tvár bola na rovnakej úrovni ako tvár tohto 
tvorčeka, a usmiala sa. „Neboj sa, neublížim ti, sľubu‑
jem!“ povedala. „Myslím si, že je kruté chytať potkany 
do pascí.“

Zvieratku stmavla srsť a  líca mu napuchli, akoby 
prehltlo dve guľôčky. „Ja NIE je potkan!“ vybuchlo. 
„Ja je triedič druhej triedy,“ dodalo a hrdo vystrčilo 
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malú bradu. Potom sa mu rozšírili oči, oboma labka‑
mi si zakrylo ústa a pustilo zranený chvostík. Z rany 
mu vytryskla čerstvá krv.

„Nájdem ti náplasť,“ ponúkla sa Penny. „Neodchá‑
dzaj!“ Prehrabávala sa v zásuvkách, až narazila na  hárok 
červených, veľmi lacných známok s novou po dobizňou 
kráľovnej. Jednu odtrhla. Bola to ideálna veľkosť.

Keď znovu siahla do zásuvky, triedič sa zašil do kú‑
ta. Tak veľmi sa krútil, že bolo ťažké ho chytiť, ale na‑
pokon sa Penny podarilo uchopiť koniec jeho chvosta 
medzi prsty a nalepiť známku okolo rany. Len čo ho 
pustila, triedič sa pevne chytil za chvost a hľadel naň, 
hladkajúc pokrčenú tvár kráľovnej Alžbety na  známke. 
Potom známku očuchal a krútil sa dookola, aby si ju 
pozrel z  každej strany. Napokon sa otočil k  Penny, 
 zahľadel sa jej do očí a natiahol tenučkú labku.

„Ja Kiežbysitubol,“ zapišťal.
Penny natiahla prst a  Kiežbysitu‑

bolova zamatová labka sa okolo neho 
obtočila, až jej po ruke prebehlo teplé 
mravčenie. „Ja som Penny Blacko vá,“ 
predstavila sa s úsmevom.
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„Ty si on alebo ona?“ spýtal sa Kiežbysitubol naklá‑
ňajúc hlavu.

Penny si odfrkla. „Ona,“ odvetila. „A čo ty?“
„Ja je on,“ odpovedal Kiežbysitubol.
„Všimla som si, že nie si potkan,“ povedala.
Kiežbysitubol našuchoril srsť. „Ľudia si vždy myslia, 

že sme potkany. Môjho ocka zabil jed.“
„To je mi ľúto,“ zosmutnela Penny. „Aj ja som priš‑

la o otca. Vo vojne.“
Kiežbysitubol sa k  nej prišuchtal bližšie. „Býva ty 

tu?“ spýtal sa.
Penny pokrútila hlavou. „Teraz bývam u strýka. Je 

vedúcim pošty. Inak žijem na opačnej strane Londýna 
s mamou. Je pilotkou leteckej pošty — veď vieš, prevá‑
ža listy a balíky.“

Väčšina ľudí sa mračila alebo uškŕňala, kedykoľvek 
to počuli. Akoby to nebola práca, ktorú by jej mama 
mala vykonávať. Zdalo sa, že ani strýko Frank to ne‑
schvaľuje. Nebol nadšený, keď musel pred troma  dňa mi 
vyzdvihnúť Penny u opatrovateľky. No Kiežbysitubo‑
love oči sa doširoka roztiahli a  jeho líca sa nadvihli 
spôsobom, ktorý v nej vyvolal pocit hrdosti.
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„Chodí iba na krátke cesty,“ dodala Penny. „Tento‑
raz však uviazla vo Francúzsku a pre smog nemôže le‑
tieť naspäť do Londýna. Poslala strýkovi telegram, aby 
sa o  mňa postaral, ale nebola tam žiadna spiatočná 
adresa.“ Spomenula si na nedokončený list v  taške, 
ktorý neskôr pridá k rastúcej hromade neodoslaných 
listov vo svojej izbe. V hrdle sa jej začala tvoriť hrča, 
a tak sa radšej spýtala: „A čo ty? Odkiaľ pochádzaš?“

Kiežbysitubol sa hral s  chvostom. Zdalo sa, že sa 
chystá odpovedať, ale vtom nastražil uši do stavu po‑
hotovosti. O  sekundu neskôr Penny zachytila sériu 
drobných úderov o strop, po ktorých nasledovalo vŕz‑
ganie krokov zostupujúcich po schodoch.

„Rýchlo, Kiežbysitubol, schovaj sa!“ zvolala a zhas‑
la baterku. Vyliezla spoza pultu, pribehla k oknu, vy‑
škriabala sa na parapet a pritiahla si kolená pod bradu. 
Vo chvíli, keď cez seba prehodila záves, sa dvere pošty 
rozleteli a rozsvietilo sa stropné svetlo. Penny s hrôzou 
sledovala, ako sa plniace pero, ktoré nechala na para‑
pete, skotúľalo k okraju a s buchotom spadlo na zem.

Roztriasla sa, keď sa po podlahe ozvalo ťuk, ťuk, ťuk 
palice, ktorá sa blížila priamo k nej.
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Vyjdi odtiaľ von… IHNEĎ!“
Penny sa prudko rozbúchalo srdce. Závesy 

sa rozhrnuli a nad ňou stál strýko Frank a zvieral vy‑
chádzkovú palicu. Rukoväť mala tvar hlavy škótskeho 
teriéra a Penny si pomyslela, že strýko vyzerá rovna‑
ko, s jeho žiarivými jantárovými očami a štetinatými 
ryšavými fúzmi. 

Naklonil sa a zdvihol plniace pero, pričom vraštil 
obočie a čakal na vysvetlenie.

2

Prichytená pri čine
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Penny sa snažila nepozrieť na pult, keď zliezala 
z parapetu. Dúfala, že Kiežbysitubol sa skryl lepšie ako 
ona. „Písala som mame,“ vysvetlila.

„Už je desať hodín, mala by si spať!“
„Ja viem, ale… chcem ju vidieť, keby sa vrátila.“
„Vráti sa, keď to bude bezpečné,“ povedal strýko 

Frank. „Dovtedy, prosím, rešpektuj moje pravidlá 
a zostaň v obytných priestoroch. Ak chceš písať listy, 
na poschodí je dokonale funkčný písací stôl.

„Ale…“
„Žiadne ale!“
Penny zaštípali slzy v očiach. Mohol by jej aspoň 

dovoliť pomáhať na pošte počas otváracích hodín. 
Bolo by to lepšie, ako sedieť sama v izbe a strachovať 
sa. No všetko, čo chcela povedať, si nechala iba pre 
seba. Strýko by to nikdy nepochopil. Zdalo sa, že mu 
na mame ani na nej vôbec nezáleží. Bola preňho len 
príťažou.

Strýko Frank jej podal pero. Keď si ho Penny vzala, 
zahľadel sa jej na ruky. Na prstoch mala okrem atra‑
mentu aj škvrny od Kiežbysitubolovej krvi.

„Porezala si sa na papieri?“ spýtal sa vraštiac obočie.
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