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Vám trom.
Ste mojím dychom…





Stratiť rozum pre lásku,
ničoho opravdivejšieho na svete niet.

Alfred de Musset
Il ne faut jurer de rien

(Nikdy nehovor nikdy)





11

~1~

Kde bolo...

Dul silný vietor. Príliv bol vysoký a vlny ako splnený 
sen. Príboj neutíchal, s burácaním narážal do útesu. 
Udieral doň tak mocne, že keď sa odrazil od skaly, 
zrazil sa s prívalom vĺn ženúcim sa zo šíreho mora 
a vytváral masy bublajúcej peny. Bolo to očarujúce. 
A upokojujúce. Besnenie živlov ma neovládateľne 
priťahovalo. Stačilo skočiť a zmizol by som navždy. 
Konečne. Nenašli by ma, a ak, tak po niekoľkých 
týždňoch. Ktovie, na ktorej pláži by ma more vy‑
pľulo. Ale na tom nezáležalo. Nadišla správna chví‑
ľa? Okamih, na ktorý som tak dlho čakal? Nič ma 
nedržalo.

Spustil sa lejak, dážď mi bičoval tvár a mne sa z úst 
vydral trpký smiech. Bolo rozhodnuté: teraz alebo ni‑
kdy. Prvý krok. Potom druhý. A tretí. Prázdnota ma 
vábila. Zatvoril som oči a privolal tóny. Akordy, kto‑
ré ma budú sprevádzať. V duchu som hral svoju po‑
slednú partitúru.



A potom som zbadal Nathanovu tvár. Cúvol som. 
Kolená sa mi podlomili, zalapal som po dychu. Cítil 
som sa ako po behu, potreboval som vzduch. Prehol 
som sa v páse, oprel sa rukami o kolená. Zúrivo som 
zagánil na búrku. Prihnala sa príliš skoro. S krikom 
som sa jej vyhrážal. Vysmiala ma. Ešte nenastal čas. 
Ešte tu bol on.

Nathan bol jediná bytosť na zemi, ktorú som musel 
uchrániť.

Dotackal som sa domov.

Do domu, ktorý bol ako brloh. Ako pasca. Vyzbrojil 
som sa fľaškou a liekmi a hneď som vedel, že noc ne‑
bude až taká zúfalá.
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~2~

… tam bolo

Všetko nasvedčovalo, že to bude príjemný večer. Piat‑
kový večer. Taký, aké som mala rada. Podvečer som 
dostala správu od staršej sestry Suzanne: „Nejaké 
plány na večer?“ „Hádaj,“ vyťukala som odpoveď. 
Ona: „Aký si mala deň?“ Ja: „Nebolo to najhoršie.“ 
Ona: „Stretneme sa u teba? Mám zavolať Anitu?“ 
Znova ja: „Budem sa tešiť.“ Po chvíli sa do kon‑
verzácie zapojila prostredná sestra Anita: „Je tam 
Vasco? Nech sa postará o večeru. Inak s nami ne‑
rátaj.“ Namiesto odpovede som zaklopala na dve‑
re vedľajšej kancelárie, v  ktorej sedel potenciálny 
 kuchár.

– Dnes večer u mňa? S mojimi segrami. Premysli 
si to, nikto ťa nenúti.

Pozrel sa na mňa s  typickým srdečným a  láska‑
vým úsmevom, ktorý za každých okolností pôsobil 
ako balzam na dušu.

– Ako to vyzerá v tvojej chladničke?
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S previnilým výrazom som veľavravne pokrčila ple‑
cami.

Prudko sa s kreslom odrazil od stola a nenútene si 
založil ruky za hlavu. Rozhorčene sa na mňa zadíval, 
nevedel, čo na to povedať. Má ma „vyhrešiť“ ako uči‑
teľ neposlušného žiačika? Alebo sa má na to vykašľať 
a s pobaveným mlčaním sa povzniesť nad moju ľah‑
kovážnosť? Potlačila som výbuch smiechu.

– Madeleine! – zavrčal. – Varoval som ťa. Ak sa ne‑
prinútiš poriadne jesť, nasťahujem sa k tebe.

Nezdržala som sa a  vyprskla som. Iba pohnutie 
v jeho očiach by som v tej chvíli radšej nevidela. Ťaž‑
ko som to znášala. Vlastne, vždy som ťažko znášala, 
keď sa pre mňa trápili ľudia, ktorých som mala rada. 
A v poslednom čase to bolo neznesiteľné. Bola som 
však proti tomu bezmocná.

– Tak čo? Môžeme s tebou rátať? – pokúsila som 
sa ho podpichnúť.

Namiesto odpovede vyvrátil oči. Vyhrala som.
O dve hodiny som sedela v kuchyni. Vasco totálne 

ovládol scénu, takže som sa jeho predstavenia zúčast‑
nila iba ako divák. Popiskoval si a lašoval v skrinkách 
v nádeji, že nájde niečo, čo by vhodne skombino‑
val s nakúpenými surovinami. Odjakživa som s ob‑
ľubou sledovala, ako sa zvŕta pri sporáku. Vasco bol 
telom aj dušou bonviván, no nielen pokiaľ ide o ape‑
tít a ľahkosť, s akou ochotne otváral poslednú fľašu – 
a po nej všetky ďalšie. Vasco s nadšením kŕmil ľudí, 
na ktorých mu záležalo, často poriadne korenenými, 
ale vždy vynikajúco zvolenými jedlami. S nesmier‑
nym potešením robil druhým radosť. Takých veľko‑
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dušných ľudí som v živote veľa nestretla. Popravde, 
nepoznala som žiadneho človeka obdareného takou 
štedrosťou.

Sedela som za stolom a obdivovala ho. Ochutná‑
val, dochucoval, miešal a pritom sa vlnil v miernom 
rytme africkej tanečnej hudby.

– Naleješ mi trochu? – spýtala som sa, keď si upil 
z vína.

Cez plece na mňa hodil očkom.
– Si si istá?
– Iba hlt, neboj sa. Ver mi, že nemám najmenšiu 

chuť stráviť dnešný večer zahrabaná v posteli alebo 
nad záchodovou misou.

Chvíľu trvalo, kým sa odhodlal a prisadol si ku 
mne. Podal mi pohár a mlčky si so mnou štrngol. 
Predniesť prípitok pripadlo opäť mne. Stávalo sa to 
čoraz častejšie.

– Na život, Vasco!
– Prestaň!
– Nie, neprestanem. Ba vykričím to poriadne na‑

hlas. Pripíjam na život! Na našu dcéru!
Uhol mi pohľadom a vtlačil mi do vlasov dlhý 

bozk. S úsmevom som si vychutnávala jeho náklon‑
nosť. Neviem, ako je to možné, ale exmanžel zostal 
a navždy zostane mojím najlepším priateľom. Roz‑
viedli sme sa pred rokmi, no stále sme boli jeden 
druhému nablízku. A dôvodom rozhodne nebolo 
iba to, že sme spoločne vlastnili cestovnú kance‑
láriu.

– Mimochodom, kde je? – zaodŕhal a vstal. – Mala 
byť už doma.
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Mohlo sa zdať, že sa hrá na prísneho otca, ale opak 
bol pravdou. Z jeho hlasu sršala obrovská neha a bez‑
hraničná láska, ktorou zahŕňal našu dcéru. Bola je‑
dinou osobou, na ktorú nebol schopný zvýšiť hlas. 
Obaja sme to vedeli.

– Pozvali ju na oslavu. Musela som ju prinútiť, 
aby tam šla.

– Dobre si urobila. Lisa sa potrebuje uvoľniť a za‑
baviť.

– Celý čas jej s tým pílim uši.
– O tom nepochybujem.
– Pozri sa na mňa, Vasco.
Dopil víno, dolial si, až potom sa otočil ku mne.
– Bude to v pohode, jasné? – nedala som mu na 

výber. – Je nám dobre, priam skvele. A želám si, aby 
to tak ostalo. Nechcem, aby to prekazil rozhovor, 
ktorý aj tak nikam nevedie. Inak zavolám sestrám, 
aby nechodili, a pošlem ťa preč.

Pokýval hlavou, aby zahnal temné myšlienky, a zno‑
va sa usmial.

– To si celá ty! Dávaš mi poriadne zabrať.
Dvere bytu sa s rámusom rozleteli a prerušili náš 

rozhovor. Zbytočne by som sa unúvala vstať a privítať 
sestry s manželmi.

Vedeli, ako to u nás chodí a kde nás nájdu. Su‑
zanne a Anita prišli s kyticami, vybozkávali ma, našli 
vázy a postarali sa, aby sa kvety dostali do vody. Hoci 
to tak na prvý pohľad vyzeralo, neboli dvojčatá. Kam 
sa pohla jedna, tam ju druhá nasledovala. Rozume‑
li si bez slov, stačil pohľad. Všetko robili spoločne 
a takmer rovnako, a to pri osemnásťmesačnom ve‑
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kovom rozdiele – a napriek nemu. Kriticky si pozreli 
menu a uznanlivo žmurkli na Vasca. Potom si naraz, 
jedna z jednej strany a druhá z druhej, sadli k svojej 
sestričke a od tej chvíle sa im ústa nezatvorili. Švag‑
rovia sa napriek výslovnému zákazu obsmŕdať okolo 
hrncov zhŕkli okolo šéfkuchára. Ich chlapské pria‑
teľstvo sa začalo na vysokej a prežilo aj náš rozvod. 
Vlastne ma to neprekvapilo. A opak by ma  mrzel. Za 
nič na svete by som nechcela pretrhnúť puto, ktoré 
ich spájalo dávno predtým, než som vstúpila do Vas‑
covho života.

V dvadsiatich piatich rokoch som nevedela, čo s na‑
čatým životom. Nemala som vysokú školu a po  dlhých 
dvoch rokoch tápania v slepej uličke som sa zamest‑
nala v reštaurácii svojich rodičov. Nemala som ambí‑
cie a nevedela som, kto som. Nič som od života neča‑
kala. A ak predsa, tak iba aby čas plynul.

Sestry o mne vedeli všetko. Vedeli o mojom šťastí 
aj nešťastí, o mojich chybách a úspechoch, o mojich 
pochybnostiach a tajomstvách. Mala som v nich pria‑
teľky a dôverníčky, občas aj nepriateľky. Boli mojím 
ochranným štítom a kotvou. Vzali si do hlavy, že ma 
vytrhnú z rutiny, v ktorej som uviazla, a od tej chví‑
le mi nedali vydýchnuť. „Choď medzi ľudí, nájdi si 
priateľov,“ omieľali dookola. Keď som pochopila, že 
nemôžem ďalej s nimi bojovať a pohár ich trpezlivosti 
sa naplnil až po okraj, ustúpila som a privolila, že prí‑
dem k Suzanne na večeru s priateľmi. Upravila som 
sa, aby som sestrám nerobila hanbu, a dúfala som, že 
ma potom nechajú chvíľu na pokoji.



18

Bola som hodená do spoločnosti neznámych ľudí, 
ktorí dreli ako odušu, podaktorí boli zadaní a všetci 
mi boli na míle vzdialení. Na plachú samotárku za‑
pôsobilo stretnutie ako šok. Posledný prikvitol Vas‑
co. Zvítal sa so všetkými vrátane mňa. „Som rád, že 
ťa spoznávam, Madeleine,“ povedal a podišiel k ďal‑
šiemu kamarátovi. Pri aperitíve som mlčky sedela 
na kraji pohovky a pozorovala ich. Najmä jeho. Čas 
ubiehal a po chvíli som sa pristihla, že vidím už len 
jeho úsmev a počúvam, ako sa každému milo priho‑
vára. Neraz sa nám stretli pohľady a ja som sa už ne‑
cítila taká stiesnená. S úžasom som si uvedomila, že 
sa mi rozbúchalo srdce. To zistenie ma celkom ochro‑
milo. Keď sa mi pri stole ušlo miesto vedľa neho, pre‑
mýšľala som, o čom by som sa s ním mohla rozprávať.

– Nemienim sa ťa vypytovať, kde robíš, a zaháňať 
ťa do úzkych podobnými neznesiteľne trápnymi otáz‑
kami, – naklonil sa ku mne. – Ale celkom by ma za‑
ujímalo, ako si sa tu ocitla. Na prvý pohľad vidím, že 
by si kdekoľvek inde bola radšej ako tu.

Zarazene som sa naňho pozrela.
– Ako to môžeš vedieť?
Nervózne si prehrabol vlasy.
– Zaujala si ma. Si iná… Zdáš sa mi povznesená 

nad dnešný večierok, ktorý sa, len medzi nami, podo‑
bá na ten spred týždňa aj na ten najbližší.

Musela som sa zasmiať. Vasco bol vtipný, ničoho 
sa nebál a očaril ma. Kútikom oka som videla, ako sa 
sestry otočili ku mne. Prekvapilo ich, že ma je počuť. 
Chápala som to, veď aj mňa to udivilo. Dávno som 
sa nezasmiala – až do tej chvíle.
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– To ony ma donútili prísť, – prezradila som mu 
a kývla hlavou smerom k sestrám. – Chcela som im 
urobiť radosť.

– Ale najradšej by si bola inde, však?
Nesmelo som prikývla.
– A kde?
Narovnala som sa a pritisla chrbát na operadlo sto‑

ličky. Stále sa na mňa usmieval a úprimne sa o mňa 
zaujímal.

– Kde by som chcela byť? Neviem. Možno na opač‑
nom konci sveta… ale na začiatok by možno postači‑
la tichá kaviarnička na rohu ulice.

– Tak poďme!
– Netáraj!
– Myslím to vážne. Chcem ťa spoznať. Mne sa 

ne chce čakať a tebe sa tu nechce byť. A ak mám byť 
úprimný, ani mne.

Vstal.
– Čo robíš?
– Ideme?
Podal mi ruku.
– Neviem, čoho sa bojíš, ale mne môžeš dôvero‑

vať, Madeleine.
Nezaváhala som ani nezmätkovala, prosto som mu 

podala ruku. Jemne ju stisol. Prvý raz po rokoch som 
sa cítila bezstarostná a bolo mi dobre. Zdúchli sme 
a nikoho to nezarazilo. Neskôr som sa dozvedela, že 
Vasco často zmenil program a nikto sa tomu neču‑
doval.

Vtedy nikto netušil, že sa do seba zaľúbime, vez‑
meme sa a budeme mať dcéru, až nakoniec zistíme, 



že sme lepší priatelia než manželia. Bolo teda jasné, že 
pohľad na spriaznené chlapské duše, ktoré stále držia 
spolu, ma mohol iba potešiť.

Celý večer sa u mňa ozýval smiech, vládla dob‑
rá nálada, a hoci sa niektorým z nás občas zarosili 
oči, celou bytosťou som nasávala spontánne, prosté 
a nefalšované šťastie. Ukladala som si do zásoby na 
 neviem kedy ich úsmevy aj výbuchy smiechu. Stále 
boli mojím hnacím motorom. A nadovšetko som si 
želala, aby na nich rovnako účinkovali tie moje. Po‑
trebovali to. Ja nie.

Tu a tam som sa stiahla do úzadia a kochala sa po‑
hľadom, ktorý sa mi núkal. Všetko bolo v poriadku. 
Všetko bolo dokonalé.

Keď sa nad tým zamyslím, mrzí ma, že s nami ne‑
bola Lisa.
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