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PROLÓG

Muži ma zbožňovali a ženy nenávideli. Na poradí 
nezáležalo. Raz bolo viac jedného, raz druhého. 
Zvykla som si. Na oboje. Tento ľudský cit a pocit 
ma sprevádzal od mojej puberty a neopustil ani 
teraz, tesne po tridsiatke. Neviem, či to bola zá-
visť. Viem len, že som mala vždy viac kamarátov 
mužov ako žien. 

Nevyzerám totiž tuctovo. Ale ani umelo. Nie 
som štíhla. Ale ani tučná. Nemám dokonca ani 
fenomenálne dlhé vlasy bohyne. Mám ich ultra 
krátke. Ako moderátorka Petra Ázacis. No svedčia 
mojej príjemne okrúhlej tvári so zdravými ružo-
vými lícami a šibalskými zelenými očami.

Som absolútne spokojná. 
So sebou.
S výzorom aj povahou.
So svojim štýlom obliekania.
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Aj s hravou drzosťou.
Tá mi sála z očí. Vlastne z každého póru môjho 

tela. 
Asi preto ma muži zbožňovali a ženy nenávide-

li. Viem kráčať s noblesou grácie. Bez problémov 
nastúpim do koča aj do voza. A medzi oboma 
korčuľujem bravúrnym spôsobom. Ako Alexej 
Jagudin pri zisku zlatej olympijskej medaily. 

Kamarátov som mohla počítať na stovky. Počet 
priateľov by som výrazne zúžila. Pretože byť pria-
teľom si treba zaslúžiť. Takým ozajstným je len 
jeden človek v mojom živote. Priateľka Hana. Po-
zná ma lepšie ako ktokoľvek iný. Chápavá k slabi-
nám, povzbudivá k prednostiam. 

O sebe viem, že som zlatíčko. Nikdy nebolo nič 
medzi. Nikto ma nevnímal neutrálne. Buď ma 
zbožňoval alebo nenávidel. Buď vo mne videl po-
hodového príjemného človeka alebo namyslenú 
kravu. Lebo som priama, nebojácna a za pravdu 
sa dokážem pobiť. 

Vždy som si povedala svoje. Kráčam za svojimi 
snami. Pevne a nekompromisne. Nech boli a sú 
akokoľvek vzdialené a náročné. 

Som nezastaviteľná.
Náročná na seba. 
Prísna na ľudí, s ktorými pracujem.
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Kapitola 1

„Takže odchádzaš.“
Nebola to otázka. Len konštatovanie. Kolegyňa 

Hana na mňa vrhla zúfalý pohľad. Doslova. 
„Hovorila som, že k tomu príde. Je čas sa po-

sunúť ďalej.“
Cítila som to tak. Vždy, keď som nadobudla po-

cit, že som dosiahla strop toho, čo sa dá, som za-
čala dvíhať kotvy. Nechcem skĺznuť do rutiny. Ro-
biť veci z povinnosti a nie z nadšenia. Taká som. 

„Ja viem, len mi bude smutno. S kým budem 
vypaľovať zobák na balkóne?“

„Prestaneš ho vypaľovať. Ušetríš si zdravie aj 
peniaze. Kopec peňazí. Fajná dovolenka za to bu-
de.“

Veľmi múdra som bola. Ako rádio. Sama som 
fajčila ako lokomotíva na Orient Expresse. 
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„Nechoď.“ 
To už nebolo konštatovanie. Bola to prosba. 
Prehodila som si kabelku cez plece. Skoro ma 

prevážila. Mala som v nej všetko. Celú kúpeľ-
ňu, náhradné oblečenie, minibook aj nabíjačku. 
A kopec osobných vecí. To keby niečo. Človek 
nikdy nevie, kde ho núdza pritlačí. Našťastie, veľa 
vecí som nosila v kufre auta. Náhradné topánky, 
kabátik aj rukavice. Vždy som sa držala hesla keby 
niečo. 

„Veď ešte nikam nejdem. Až o týždeň. Eš-
te sa vami pekne rozlúčim. Šéf sa tvári, že mu 
to je jedno, no ja viem, že potajomky plače. 
Aj chlebíky vám donesiem na uzmierenie. Aj 
niečo na pitie. Aby ste nemali sucho v papul- 
kách.“

„Čo tu budem bez teba robiť? Si jediný človek, 
ktorý mi rozumie.“

„Skôr si myslím, že ty si jediný človek, ktorý ro-
zumie mne.“

Bola to pravda. Žiadne prázdne slová. 
To jej fňukanie mi trhalo srdce. Ale neumiera-

la som. Len som povedala výrazné addió práci 
v novinách, aby som mohla začať novú kariéru. 
V televízii. Ako športová redaktorka. 

Tak. 
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Pravda je, že som ideálna kamoška. Pre opačné 
pohlavie. Pri cigarete a káve so zápalom diskutu-
jem s chlapmi o športe. Lebo sa vyznám. Viac ako 
ktorýkoľvek muž. A baví ma to. Bez problémov 
zamením v telke kasový trhák za štvorhodinový 
prenos z atletiky. Filmy boli také predvídateľné. 
Šport nikdy. 

Sú chlapi, ktorí majú zo mňa zimomriavky. Nie 
od vzrušenia, ale od nervov. Pretože viem viac 
ako oni. A netajím sa tým. Aj tak ma majú radi. 
Alebo práve preto ma majú radi. 

Úprimne. Práca v printovom médiu, aj keď re-
nomovanom, ma začala nudiť. Potrebovala som 
sa posunúť ďalej. Osobnostne aj kariérne. Aby 
som znova sama sebe dokázala, že na to mám. 

Omotala som si okolo krku megahrubý nákrč-
ník. Nie žeby bola veľká zima. O týždeň mali byť 
Dušičky a vonku vládla príjemná teplá jeseň. Ale 
jeho staroružová farba veľmi pristala k mojim 
tmavým vlasom. Navyše som ho skombinovala 
s polodlhým svetrom v peknej mentolovej farbe. 
K tomu som si obliekla klasické svetlé rifle a hne-
dé kožené čižmičky na nízkom podpätku. 

Nebudem vám klamať. Fajne som vyzerala. Ako 
hovoria Česi, k zulíbání. 
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Vedela som to celkom presne. Hana bola naj-
lepší nemý kritik na svete. Stačilo, aby som sa 
pozrela na výraz jej tváre. Bolo to dokonalé zr-
kadlo. Aj keď nechcela, prezradila ju. Keď som sa 
jej páčila trochu, rozšírili sa jej oči. Keď som sa 
jej páčila veľmi, rozšírili sa jej nozdry. A keď som 
sa jej páčila extrémne, orosila sa jej vrchná pera. 
Fakt. V živote som to u nikoho nevidela, len u nej. 

A teraz mala orosenú peru tak intenzívne, že 
vyzerala ako Freddy Mercury. Hustý pás perličiek 
potu sa jej objavil pod nosom. 

Hana je fajn. Taká pohodová baba. Jedna 
z tých, ktoré ma nikdy neriešili. Nezávideli a ne-
žiarlili. Skôr obdivovali. Ale takým príjemným 
priateľským štýlom. Bola by som fakt hlúpa, keby 
som si jej nefalšovaný obdiv nevychutnávala. 

Z času načas som prevetrala jej platobnú kar-
tu, doplnila šatník štýlovými vecami a dotiahla ku 
kaderníkovi. Chvíľu jej to vydržalo. No zakaždým 
skĺzla do svojho lacného gýču. Milého, ale predsa 
len gýču. 

Len škoda, že vždy bola, je a zjavne aj bude nevý-
razná, nepriebojná a takým zvláštnym spôsobom 
zakomplexovaná. Jej jedinou vášňou bolo čítanie 
obťahov. Teda hotových zalomených strán, ktoré 
kontrolovala s precíznosťou chirurga. Obklopená 
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Pravidlami slovenského pravopisu, Morfológiou 
slovenského jazyka, Didaktikou a Lexikou. Podľa 
mňa prežívala orgazmus zakaždým, keď natrafila 
na veľkú záhadu, overila si jej riešenie a význam 
priamo v Slovenskej akadémii vied. Zružoveli jej 
líca a zahmlili sa okuliare.

Tak. 
Zvláštna stvora táto Hana. Nenáročná na seba, 

svoje okolie, život. Kam ju posadili, tam bola ce-
lé hodiny. Nediskutovala, neriešila, nehádala sa. 
Dokonalý makový kvet. Nevedela som si ju pred-
staviť v inej roli ako v tej, v ktorej som ju spoznala. 

Aj tak som ju zbožňovala. Možno práve pre jej 
detskú naivitu, nekonfliktnú povahu a absolútne 
čistú dušu. Bola taký Forrest Gump v sukni. Do-
slova. V nohaviciach som ju videla asi len trikrát. 
A to zakaždým, keď som jej ich nanútila kúpiť. 
Nemala pekné nôžky, neborka. A nohavice ten-
to hendikep nádherne zamaskovali. Lenže ona sa 
vždy, skutočne VŽDY vrátila k tým svojim hnus-
ným károvaným sukniam. Pričom pastelové far-
by z nej robili chic babu. Nuž, ale komu niet rady, 
tomu niet pomoci. V móde ani v ničom inom. 

Jej jedinou neresťou boli cigarety. V tomto 
zlozvyku som ju výdatne podporovala. Zakaž-
dým, keď v televízii ukazovali ako ničia zhabané 
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cigarety kdesi na hranici s Ukrajinou, zaliali sa 
mi oči slzami. Až tak, že sa mi skoro vyplavili šo-
šovky. V tomto som totiž bola príšerne márnivá. 
Okuliare mi nepristali. Moja okrúhla tvár neko-
ketovala so žiadnymi. Drahými ani lacnými. Vy-
zerala som v nich ako Derrick. A to už bola iná 
hrôza na filmovom plátne. Myslím výzorom, nie 
charakterom. 

Ale späť k tým slzám. Fakt som plakala, keď de-
vastovali tie tony cigariet. Ozajstnými, nie pred-
stieranými. Keď som si predstavila koľko tabaku 
ľahlo popolom, pišťalo moje tuhé fajčiarske srd-
ce. V mojom živote boli chvíle, keď som mala 
chuť vložiť si do úst tri cigarety naraz. A len čo 
by som ich dofajčila, zapálila by som si ďalšie tri. 
A na ďalších by som spala. Milujem vôňu tabaku. 
Pôsobí na mňa ako afrodiziakum. 

No čo už, nebola som dokonalá. Ale aj túto ne-
resť som vedela prezentovať ako noblesu. Ako 
v starých filmoch. Alebo v Poirotovi od Agathy 
Christie. Tam hulili všetci. Od Poirota, kto-
rý v obrovských prstoch žmolil malé cigaretky 
a gustiózne ich odklepkával do miniatúrneho 
popolníka, po všetkých kladných aj záporných 
hrdinov. Vrátane žien. Lebo fajčenie bolo vtedy 
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otázkou prestíže a príslušnosti k vyššej spoloč-
nosti. Dnes už fajčí každý. A nie každému to pri-
stane. 

„Hani, musím už ísť. Mám angličtinu a potom 
chcem ísť ešte do posilky.“

Zastavila som príval svojich myšlienok a vrátila 
som sa nohami späť do reality. 

„Mať tvoju energiu…“
„Nemám, ale ani sedieť doma na zadku by mi 

nepomohlo. Pá zajtra.“
Vycupitala som z redakcie a namiesto k výťa-

hom som zamierila ku schodom. Zvýšiť srdcovú 
frekvenciu. Keď som už ničila tie pľúca musím 
byť dobrá k iným orgánom. Nie žeby som si hneď 
pred vchodom nezapálila. Hoci som mala pocit, 
že mi v nich píska. 

Ešte päť dní. A potom definitívne vypracem svoj 
stôl. Odovzdám služobný diktafón a mobil. A pre-
suniem sa o päť kilometrov vzdušnou čiarou do 
súkromnej televízie. Vedela som, že budem v ko-
lektíve jediná žena. Ako kedysi Iveta Weiszová 
v Slovenskej televízii. Pánsky kolektív. To bola 
ďalšia výzva. 

Viem, že to nebude ľahké. Viem, že ma budú 
skúšať a doberať si ma. A viem, že sa nedám. Ni-
kdy som sa ničoho nevzdávala bez boja. Už na 
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pohovore bolo jasné, že hľadajú šikovného člo-
veka. Tých pár rivaliek, čo sa tam objavili, nemalo 
šancu. Nestačí len vyzerať a čítať, čo iní pripravia. 
Treba mať prehľad. A netvrdiť tvrdohlavo, že No-
vak Djokovič sú dvaja skvelí tenisti z Juhoslávie. 
Navyše, ten úbohý prejav. Jedno oko nezostalo 
suché. Od smiechu aj zúfalého plaču. Našťastie, 
ja som mala skúsenosti z pôsobenia v lokálnej 
televízii. Vyhla som sa tak spevavému čítaniu. Za-
chovala som si dôstojný hlas ako moderátorská 
ikona rokov minulých Andrea Bugošová. Potre-
bovala som ešte získať prax. 

Vypatlané hlávky. Všade sú. Zabíjajú profesi-
onalitu. Kazia dobré meno odvetvia. A je jedno, 
či sú blond alebo tmavovlásky. Farba porastu na 
hlave vôbec neurčuje výšku IQ. Teraz je také mo-
derné byť športovou moderátorkou alebo redak-
torkou. Len sa pritom zabúda, koľko psychickej 
driny za touto prácou stojí. 

Zaumienila som si, že reputáciu žien napravím. 
Za každú cenu. Ale hlavne dodržiavaním fair play. 
Nenávidím nečestný boj. Som za všetko. Za aké-
koľvek zdolávanie prekážok. Ale v žiadnom prípa-
de nie cez mŕtvoly. Nedám sa zastaviť pokiaľ je to 
v mojich silách a schopnostiach. 

Som bojovníčka.
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Musela som sa ňou stať. Ešte dávno, v pred-
pubertálnom veku. Vtedy, keď som si začala uve-
domovať, že môj otec je hajzel. Tyran. Despota. 
Keď som si uvedomila, že mamu neustále poni-
žuje, terorizuje a neštíti sa použiť násilie. Na nej 
aj na vlastnom dieťati. Môj otec bol veľmi pek-
ný chlap, ale absolútny magor. Píšem v minulom 
čase, pretože okrem spomínaných vlastností mal 
aj obrovskú záľubu v alkohole. Keď mu pečeň 
stvrdla tak, že s ňou mohol rozbíjať kokosové ore-
chy, dozvedel sa, že už nemá šancu na dlhý život. 
Od oznámenia až do jeho smrti prešli tri mesia-
ce. Dvanásť týždňov, ktoré sme nejako pretrpeli 
a keď zomrel, otvorili sme si fľašu vína. Nech je 
zem a Boh spravodlivý k jeho činom. Nie milo-
srdný. Spravodlivý. Vystrojili sme mu pohreb aj 
kar. Zaplatili náhrobný kameň a z úcty k človeku 
naň nosíme kvety a kahance. Inak sa už o ňom 
nebavíme. Sme len my dve. Ja a moja statočná 
úžasná mamka. Osoba, ktorá ovdovela po štyri-
dsiatke a len vtedy začala skutočne žiť. Táto ži-
votná skúsenosť, ktorá zanechá stopy na duši, 
ma naučila opatrnosti. Aj húževnatosti. A hlavne 
opatrnosti. Nenaletieť každému. Lebo z peknej 
misky sa nenaješ. 

Tak.
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Po tom, čo som absolvovala hodinu angličtiny 
som sa presunula do posilňovne. V šatni som sa 
prezliekla do pohodlnej športovej súpravy. Zá-
sadne som nenosila obtiahnuté tričká. Vždy také, 
ktoré zvýraznili moje plné prsia, ale šikovne za-
kryli mierne bruško. 

Spomínala som, že som nebola žiadna atlétka. 
A keď, tak pri technických disciplínach typu vrh 
guľou alebo kladivom. Skôr ako Yipsi Morenová, 
nie Nadežda Ostapčuková. Tá navyše dopovala, 
takže ju škrtám zo zoznamu úspešných športov-
kýň. 

„Gréta, myslel som si, že neprídeš.“
Ach áno. Zabudla som sa predstaviť. Volám sa 

Gréta. Pretože moja mama zbožňovala Gretu 
Garbo. Moje priezvisko je Gregorová, takže sa to 
mamke hodilo dokonale. Aby aj zo mňa bola GG. 
Navyše, keď sme sa obe narodili 18.septembra. 
Dokonca som jej musela prisahať na filmovú en-
cyklopédiu, že si toto priezvisko nechám, aj keď 
sa raz vydám. Napriek tomu, že to bolo meno 
môjho despotického otca. Napriek tomu, že som 
pochybovala o mojom vydaji. V blízkej či vzdia-
lenej budúcnosti. 

Inak, Greta Garbo tiež občas pózovala s cigare-
tou… ale to len tak na okraj.
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„Ešte to tak.“
Vzala som si pripravený iontový nápoj a prijala 

kamarátske objatie od Jula. Ten bol inventárom 
tejto posilky, skvelý tréner a kamarát. 

„Julko, stále ma trápi chrbát. To vieš, s takýmito 
kozami to nie je vždy výhra,“ vyprsila som sa. 

„Neboj, precvičíme, napravíme, uvoľníme.“
„Si dokonalý chlap. Len škoda, že si už taký  

starý.“
„A ty taká úprimná.“
Opätovala som jeho objatie a na líce vtisla 

vďačný bozk. Julo je pre mňa náhrada za otca. 
Za normálneho otca. Je odo mňa starší o 25 ro-
kov, takže je medzi nami ideálny generačný roz-
diel na vytvorenie takéhoto puta. Julo sa svojej 
úlohy zhostil bez problémov a rád. Bola som mu 
za to vďačná. Potrebovala som správny mužský 
vzor. Taký, ktorý by mi ukázal, že existujú aj nor-
málni otcovia. Nielen takí, ktorým nič nehovorí 
dodržiavanie zákonov a vyhovuje násilnícka po-
vaha.

„Ako dopadol ten pohovor? Či konkurz?“
„Podľa očakávania.“
Povedala som to veľmi sebavedomo, ale v sku-

točnosti som aj ja mala miestami pochybnosti. 
Nie žeby som neverila svojim schopnostiam. No 
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už dávno som prestala veriť na spravodlivý me-
ter pre všetkých. To bol základný problém našej 
spoločnosti. 

Sadla som si na stacionárny bicykel a pustila 
som sa do rozcvičky. 

„Šikula. Vedel som to. Budem ťa vidieť aj na ob-
raze?“

„Netuším, či naň púšťajú aj bacuľky.“
„Máš ďaleko do bacuľky. Máš postavu presýpa-

cích hodín. Čo by iné ženy za to dali.“
„Iné ženy tomu dávajú nikdy nekončiace diéty 

a veľa, veľa športu.“
„Športu nie. Sú to hlavne diéty. Súčasné ženy 

nežerú. Držia sa diktátu módnych časopisov. Vy-
retušovaných tvárí a postáv. Klamlivých ideálov 
krásy.“

„To hovoríš ty? Čo máš tehličky na bruchu?“
Zo šľapania do pedálov sa mi začalo rosiť čelo 

a zvyšovať tepová frekvencia. Ale aj pískať v pľú-
cach. Určite to muselo byť počuť aj o dve ulice 
ďalej. 

„Mala by si prestať fajčiť. Alebo aspoň znížiť po-
čet cigariet.“

„Veď som,“ dychčala som ako kôň na Veľkej 
pardubickej. „Už miniem len krabičku denne. Boli 
aj horšie časy.“
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„Spomínam si a nepáčilo sa mi to. Každý máme 
nejakú závislosť. Tvoj otec mal alkohol, ty ciga-
rety.“

„To je pravda,“ zoskočila som dole zo stroja. 
„Len s tým rozdielom, že zo mňa cigarety nero-
bia agresívnu.“

Bránila som sa. Intenzívne a nasrato. Nepáčilo 
sa mi akékoľvek porovnanie s mojím otcom. 

„Aj keď ich nemáš?“
Tak a bolo to vypovedané. Julo má pravdu. 

Keď som nemala svoj prísun nikotínu bola som 
zlá ako celý Luník IX. dokopy. Huba mi klepala na 
prázdno a chytala som tik na pravé oko. 

„Viem, čo sa preháňa tvojou peknou hlavič-
kou. Porozmýšľaj nad tým. Nepotrebujem, aby si 
skončila niekde na onkológii.“

„Nemaľuj čerta na stenu, hej? Takéto extrémy 
ma akurát dobre vytočia.“

Zazrela som na neho. Aj keď som vedela, že má 
pravdu. A aj keď som vedela, že len čo vyjdem 
z posilky tak si zapálim. Som ako baran. Pokiaľ nie 
som o niečom presvedčená sama, nedokážem sa 
zmeniť. Asi je to poriadne nepríjemná vlastnosť, 
ale žijem s ňou už vyše tridsať rokov. 

Som tvrdohlavá. 
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