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15. JULA o
PRVY DOTYK SO0 ZAPISNIKOM

Volam sa Carlos Alvaréz. Mam 11 rokov, hnedé kuceravé
vlasy, v ktorych stile nosim Cervenu celenku, a pravé
lice mi zdobi malé znamienko. Tymito vetami som
prave odstartoval pisanie do svojho zapisnika, lebo slus-
nost kaze sa predstavit. A kedZze sa tento zapisnik stane
sucastou mojho Zivota, mojim papierovym kamaratom,
tak to bolo potrebné urobit. On rozpravat a pisat nevie,
preto sa mi predstavovat nemusel. Je to hruby zapisnik
s vonou starého papiera a so zelenymi tvrdymi doskami.
Na poli¢ke mi ticho lezal zasypany knizkami a starymi
zo$itmi. Ani neviem preco, ale az ked z letnych prazd-
nin ubehli dva tyzdne, napadlo mi, ze by nebolo od veci
zapisnik vyuzit. Dostal som ho od triednej pani ucitelky
na konci Skolského roka, ked som jej pomohol upratat
Skolsky sklad. Tato iloha mi pripadla za trest, lebo som
sa ako jediny odmietol na hudobnej vychove postavit pred
tabulu a zaspievat pesnic¢ku! A pritom som chcel triedu
len uchranit od trvalého poskodenia sluchu a sebe usetrit
hanbu na cely Zivot. Couz. Sklad som poslusne upratal.
Neverili by ste, kolko tam bolo prachu a haraburd. Mys-
lim, ze Skolnik vSetky smeti zhromazdoval sem, a nie do
kontajnera. Neviem sa zbavit pocitu, ze som bol prvy od
zalozenia Skoly, ¢o sa do upratovania pustil.

Vlastne mi mozu byt vdacni, ze som odmietol spievat,
aja som im za to eSte aj vyriadil sklad! Pani ucitelka mi
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milo povedala, Ze od septembra si mozem do zapisnika
pisat matiku. To nikdy! Takymi somarinami ho urcite
nezaplnim! Presne viem, ¢o si don budem oddnes pisat!
Zaznamenam vsetky svoje futbalové zazitky! Byvam totiz
v najchudobnejsej casti uruguajskej dedinky Cabo Polonio,
ktora nebyt toho, ze ju obmyva Atlanticky ocedn, tak by
na mape ani nebola. Cez prazdniny, po $kole, vzdy, ked sa
ndjde volna chvila, alebo ked si spravime domace ulohy,
alebo si ich aj nespravime a spolahneme sa na biflosky

v nadej triede, tak sa vSetci chalani stretneme na plazi

SEF ALONSO
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amastime futbal az do vecera! Je to parada! Skoda, 7e mi
skor nenapadlo zapisovat si do zapisnika futbalové zapasy,
na ktorych som sa zucastnil. To nic¢, nase zapasy sa zdale-
ka nekoncia. Strbavy Alonso mé loptu, takze je hlavnym
$éfom plaze amoze si vyberat, koho chee do timu. Patri

k tym vyvolenym, ktori maju na sebe aj futbalovy dres!
Takych je vnasej dedine velmi malo. Alonso nosi anglicky
reprezentacny dres Beckhama a traja dalsi chalani maju
dres Ronaldinha, Luisa Sudreza a Messiho z Barcelony.
Tisa teda maju! Mat na sebe taky dres! My nevyvoleni sa
musime uspokojit s obnosenymi trickami alebo hrame
bez tri¢ka. Co tam po tom, Ze Ziadny dres nevlastnim,

3j tak si pripaddm ako najvicsia futbalova hviezda. Je to
super pocit!

Z naskladanych flia$ si spravime branky, rozdelime sa
do dvoch timov a hrame, kym vladzeme. Potom sa ideme
vyjaSeni a Spinavi od piesku vykupat do ocedna. Vzdy si
vymyslame, ze hrame dolezité turnaje, adavame im aj
nazvy. Odmenou pre vitaza byva to, Ze porazené muz-
stvo zaplati véetkym zmrzku alebo ladovy pomarancovy
dzus. Hravame napriklad o Titul pobreznych kralov,
Majstrovstva chudobnych chlapcov, Zapas vsetkych
zapasov, pripadne sa kona turnaj o Futbalovo-zmrzli-
novy pohar. Najlepsie su tie zapasy, ked na plazi sedia
nase spoluziacky alebo baby z dediny. Vtedy nase vykony
raketovo stupaju. Dobre sa nam hrd, aj ked sem-tam
zavita do tychto konéin skupinka turistov, ktord nema
rada preplnené plaze, srozmaznanymi placucimi detmi,
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s dospelakmi, ¢o si opaluju viac, ako je treba, alebo s tet-
kami, ktoré v $atach apod slnecnikom sleduju vsetkych
naokolo, pripadne schlapmi, ktorym brucha tlacia plavky
az nebezpeéne nizko. ESte jednou Speci kategériou su
turisti, pripadne celé rodiny, ¢o si v pohode rozlozia na
plazi zlepené chleby, termosky, ¢ipsy a vlastne cely obsah
chladniciek a$pdjz, ktory si pribalili do kufrov.

Pri hrani futbalu nam neprekaza ani piesok, ktory byva
niekedy taky horuci, ze by sa na nom dali robit volské
oka. Nase bosé chodidla siuz zvykli a, pravdupovediac,

v zapale hry si to ani neuvedomujeme. Sumenie vin je
pre nas ako choral fanusikov, ktori nas zenu dopredu.
Neraz sa zapas prerusi, lebo dojde k malej roztrzke, ¢i

uz z dovodu faulu, ofsajdu, v ktorom nikdy nikto nestal,
alebo ruky, ktori jasne videlo jedno muzstvo, hoci to
druhé nevidelo ni¢ okrem gélu, ¢o po nej padol. Po vyhra-
tych, ale rovnako aj prehratych zapasoch sa vraciam
domov, do skromného pribytku na plazi, avduchu si
prehravam svoje najlepsie momenty zo zapasu. Najmi
tie gélové. Vmalom domdceku zijem s mamkou, tatkom
atrojroénym bracekom Marcosom. Zial, maly Marcos je
dost chory, 1ked to navonok nevidno. Potreboval by drahé
lieky, ale nemame na ne, atak sa mu snazime pomahat,
ako sa len d3, no ¢asom to stalit nebude. Co ma fakt Stve,
lebo ide o Zivot. Mamina sa preto logicky najviac stara
obraceka apotom o mna aocina. Vari, upratuje a robi
kadeco iné. Tatko sa zase onas stara tak, ze zaraba, 2j ked
nie vela. Tu sa vela zarobit ani neda.
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Celé dni sedina brehu achyta ryby. Presnejsie, ryby chyti
len raz za ¢as a potom ich utekd predat na trh. Sniva, ze
raz ulovi zlatu rybku abudeme sa mat dobre. Nebudeme
viac zit v chudobe ani sa tla¢it v malilinkych skromnych
izbach ¢1i nosit staré oblecenie. On sniva o zlatej rybke, ja
zase 0 Zlatej lopte. Futbal je pre mna vsetko. Je to iny

svet, utek od smutnej reality, je to sen, vasen, smiech
iplac. Zlata lopta je pre chudobného chlapca, ako som ja,
naozaj len sen. Ale ako sa vravi, kym mame sny, tak Zije
aj nadej. Aby som nezabudol, popri $kole si privyrabam
v nedalekom podniku U jednookého zraloka. Majitelom
je Frédo, ktory je rovnako vysoky ako $iroky. Je to taka
gula, ktora neustale frfle a popohana vas do roboty, i ked
makate na dvesto percent. A pritom on sam nic nerobi,
len stoji za barom, ziza na telku autiera si cervenou
zésterou pot z plesatej hlavy, ktoru pokryvaju len tri ¢ier-
ne vlase scesané do ofiny. Keby som mal zhrnut véetko,
¢o robim, do jednej vety, tak chodim do $koly, hram fut-
bal, piSem si domace ulohy, privyrabam si uFréda aeste
pozeram telku.
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Kedze sme chudobni, mame len takd malinku telku.
Anavyse velmi staru. Chytame na nej len Styri kanaly,

3j to ked nefiuka vietor alebo nebodaj nezacne prsat.
Jasotcom pozerame Sportovy kanal, kde chodl prevazne
iba futbal, maly Marcos sleduje rozpravkovy kanal,
mamka telenovelovy aten Stvrty je politicky, ten nepoze-
ra nikto. Skoda, Ze miesto neho nechytdme este jeden fut-
balovy kanal. Najhorsie je, ked pride ku kritickej situdcii.
Ked' sa v rovnaku hodinu a minutu stretnd v rovnakom
televizore, v rovnakej obyvacke a v rovnakej rodine dva
nesmierne dolezité programy. A to zapas roka medzi fut-
balovymi gigantmi a klic¢ovy 1236. diel telenovely, kde
sama Izaura dozvediet velké tajomstvo. Vtedy nastane
unas hotova vzbura. Mamka sa ohana tym, Ze zapas roka
byva minimdlne dva razy do tyzdna, amy sotcom sa zase
branime, ze ked neuvidi diel ¢islo 1 236, o ni¢ nepride,
pretoze Izaura bude dozaista rozoberat prezradené tajom-
stvo dal$ich tisic ¢asti, a tak sa mamka urcite Iahko dosta-
ne dodeja.

Napokon sa vzdy akosi dohodneme. Nasa mierova dohoda
by mala fungovat nasledovne: Ked telenovelu prerusi
reklama, tak si sotcom prepneme na futbal. Apri dal-
Som zapase a telenovele si to vymenime. No ako naschval,
zakazdym, ked ide reklama, tak je bud pol¢asova prestav-
ka, prerusena hra pre zranenie, pripadne chyba spojenia
medzi vysielacim vozom a televiziou. Preto sa obcas o dial-
kovy ovlada¢ handrkujeme a vyzera to vselijako. Nakoniec
si akosi kazdy pride na svoje, i ked v utrzkoch, ale predsa.
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Keby som 7zil v risi snov, tak by som sa stal slavnym
akvalitnym futbalistom. Potom by som z vyplaty kupil
do nového domu viac televizorov anemuseli by sme sa
hadat, kto ¢o bude pozerat. Komédie, filmy a rozpravky
by sme sledovali spolu.

Dnes ma z mojho prvého pisania do zapisnika vyrusila
vona zemiakovej kase. Veceriame vzdy spolocne a popri-
tom sa rozpravame. Tentoraz sme museli chvilu sjede-
nim pockat, pretoze otec nie anie ddjst z lovu ryb.
Nakoniec prisiel, ale netvaril sa nadSene. Nie pre zemia-
kov kasu, ale preto, ze uz dva dni nechytil nic, ¢o by
stalo za re¢. Udice hodil do kuta, umyl si ruky, prezlie-
kol sa aprisadol si knam. Kym maly Marcos mal uz
kasu v$ade inde, len nie v zaludku, my sme len teraz
zacali jest. Rozpravali sme sa o lapajstvach, ktoré Marcos
vystrajal, o mamkinych starostiach a ze ju prisla pozriet
kamaratka Rosalia. Otca sme povzbudzovali, aby nesmu-

til — urcite nanho nejaké velké ryby v oceane ¢akaju aved




ja tiez daco zarobim. Aj zajtra idem makat. Velmi sa nete-
$im, ale rodine treba pomoct.

Otec bol stale zachmureny, tak som mu porozpraval
odnesnom zapase, ktory sme hrali schalanmi na plazi.
Vyhrali sme 13 : 7 aja som dal dva goly. Mavam aj lepsie
dni, ale otca vzdy potesi, ked skorujem. Nas zapas o Maj-
stra celého vesmiru dopadol na vybornu. Viac ako goly ma
hriali na qusi tri paradne prihravky, ktoré som adresoval
Josému a ten ukazkovo zakoncil. Konecne sa otcovi zacala
vylepsovat nalada a pomaly zabudol na neuspesny den
straveny na starej rybarskej stolicke seste starSou udicou
v rukach. Futbal ho vzdy spravi $tastnym. Ponorenych do
futbalu nas mamka nechala osamote, isla ulozit Marcosa
do postele aumyt riad. My dvaja sme ostali sediet za
rokmi obitym jedalenskym stolom a pri zazltnutej lampe
sme sa zhovarali o najkrajsej loptovej hre na svete. Otec
mi velmi rad rozprava zazitky zo svojej mladosti, ked
hraval futbal ako poloprofesional v malom mestecku, kde
vyrastal. Bol obrancom a vraj velmi dobrym. Jeho kariéru
prerusilo az vazne zranenie kolena. Odvtedy futbal moze
iba sledovat ako fanusik. Dnes sa rozhodol, Ze mi ukaze
svoj poklad.

Zdvihol sa zo stolic¢ky a zmizol v spalni. Mohol som len
hadat, s ¢im sa ku mne vrati. O minutku sa vysmiaty od
ucha kuchu, pripominajuci vytesené decko objimajuce
plySového medvedika, znova ku mne posadil azhlboka sa
nadychol. Na stole, kde eSte pred chvilou boli taniere so
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zemiakovou kasou a pohdre vody, teraz lezal akysi stary
album so$uchanym kozenym obalom. Toto je on, zneli
otcove slova a$iroky usmev ho neopustal. Napadlo mi,
ze tam budu nejaké moje fotky v trapnych pézach, za
ktoré by som sa teraz pred triedou a frajerkou, ktoru este
nemam, hanbil, auz som vymyslal plan, ako ich potajme
spalim alebo necham zahadne zmiznut z povrchu zem-
ského. No otec ma vyviedol zomylu. V tom kozenom
albume uchovaval od svojej mladosti vietko, ¢o sa tykalo
futbalu. V duchu som si odfukol. Album obsahoval
mnozstvo ¢iernobielych vystrizkov z novin, ktoré uz za
tie roky stihli vyblednt, no s pribudajucimi stranami
sa objavovali aj farebné obrazky. Nasli sa tu iotcove fotky
z ¢1as, ked hraval futbal, ako aj rukou pisané vysledky
zapasov jeho timu a vSetkych majstrovstiev a lig, ktoré
mal kedy moznost sledovat, ¢iuz v telke, alebo prostred-
nictvom novin.

Bolo to skutoéne zaujimavé a k tej-ktorej pamiatke mi
rozpovedal nejaku prihodu. Keby sme si tento vzacny
album chceeli prezriet podrobne cely, stravili by sme tym
asi rovnako dlhy ¢as, aky otcovi zabralo jeho zapiﬁanie.
Preto mi ho dnes ukazal len tak zbezne. Bol som nim fas-
cinovany. Najmi otcovymi fotkami a obrazkami z novin.
Najkrajsie boli tie, kde timy dvihali trofeje. Boli to obraz-
ky z ¢ias ddavno minulych. Z ¢ias, ked futbalisti nosili

na hrudi, pod pazuchami ana stehnach viac porastu ako
na hlavach. Z ¢ias, ked sa zacali rodit velké futbalové
legendy. Ktovie, mozno 3j ja spravim zo svojho zapisnika
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také volaco a po rokoch budem ukazovat svojmu synovi
zbierku vystrizkov a zapisky z plazovych zapasov v nasej
chudobnej dedinke.

16¢. JULA
NA BRIGADE

Dnes rano som sa zobudzal s vedomim, Ze tento den

si futbal nezahram. O desiatej doobeda nastupujem na
brigadu k Jednookému zralokovi a skonéim az vecer.
Velmi nerad tam chodim ajediné, co ma v tom podniku
drzi, je tych par minci, ¢o mi lakomy Frédo da na konci
dna. Zane potom mamka mo6ze nakupit aspon zakladné
potraviny. Kym som do seba hodil rozok s maslom
anavliekol si staré tricko, kratasy, okopané platenky
ana hlavu cervenu Celenku, otec uz zduchol na rybacku.
Maly Marcos pozeral rozpravku a mamka mi zazelala
krésny den. Kiez by mala pravdu, no v podniku, kde

veli Frédo, som eSte krasny den veru nezazil. Nastastie,
vecer maju davat zapas finale Superpohara, a kedze je

U jednookého zraloka platno, tak sa bude pozerat vo
velkom. Zidu sa tu chlapi takmer z celej dedinky. Nebyt
takejto $peci udalosti, tak je Ujednookého zraloka prazd-
no. Frédo ma viac my$i v pivnici, ako k nemu za tyzden
pride zakaznikov.

Pred vstupom do osumelého podniku som sa zadival na
hojdaciu siet zavesen na verande, ktora sa vSak nehojdala,
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U JEDNBeKEH O '
ZRALOKA

pretoze bolo neskutocné teplo avanok siuzival na uplne
opacnom konci sveta. Smutne som si pomyslel, aké by
bolo fajn lahnt si do nej, prikryt si tvar nejakym klobu-
kom a odpocivat. S ovisnutymi plecami som otvoril dre-
vené dvere snapisom: Otvorené! Apod tym: Podavame
najlepsie jedla anapoje! Vnutri bolo prazdno ako v sobotu
rano v Skole, jedine Frédo sa opieral o pult autieral si

z Cela pot kockovanym uterakom. Na moj pozdrav sa
ozvalo len akési zavrcanie, a tak som si nebol isty, ¢i

mi akoze odzdravil, alebo sa len ozval stary skapinajuci
mraziaci box. Skutocne dnes bolo nesmierne horuco abal
som sa, ze ani na finale vecer nikto nepride. Vsetko tomu
nasvedc¢ovalo. Pocas dna som utieral stoly anajmenej
trikrat som pozametal dlazku, iked sem nikto nezavital.
Tak si to vyzadoval spoteny Frédo, lebo, ako mi vravieval,
nebudem tu len tak vysedavat, ked ma on plati.
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