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Otec mdj, stary vyndlezca, teraz i naveky bud mi ndapomocny.
James Joyce, Portrét mladého umelca



I.
Z RODINNEHO ALBUMU



CHLAD VELKEJ SKALY

Vsetko by asi bolo inak, keby krasna Alojzia Akayova, prislus-
nicka chudobnej dedinskej slachty, nepodlahla ¢aru a nastoj-
Civosti eSte mladého barona Eduarda Benického, ktory sa uz
predtym vselicomu poducil v istych domoch v Pesti, a keby toto
ich vzéjomné potesenie neprinieslo o devét mesiacov nezelané
nasledky. Hovorime tu o nemanzelskom vztahu mladého aristo-
krata, od ktorého sa vel'a o¢akavalo a ktory, mozno aj opojeny
tazkym tokajskym vinom, si zrejme neuvedomil, Ze slastné vy-
streknutie semena priamo do Zeny nie je zostrelenim trofejného
jelena, naopak, ze namiesto triumfu smrti moZze priniest’ potupu
v podobe nového Zzivota. Alebo, aby sme vysoko urodzenému
panovi nekrivdili, mozno to bola aj samotna Alojzia, vasniva ¢i-
tatel’ka sentimentalnych romanov, ktora pridrzala jeho excelen-
ciu medzi svojimi kyprymi stehnami v nadeji, Ze jej nezvycaj-
na krasa a ohromna laska predsa len preboria neprekonatel'nu
hradbu spolocenskych rozdielov. Lenze nepreborila. Mezalian-
cia v tej dobe bola, a eSte nejaky Cas bude, v ich kruhoch zasad-
ne nepripustnd. Dalo by sa snad’ povedat’, ze ¢im provinénejsi
kraj, tym pevnejsie zasady. AvSak tymto nepristojnym skutkom
sa aj tak sposobilo, Ze k nerovnému spojeniu predsa len prislo.
Ale az o vel'a rokov neskor, vd’aka vytrvalému patraniu Alexan-
drovej matky Evy Karlovicovej v archivoch a matrikach, sa aj
potvrdilo, ze ich predkovia, ktori boli generacia za generaciou
potomkami plebejskych rol'nikov a remeselnikov, sa naraz tym-
to ¢inom vmiesali priamo do vysokého aristokratického rodu
Benickych.

Samozrejme, v baronovej vzneSenej rodine sa o takychto
veciach nehovorilo. Takze ani Eduardov legitimny syn Beni,
ako ho volali priatelia, dlho netusil, Ze ma este jednu, o dost’
starSiu sestru. Netusil, pretoze ju vlastne ani nezazil, ale neskor
mu sleéna Gertrida, jeho vychovavatelka, viac-menej nech-
tiac prezradila existenciu akejsi tajomnej vzdialenej pribuzne;.
Dozvedel sa aj to, Ze sa vola Juliana a Ze ju ako sirotu kedysi
vychovavali na ich panstve. Ale on si ziadnu Julianu nepa-
mital. Ved’ ani nemohol, nemal ani pit’ rokov, ked sa ona, uz



sedemnastro¢na, vydala, presnejs$ie povedané, bola svojimi tu-
tormi vydana. Je vSak takmer isté, Ze sa neskor museli stretnat’
alebo aspon zahliadnut’. Obaja totiz chodievali do Starého mes-
ta. Juliana najcastejSie do cukrarne, ani nie tak zamaskrtit’ si,
ako stretnat’ sa s 'ud'mi lepSej sorty, nez boli prosti sedliaci,
s ktorymi ona, zial’, musela zit. A Beni zas chodieval do mes-
tecka kupovat si Stetce, farby, ceruzy, platna, nacrtniky, no za-
rover, alebo predovsetkym, sa len tak naverimboha potulovat,
¢o mal obzvlast’ rad. Okrem toho, v tom malom mestecku, ktoré
bolo viac vidcsou dedinou ako mestom, bola Juliana neprehliad-
nutel'na. Hoci bola sedliacka, nechala sa vozit’ paradnym kocom
a obliekala sa ako gréfka. Cud’om boli sice trochu na smiech jej
panské maniere, no zaroven vedeli, ze na také chovanie ma pani
Juliana akési nezvratné opravnenie.

A tak si teda predstavme, ako sa ti dvaja po rokoch jedného
dna stretli. Mohlo to byt niekedy v roku 1870 na nastupisti sta-
romestskej Zelezni¢nej stanice. Juliana ¢akala na vlak do zup-
né¢ho mesta, kde bola objednana k vychyrenému kadernikovi
Matulayovi. Sedela na lavitke a Beni sa chrbtom opieral o stip
s nacrtnikom v ruke a dychtivym pohl'adom osemnastrocného
mladika si hl'adal objekty vhodné na kreslenie. Najprv ho upttal
paholok v zablatenych ¢iZmach, prave ten, ktory doviezol Julia-
nu a ktorému usi na vystrihanej hlave odstavali a tréali dohora
ako zajacovi. No ked’ Juliana dala tomuto driecnemu mladen-
covi pokyn, ze moze ist,, trochu sklamany Beni presunul svoju
pozornost’ priamo na 1iu.

Zdala sa mu pozoruhodne zvlastna. Uz tym, ze uprostred
toho stanicného ruchu sedela nehybne a zahladena do seba
v akejsi netykavej zadumcivosti. Jej tvar mu sumernostou
¢t pripominala antickd sochu. Aj plet’ mala dokonale hladku
a belostnu. Az neskor, pocas jedného z pobytov v Rime, ho isty
Guiseppe Savoni, zacinajuci reStaurator a falSovatel’ obrazov,
pouci, ze antické sochy boli pdvodne krikl'avo farebné. Ale spat’
k Juliane. Oblecené mala mestské Saty, ktoré boli trosku honos-
né, akoby kasirované, ¢o bolo v kontraste s jednoduchou bielou
Satkou, ktora iba tak zl'ahka spocivala na jej tmavych, pitcom
rozdelenych vlasoch. Beni sa este nevedel rozhodnut, ¢i je to
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mdda alebo dedinska zaostalost’, aby dama bola takto bez klo-
buka, no Satka okraslena jemnou ¢ipkou a pripravena v kazdom
okamihu skiznut’ z pésobivej Zenskej hlavy ho zaujala. Alebo ho
mozno zaujal nejasny pocit, Ze ta stladnt zensku tvar odniekial
pozna. Mladé Zeny doteraz nekreslil a vlastne ani v buducnos-
ti nikdy kreslit’ nebude, o dovodoch netreba prili§ Spekulovat’.
Toto bola azda jedina vynimka. Vraskavé portréty starien do toho
pravdaze neratame. Juliana si vSak nepochybne v§imla, ze mla-
dencek s hladkou tvarou a nabok u¢esanymi vlasmi na fiu vrha
kradmé pohl'ady a pritom si Cosi usilovne ¢rta ceruzou na papier.
No nedala ni¢ najavo, len jemne pootocila tvar, nie s cielom od-
vratit’ sa, skor ukazat’ ju v com najlepSom uhle, akoby bola od
narodenia navyknutd, Ze jej pravom patri takdto pozornost.

Beni bol zruény kresliar a dokoncil kresbu prave vo chvi-
li, ked’ prichadzal vlak. A tak v tom lomoze, piskani, Skripani
a dyme dokonca stihol este k Juliane priskocit’ a pohotovo jej
chytil priru¢nu cestovnu tasku. Aj tuto zdvorilost’ Juliana prijala
s chladnou samozrejmost’ou.

Kracali spolu nenahlivo k vlaku a Beni sa jej popri tom
uctivo predstavil. Ked” Juliana zapocula jeho $lachtické meno,
razom zastala, akoby si pristipila sukiiu. Pre¢ bola zrazu jej
povznesenost’. Pohliadla naitho vyl'akane alebo vyjavene, zéle-
zi na uhle pohladu. Trvalo to vsak iba sekundu, nanajvys dve,
¢o v takych situaciach nie je malo. Stisla pery a opit’ vykroci-
la. Beni, eSte skor, nez jej pomohol nastipit’ do voziia, otvoril
nacrtnik a ukazal jej kresbu. Juliana sa na fiu zadivala celkom
zvedavo, no opit nepovedala ni¢. Povazovala sa za urodze-
nu a vedela, Ze urodzeni 'udia sa musia ovladat’ za kazdych
okolnosti. S nohou na schodiku sa vsak zl'ahka oprela o Beniho
ruku, lebo druhou si musela podvihnut' dlht suknu z ¢ierneho
hodvabu. A az zhora, ked’ jej mladenec Beni podaval cestovni
taSku, sa nanho akosi b6I'ne usmiala.

»Doma to radsej neukazujte, mlady pan,* prehovorila pritl-
menym, varovnym hlasom a vosla do ttrob vlaku.

A Benimu to az vtedy doslo, v momente, ked mu vy-
pravca vlaku pred nosom zabuchol dvere vozia, kto vlastne
bola t4 Zena; nie tak ddvno mu ju nejaky ziclivec ukazal. Nuz
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nejaky. Bol to konkrétne ich vecne podpity rodinny priatel’ Mi-
chael Kary, ktory pozmurkaval na Beniho spod Stramackeho
slameného klobtika a upozornil ho, aby si pov§imol tu vystred-
nu sedliacku, €o sa nechala doviezt' na koci ku krajcirovi, ta
sedliacku, ktorej bol on, vzneSeny majitel pozemkov a sudca
(Nobilis Composesorus et ludex Communitatis), svedkom na
sobasi, lebo tak si to Zelal nielen jeho drahy pan otec Jozef Kary,
ale predovsetkym Beniho vysoko urodzeny otec barén Eduard
Benicky; a potom Michael Kary opit’ na Beniho sprisahanec-
ky zmurkol, akoby mu prezradzal Statne tajomstvo, a objednal
si este jeden poharik oblibeného likéru. Lenze roj¢ivému, iba
o umeni snivajicemu Benimu to docvaklo az teraz, ked’ spod
¢ierneho rusia vyrazil dlhy kudol pary. Mimochodom, nik-
dy viac uz spolu Beni a Juliana nehovorili, prinajmensom sa
to ned4 dolozit'. Dokonca ani vo svojich po¢etnych dennikoch
sa Beni o svojej nevlastnej sestre nezmieiiuje. Hoci, pri troche
fantazie, predsa len existuje jeden zapis, prave z diia stretnutia,
ktory aspon Cosi nepriamo naznacuje, respektive my sa moze-
me domnievat, Ze by sa mohol tykat’ prave Juliany a nasledne
aj Beniho kratkeho stretnutia s jej pravym, ¢ize ich spolo¢nym
otcom. Sedel som potom v naSej zdhrade, pozeral som sa na
hrad a citil som chlad velkej skaly. Prave toto si zapisal Beni do
dennika po odchode z otcovej pracovne.

Alexander Karlovi¢ to vedel od mamy Evy a ona od svojho otca
Ondreja a ten o tom pocul nielen od svojej mamy Antonie, ale
celkom priamo zo spominania starej mamy Marie Terézie. Tej
Marie, ktora bola najstarSou dcérou Juliany; a uz tato nezvycaj-
nost’, ze sedliacke dievca bolo pokrstené dvomi menami, tiez
nasvedcovala, Ze si jej matka Juliana o sebe myslela Cosi viac
a neraz to davala aj najavo. Napokon, prec¢o by nie. V tom case
eSte vsetci v okoli vedeli, Zze skutoénym otcom Juliany Vrbo-
vej je baron Eduard Benicky. Splodil ju, ako sme spomenuli
uz v Gvode, este za slobodna so zmienenym zemianskym diev-
catom Alojziou Akayovou, moletnou krasavicou, neskor vyda-
tou Karyovou. Ano, presne tak, krasna Alojzia bola vydata za
Jozefa Karyho, otca onoho klebetného a likéry obl'ubujuceho
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Michaela Karyho, ked’ze barén Eduard, predstavitel’ vyznam-
ného uhorského rodu, sa nemohol za nijakych okolnosti oZenit
s prislusnickou nizsej §lachty a ta zase, pochopitel'ne, nemohla
zostat’ slobodnou matkou. A preto aj malickej Juliane zmenili
identitu. Ku cti im vSak azda sluzi, ze jej zabezpecili primeranu
vychovu a neskor tiez zaopatrenie. Predsa len mala v sebe po
otcovi 1 matke modru krv. Vychovavana bola teda po pansky,
niekol’ko rokov i v kurii Benickych, najmé pod dohl'adom Edu-
ardovych rodicov spriaznenych po praslici aj s rodom Esterha-
zy, a ked’ dospela, zariadili, ¢i skor nariadili to tak, ze sa vydala
za Crievickara a obuvnika Michala Vrbu, z ktorého sa razom
stal zamozny sedliak, a to vd’aka venu svojej nevesty, ktorym ju
obdarila, aby to nebolo prili§ okaté, rodina jej sobasneho sved-
ka pana Michaela Karyho, ktory vSak na oplatku za svoje po-
zemky a funkcie vd’acil predovsetkym bohatému a vplyvnému
rodu Benickych. Trochu zloZité a zamotané? Ale predsa redlne
a pravdivé.

V Alexandrovej rodine sa tradovalo, ze kontesa Juliana, ako
ju dedincania i mestania za chrbtom trochu posmesne volali, aj
vzhl'adom na jej panska vychovu, nebola pripravena a ani ochot-
na viest’ vel'ku sedliacku domacnost’. Tato povinnost’ teda lezala
Giplne na jej urastenom, no mikvom muZovi Michalovi a neskor
presla prave na jej najstarsiu dcéru Mariu Teréziu. Pribuzni Ju-
liane Casto vycitali, Ze neprakticky mia peniaze, ale ona z duse
pohrdala sedliackou sporivostou a bola si, samozrejme, vel'mi
dobre vedoma toho, ze podstatnu ¢ast’ ich majetku priniesla do
rodiny prave ona. Mala to St’astie, Ze na miestne pomery boli
dostato¢ne bohati a manzel Michal sa neskor stal aj richtarom.
No ona sama §t'astna nebola. Viedla zvlastny, takpovediac roz-
polteny zivot. Nebola totiz ani prava sedliacka a uz vobec nie
grofka. Nepatrila nikam. Jej pokrvni ju ignorovali a svojim naj-
bliz§im, dokonca aj detom, pripadala cudzia. Aj v tomto ohl'a-
de, akousi nezaradenost’ou, jej bol nevlastny brat Beni podobny,
hoci jeho inakost bola trochu iného druhu.

Svojho otca Beni nakreslil a tiez aj namal'oval viackrat. Najzna-
mejsie je asi vel'ké platno Smrt’ starca, na ktorom uz starobou
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zosuvereny bardn len nevladne lezi s vycivenou tvarou a vyc-
nievajucim zaspicatenym nosom. No Alexander Karlovi¢ mal
najradsej obraz Citajiici, na ktorom barén Eduard sedi s nohou
elegantne prelozenou cez druht nohu a c¢ita knihu, ktort si drzi
na kolene. Aj tu uz vyzera ako stary muz vdaka dlhej bielej
brade a velkej plesine. Aj Beni bude mat’ raz podobnu plesinu
a bradu este dlh$iu a hlavne neupravent. V tomto bol synom
svojho otca, ale inak z neho vyrastol Gplny protipol. Necitil sa
dobre v kozi baréna a uz vobec nie ako muz, ktory by mal s ne-
jakou zenou splodit’ a vychovavat deti. Mal'ovanie a slobodné
talanie bolo pre Beniho vsetkym. A potom este ta slabost’ pre
drieCnych, chudobnych mladencov, sluhov, biresov, kocisov,
ucnov, ktori mu nestali vzdy len modelom. No, nechajme to tak.
Avsak napriek svojim ¢udactvam, Beni respektoval prisne ro-
dinné pravidla a tajomstva. Iba jediny raz ich vaznejsie porusil,
a to prave vtedy, ked’ nakreslil hlavu zatajenej sestry Juliany.
V mladickej naivite totiz bezal svoju kresbu este v ten den uka-
zat’ otcovi. Vzdy bol totiz Gprimne zvedavy na jeho nazor a otec
jeho prace zase rad posudzoval.

Barén Eduard sa aj teraz ststredene zapozeral na tvar mla-
dej zeny v bielej Satke olemovanej Cipkou, ktorej vzor Beni
pekne nacrtol. Potom sa skumavo zadival na syna, potom zase
na kresbu, ktora bola dosledne realisticka. Barén Benicky tito
zensku tvar zjavne spoznal. A Beni napito cakal, ¢o otec povie.
Barén potiahol nosom, no vobec ni¢ sa syna nespytal, ni¢ mu
nepovedal, iba dlho odmerane mlcal. Vysoka skola sebaovlada-
nia. Bol v tej chvili chladny ako ta velka skala, na ktorej stala
zrucanina ich rodového hradu. Kresbu synovi 'ahostajne vratil,
vzapiti siahol po hrubej knihe, roztvoril si ju na kolene a pohra-
zil sa opdt’ do nej, akoby syn Beni pri fiom ani nestal. Vyzeral
vtedy presne ako na obraze Citajiici. AZ ked’ sklamany Beni za
sebou zatvaral dvere otcovej pracovne, zapocul jeho odmerany
hlas: ,,Nie je v tom zivot. Mo6ze$ ju zahodit’.*

0, ako vel'mi sa baron Benicky mylil. Kol'ko Zivota bolo
prave v nej, v jeho nepriznanej dcére Juliane, a ako malo zivota
zostavalo v nom. Kym jeho vzneseny rod vymrel spolu s Benim
a jeho bezdetnou neterou Irenou Forgacovou, Juliana Vrbova
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mala s Michalom sedem deti, z toho $tyroch chlapcov a tri diev-
cata, ktoré sa rozvetvili do mnohych d’al$ich rodin a Sirokého
potomstva. A jedna z tychto vetiev viedla priamo az k Alexan-
drovi Karlovicovi, ktory po viac ako sto rokoch, ktoré odvtedy
uplynuli, stal vo vystavnej sieni velkej galérie pred znamym
portrétom c¢itajuceho baréna Eduarda Benického, toho Svihac-
keho, prisneho starca, a predstavoval si, ako tento prisny muz
mozno len sekundu predtym, nez obrazne povedané zaujal pézu
¢itajuceho, vyriekol za svojim odchadzajucim synom tie neob-
lomné slova: Moézes ju zahodit. Ale Beni tu kresbu nezahodil.
Portrét svojej sestry uschoval na spodok kufra, ktory este zvys-
nych Styridsat'devit rokov svojho Zivota vlacil vSade so sebou.

* % X

V jednom zo svojich starych kufrov maliar Benicky zhromaz-
doval rézne neuzitocné veci, vela kurioznych knih o umeni,
teozofii, okultizme a Specidalne o budhizme. A tiez vietky svoje
zdpisniky, nacrtniky, réozne kresby, sosky, ale aj obycajné ka-
mienky zaujimavych tvarov a farieb, ktoré nazbieral na svojich
cestach a potulkach. K zbieraniu kamernov ho priviedol prdve
budhizmus. O tomto ndbozenstve, ¢i uceni, sa prvy raz docital
u filozofa Schopenhauera, ale k samotnym budhistickym textom,
teda k ich prekladom, sa dostal az pri jednom zo svojich poby-
tov v Parizi. Boli to predovsetkym knihy a Studie orientalistu
Eugéna Burnoufa, ktory sam prelozil zo sanskrtu Lotus sutru,
a Beni si neskér zohnal aj jeho vzdcny Uvod do historie indic-
kého budhizmu.

Ale bola to nie velmi kvalitnd, rozpadavajuca sa brozir-
ka o zen budhizme, akysi kompilat pribehov prebratych z inych
knih, ku ktorej sa Benimu viazala zvldstna, nezabudnutelna pri-
hoda. Kupil si ju nahodou u jedného bukinistu pri Pont Neuf
a odtial sa s nou vybral pomalym krokom az na Montmartre;
tato Stvrt’ byvala obvyklym cielom jeho parizskych prechadzok.

Tu brozurku si zacal zo zvedavosti ¢itat uz za chédze a na-
sledujiice riadky si neskoér aj osobitne podciarkol: ,, Dvaja Ziaci
zenu navstivili starého majstra, ktory bol zaroven aj uzndvanym
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maliarom, a pozZiadali ho, aby im nakreslil nejaky zenovy obraz,
na ktorom by bol sediaci Budha, lotosovy kvet alebo iny sym-
bol, pred ktorym by mohli meditovat. Majster im odpovedal,
Ze taky obraz nevie namalovat, lebo nedokaze malovat na ob-
Jednavku. Ale ked videl, Ze Ziaci velmi zosmutneli, povedal im:
., Nakreslim vam muchu.* A presne v tom okamihu, ked Beni
precital slovo mucha a akurat klddol poslepiacky nohu na prvy
stupienok strmych schodov veducich na Montmartre, kde v tych
Casoch este prebyvali skutocni, chudobni maliari, akurat vtedy
mu na otvorenu stranku brozurky, rovno pred oci, dosadla Ziva
mucha. V spinavych parizskych ulickdach nebola nudza o dotie-
ravé muchy, no Beniho to aj tak ohromilo, lebo Ziva mucha si
sadla rovno na slova o nakreslenej muche. Nepochyboval, Ze
ide o znamenie ¢i priamy odkaz od toho neznameho zenového
majstra. A odvtedy vraj ani maliar Benicky, podobne ako stary
zenovy majster z tej pochybnej brozurky, uz nikdy nenamaloval
nic na objednavku.

POSLEDNE PRETEKY

Stefan, ktorého vsetci odjakZiva volali Pista, stal nad hrobom
svojej matky Anastazie a rukou odhanal nejaka zabudnuti mu-
chu, ktorda mu otravne lietala okolo sivovlasej hlavy. Jeho matka
umrela uz davno a on mal vtedy iba desat’ rokov, no napriek
tomu si ju dobre pamétal. A ¢im bol starsi, tym castejsie si na
fiu spominal. Nedavno sam oslavil sedemdesiatku. Statocne ju
oslavil. Prejedol sa, az mu bolo zle. Ani sladkostiam neodolal,
hoci tie mal kvoli cukrovke zakazané. Ved mu aj maci, ako
oslovoval svoju zenu Katarinu, poriadne vynadala. Pritom sama
tie lekvarové buchty napiekla.

Katarina starostlivo ulozila veniec na ndhrobok. Ona, zvyk-
nutd od detstva na robotu na poli a v zdhrade, nemala problém
zohnut’ sa az po zem, bystro sa vystriet, vstat’ a znovu sa zohnut’
a ani pritom nevzdychnut’. Zato telnaty, vykfmeny Pista len ¢o
sa naklonil, aby zapalil sviecku, hned’ ho ostro pichlo v chrbte.

16



Nevladal ani ¢upiet, musel si pokl'aknut’ na jedno koleno a tak
vlozit’ horiacu svie¢ku do kahanca.

,,Rovno do blata!* okrikla ho Katarina.

Ked’ Pista vstal, este chvil'u sa mu tmelo pred ocami. Ka-
tarina sa k nemu hybko prihla a raznymi pohybmi, ako matka
nezbednému synovi, mu oprasovala nohavicu. Pista sa pridrzal
jej pleca, lebo mal pocit, Ze sa potaca. Nevdojak si spomenul na
posledné narodeniny, ktoré prezil s nebohou mamou.

Zobrala ho vtedy do Bratislavy, ktoru stale zo zotrva¢nosti
volali Pozoil, musela tam tidajne nieco vybavit’ a ani sama ne-
tusila, ze mu tam dozi¢i najkrajsi darcek jeho zivota. Do mes-
ta sa odviezli vlakom, z velkej stanice presli pesi az do stredu
mesta k poschodovému domu na vel’kom namesti a po Sirokych
schodoch vysli do kancelarie, kde ich cakal sympaticky pan
v pruzkovanom obleku a tenky pruzok fizov sa mu skvel aj pod
nosom. Po tom, ¢o mama podpisala akési papiere, fuzaty pan sa
pontkol, Ze ich prevezie svojim novym autom. Pre vidieckeho
chlapca bolo v tych ¢asoch auto ¢imsi fascinujicim. Pista ani
nevedel, aka to bola znacka, ale uz len to, ze sa mohol do auta
posadit’, bolo prenho nie¢o vynimo¢né. Ked sa viezli mestom,
ktoré sa mu zdalo obrovské, rozl'ahlé, ked’ sa $inuli dlhou ulicou,
mal pocit zavratnej rychlosti a zdalo sa mu, Ze vSetci l'udia na
chodnikoch, ktorych minali, sa za nimi musia s obdivom obze-
rat’. A zaroven on sam hltal o¢ami toho obdivuhodného pana,
ktory tak majstrovsky Soféroval; jeho prsty s pekne ostrihanymi
nechtami sa iba tak zlahka, jemne dotykali volantu, akoby to
bol vzacny, krehky predmet. Nie ndhodou si Pista odvtedy daval
zalezat na tom, aby mal vzdy rovnako pekné, ostrihané, Cisté
nechty. Ale to najuzasnejsie esSte len prislo. Pan, ktory bol taky
priatel’sky k jeho matke i k nemu, si ho na chvil'u posadil na ko-
lend a dovolil mu, aby pocas jazdy sam drzal volant. A tak Pisto-
vi auto letelo pod jeho rukami, lebo on, maly chlapec, ho riadil,
ale na rozdiel od fuzatého pana, on drzal volant pevne, stiskal ho
tuho, kicovito, ale ked’ nim potoéil, citil, Ze auto poslicha jeho
volu. Bolo to uzasné. Maly Pista od nadSenia vari ani nedychal.

Boli v ten deni aj v cukrarni, aj na koloto¢och, urcite aj ne-
jaku hracku dostal, ale ni¢ z toho sa nemohlo vyrovnat' jeho
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prvému Soférovaniu. Bol to pre Pistu osudovy moment. AZ ne-
skor sa dozvedel, Ze onen sympaticky pan vniesol do jeho zivo-
ta zaroven aj Cosi temné a tragické. Nepresiel totiz ani polrok
a jeho milovana matka Anastazia zomrela. Vtedy tomu Pista este
nerozumel. AZ ovela neskor sa dozvedel od starsej sestry Alzbe-
ty ti ponizujucu pravdu, Ze ich mama prisla do druhého stavu
s nejakym advokatom. A aby sa nechcené diet'a nenarodilo, isla
k anjelickarke, nikto nevie, ¢i z vlastnej vole alebo z donutenia,
ale ta jej pri zakroku spdsobila fatalnu otravu krvi. Na rodinu to
celé vrhlo tien hanby a otec, tratmajster a vazeny obCan mesta
Senec, azda aj preto, aby na svoju prvu Zenu a na jej potupnu
neveru zabudol, ozenil sa onedlho po druhy raz s Mad’arkou Ilo-
nou Horkai. A Pista — ten od tych Cias podvedome hl'adel na
vSetkych muzov s fizmi s ostrazitou nedoverou.

Svoju mamu si v§ak maly Pista uchoval v paméti ako dob-
ru a anjelsky krasnu vilu, ktord ho mala rada. Nikdy ju za jej
¢in neodsudzoval, hoci spomienky na fiu v fiom vyvolavali
sebalutost’. Razna macocha Ilona mu ju nikdy nemohla na-
hradit’. Podl'a fotografii sa na mamu aj ponasal ¢rtami tvare,
a ked’ sa dozvedel, ze pochadzala zo zemianskeho rodu, na-
dobudol presvedcenie, ze prave on je dedicom tej nesedliacke;j
jemnosti a elegancie, ktoru v sebe mala. Preto ked’ mu otec
niekedy nadaval do urodzenych panov, lebo sa mu nechcelo
robit’ vo vinohrade alebo na roli, tak pre Pistu to bolo vlastne
vyznamenanie.

»Pod'me, stary, pod'me,”“ podurila PiStu netrpezlivo jeho ne-
zdolna Zena Katarina.

Bez reptania ju poslichol, lebo sa uz citil poriadne ustaty.
Hroby jej pribuznych Mickovcov a Sandorovcov mali za sebou,
a tak sa tesil, ze pdjdu rovno domov, kde si 'ahne a zdriemne
si na starom rozvrzganom gauci, za ktorym sa na malej policke
v1sili motoristické ¢asopisy, v ktorych si rad listoval aj jeho naj-
star$i vnuk Alexander. Ale cestou k autu jeho unaveny pohlad
predsa len na okamih pookrial, to vtedy, ked’ v cintorinskej bra-
ne presla okolo nich diev¢ina s vel'kym vencom. Mala rysavé,
bohato kuceravé vlasy, ktoré sa za fiou nadnasali ako mohutny
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lis¢i chvost, a PiSta sa za fiou spontanne obzrel, ako sa v zivote
tisickrat obzrel za Zenskou sukiou. V ¢asoch, ked” bol este pri
sile, sposoboval sukni¢karskou povahou, a nielen nevinnym ob-
zeranim, svojej manZelke vela hnevu a trapenia. Urcite by sa
zanho nevydala, keby vedela, Ze bude z neho suknickar. Lenze
to nevedel ani on v tom Case, ked” Katarinu spoznal.

Najprv ju len vidaval vo vlaku, ktorym chodievali rano
do Bratislavy, on do gymnazia a ona do ucenia za kadernicku
do salénu Empiria. Vtedy bol este PiSta nesmely a zakriknuty,
takZe by sa s flou azda ani nezoznamil, keby Katarina nebola
sestrou jeho kamarata Janyho Mucku, ktorého neskor nevolali
inak nez Janybaci. Lenze Katarina ho spociatku aj tak nechcela.
Darmo na nu zizal, darmo sa okolo nej ob$mietal, dlho mu da-
vala najavo, Ze oftho nema zaujem. Mozno podvedome tusila,
aké s nim bude mat’ starosti. No Pista bol pri svojej prvej velkej
laske nadmieru vytrvaly.

,JeziSmaria,” vykrikla zrazu zdesene Katarina, ,,nechala
som tam kabelu. A uz sa aj otocCila a utekala mierne zhrbena
naspat’ k hrobom.

Pista zastal a potom sa uberal pomaly za nou — aj tak by ne-
stacil jej rychlemu kroku —, aby si pritom mohol znovu obzriet’
tu rySavy, kuceravu krasavicu, kuceravi ako jeho myslienky.
Dievc¢ina prave kladla veniec ku krizu, a ked’ na nom cupiacky
starostlivo upravovala stuhu, PiStovi sa zazdalo, ze by to mohol
byt aj veniec pre vitaza, pretekara, ktory prisiel prvy do ciel’a.
Tej predstave sa mimovolne pousmial.

Vsetko sa to zacalo tym odvaznym a hlavne pohorSujucim
¢inom. Tajne predal role, svoje dedicstvo po mame, a kupil si
motorku. Novia Cezetu. Bol prvym, kto mal taka paradnu mo-
torku v okrese. Blazon, hovorili si o fiom l'udia, ktori nemohli
pochopit’, ze dobrt zem, to bohatstvo, ti istotu, vymenil za ne-
jaky bicykel s motorom. Pre nich bola zem vSetkym, ale pre
Pistu len pritazou. Urcite aj preto, Ze otec a macocha na roliach
tak lipli. Otec ich stale prikupoval, mal uz 20 honov a velky
vinohrad a chcel este viac. Ved’ kvoli tomu predaju takmer vy-
hnal Pistu z domu. Ale nepodareny syn bol naozaj blazon do
motoriek a do aut a chystal sa uskuto¢nit’ svoj sen, ¢osi, o com
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dovtedy iba pocul a ¢ital, lebo sa to dialo len v d’alekom svete.
Ale uz sa to chystalo aj u nich, tie prvé preteky cestnych moto-
riek, takzvanych Pdt’sto kilometrov slovenskych. A Pista, uplny
ucharn, stal na Starte.

Zucastnit’ sa velkych pretekov — uz to by mu stacilo na
slavu v rodnom mestecku.. No stalo sa ¢osi neslychané, o ¢om
potom pisali v novinach a hovorili aj v radiu: Nezndamy mla-
dik Stefan Karlovi¢ zo Senca zvitazil. Pista sice nemal velké
skusenosti, ale ani strach, a tak riskoval a jazdil ako Sialenec,
klopil zakruty takym spdsobom, Ze sa kolenom dotykal asfaltu,
a ociti svedkovia tvrdili, Ze spod neho pritom vylietali iskry.
Po pretekoch mu hovorili, Ze nad nim musel stat’ anjel strazny,
a on si pomyslel, ze ak taky anjel existuje, tak je to jeho matka
Anastazia v nebi — to ona drzi nad nim ochrannt ruku, mozno aj
kvoli vycitkam, ze ho tak skoro opustila.

Vtedy, po tom prvom vel'kom vit'azstve, prezival Pista svo-
je najkrajsie chvile. Pre I'udi v Senci uz nebol blazon, ale hrdina.
A aj vyucena kadernicka Katarina z ned’alekej dediny, za kto-
rou stale vytrvalo chodil, zacala byt k nemu o poznanie milSia.
Hoci, ako mu neskor povedala, keby bolo po jej, nikdy by mu
nedovolila predat’ zdedené role. Ale zZeny milujti muzov, kto-
rych Zivot je v ohrozeni, a aj Katarina sa do PiStu napokon za-
Iibila. A ¢im dlhsie ho dovtedy odmietala, tym mocnejsie si ho
potom chytila a sama k nemu pevne pril'nula. Azda jej ani nebol
hoden. Zaletnictvo mal totiz v krvi, ¢o mu neskdr potvrdila aj
starSia sestra Alzbeta. Ked’ ju raz po rokoch navstivil v Buda-
pesti a rozpravali sa pri dobrej kave a fajnovych pestianskych
zakuskoch o minulosti, prezradila mu, Ze nielen ich matka sa
dopustila hriechu, ale aj otec ju podviedol, a nie jeden raz, a ona
si az potom nasla toho advokata, tu nestastnu znamost’ v Pozo-
ni. Matkin obraz sa tym pre Pistu eSte viac zjasnil, ale on, v tom
Case uz stary zenac, rozumel aj svojmu otcovi. Aj on uz totiz
podvadzal, aj on mal frajerky, aj on si alibisticky hovoril, ze
muz, ten moze zahnut, ten ma na to akési pravo. A okrem toho,
bol to ten druh rizika a vzrusSenia, ktoré mal rad, ktorému neve-
del odolat’ napriek tomu, ze kdesi vnutri, vo svedomi, citil, Ze
nekona spravne. Ale Katarina s nim napriek v§etkému vydrzala,
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