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Vy jste svétlo svéta.
Mésto legici na bove nemsiige byt skryto.
MATOUS 5,14












KAPITOLA PRVN{

Mtoe Smrsi

Stan byl vyrobeny z ktze, zespoda obsité krvavé rudymi stuzka-
mi. Ve vyfezech se matné lesklo zelenkavé zlato Vagirjomy. Stil
na podstavci pfipevnéném na zddech dvou sobt, ktefi unavené
kraceli za chontujovym koném. M¢li za sebou dlouhou cestu
od rodného Pelymu, cestu kfivolakou a nesnadnou: pfes etné
chonty rodné zemé, kolem posvitného jezera Turvat, na obétisté
u Jalpyngu, po vybézcich hory Otorten a pak smérem na poledne,
Kamennym tvalem az k samotnym Basegtim. Mistn{ chakani vi-
tali karavanu, ménili vy¢erpané soby za nové, pomahali tdhnout
¢luny proti proudim fek a zdolavat prasmyky a potom se lou-
¢ili, nechévajice chontujovi dva nebo tfi vile¢niky ze své osady.
V dobé, kdy Vagirjoma dorazila k Cusvé, jiz Asyku doprovizel
silny oddil, ¢&itajici asi sedm desitek Mansijcti. Chontuj zanechal
vory u posledniho pavylu pfed Gstim Sylvy a pak vedl karavanu
lesy pfimo k Mrtvému Smrdi.

Prastaré jehli¢nany zakryvaly oblohu svymi roztazenymi, kos-
matymi prackami a jen v dilce, pfed samotnym Mrtvym Smr-
&m, pldly v mezerich mezi horskymi vrcholky oslnivé skvrny
zapadajiciho slunce. Stezka byla zarostl4 kapradim a na mnoha
mistech pfehrazend omgelymi kmeny padlych stromd, les kolem
byl studeny a temny. A temné byly i mySlenky v hlavé knizete.
Nez se sem s Vagirjomou vydal, procestoval celé své panstvi, a tak
s nim ted byli ti nejlepsi z MansijcQ, jeho syn Jum3an i synové
chakanti, mél obéti-purichumy a provazelo jej pozehnini Jalpyngu.
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V jeho oddile v3ak schizeli muzi ze severni Jugry, schézeli v ném
Jornové a Sarané, schizeli Nogajci, Baskortové, Kazansti, Sibifané,
Pelorové... Neni ale ¢as na né éekat. Omél jiz zatloukl svtj kal.

Starou stezku od Sylvy k Mrtvému Smréf jiz zfejmé dlouho
nikdo nepouzival. Samé kapradiny, vyvraty... Znacky, vyfezané
do smrkt, zmizely pod vrstvou bélavé smuly. Tamgy, jez zatlude-
ny do kment strom@ ukazovaly smér, obrostla kiira. Ze by snad
tajgu opustili i lesni duchové? Saman podtimoval na zidech soba
a pfitom se pfidrzoval upilovaného parozi a pohupoval Zerdi, na
niz tlumené cinkala rolni¢ka, kterd zahini duchy zpét do tajgy.

Vtom se viak kiti pod chontujem zachvél, potiasl hlavou a zaft-
kal. Zvitata vzdy dfive nez ¢lovék vyciti ptitomnost kula, kdyz za-
¢ne téméf neviditelny sledovat poutnika. Asyka koni jemné zéechral
srst mezi udima, aby ho uklidnil. Byl to dobry konik. Jmenoval
se Njata — Kolouch. Pfed dvéma roky zachranil Asykovi Zivot,
kdyz se knize brodil pies rozvodnénou Bur-Chojlu a dravy proud
mu podrazil nohy...

Saman sebou $kubl, probral se, pottisl hlavou v hunaté éepici
arozezvonil rolni¢ku. Karavana pfichdzela k Opusténému hradisti.
Z bazinatého okraje lesa se oteviral vyhled na celé Mrtvé Smréi.
Obrovska hora, pfipominajici medvéda, byla porostld mohutnymi
stromy, viechny tyto stromy ale zemfely a nynf stily suché a holé,
bez ktry ajehliéi. V zafi zapadajiciho slunce cely nezivy les zezloutl,
takZe vypadal jako vyfezany z mamutoviny. Na Gpat{ hory se &erna-
lo Opusténé hradisté s jednim okrajem zanofenym v baziné. Knize
si ho prohlizel skrze fidky porost neduzivych stromki a zéroveti
za jizdy odhédnél koméry smrkovou vétévkou.

Valy, z nichz vy¢nivaly kiivé zuby dievéné palisidy, obrostly
neprostupnymi houstinami maliniku, které zesedly pod vrstvami
pavudin. Staven{ se zbortila. Z vlhkych jam vykukovaly oslizlé,
prohnilé klady. Po celém hradisti se jako hejno ptakd rozletély utlé
biizky. Mezi jejich bilymi kmeny se &ernaly nachylené ochranné
modly, az po krk obalené plisni. V§ude nestydaté zatily rudé mu-
chomurky a na ztrouchnivélych patezech se chvély trsy prasivek.
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Nahle mél kniZe pocit, ze se jeho spankt dotkly &isi studené
prsty a rozechvély mince na jeho &epici. Jako kdyby se na ného
odkudsi z baziny upiraly zluté, nemrkajici o¢i. Bylo to zlé misto.
Duchové v noci ridi ptichdzeji do opusténych lidskych sidel a hraji
tam svou oblibenou hru — hru na lidi. Sedi v jdméch, jako by to
byly domy, navzijem se navstévuji, kopou v zemi a tahaji klady,
ale potom zapominaji smysl celé hry a zalinaji divoce kfepéit po
zborcenych palisidich, lezou do oken, ski¢ou ze stfechy na stfechu,
visf na vétvich stromt i na obnazenych krokvich... KniZe si smérem
k hradisti odplivl a polozil dlan na tamgu, kterou mél pfisitou na
hrudi kozené haleny.

Karavana se beze spéchu pohybovala podél tboéi Mrtvého
Smréi. Neboli Hledény — tak horu nazyvaji Rusi, f{kal si knize.
Upati hory lemoval vetchy plot, naklinéjici se tu na jednu, tu zase
na druhou stranu. Triva vysilala vzhiiru bélavé zelené jazyky, ale
chtadla, stfiddna tlejicim jehli¢im a mechem. A nad touto podiv-
nou horou, jez navéky uvizla na mél¢iné éasu, nehybné zvedaly
poldmané vétve kostry mrtvych stromu.

Poté co obesla dlouhy vybézek Mrtvého Smréi, minula kara-
vana brénu s dfevénymi sloupy, vyfezanymi do podoby model.
O¢iidola byly podlité krvavou z4#{ slunce zapadajiciho v ddlavich
nad Kamou. Opodal na okamzik zajiskfil tmavy pruh ficky. Asyka
pfedhonil $amana a jako prvni dojel na travnaty bieh. O néco dal
napravo stily na pis¢itém srizu rodové modly — jak ty dodista
staré, zsinalé, s podélnymi prasklinami, tak i nové, jesté se skvéjici
Eerstvym, zlutym dievem. Nékteré mély zviteci obligeje, jiné ptali
hlavy, dal3i parohy a jesté dalii lidské tvéie, vyfezané hluboko do
dfevénych hrudji... Vileénici oddilu sesedali z koni, vstupovali do
vody az po kolena a oplachovali si ruce a obliéeje. Koné a sobi pili
hluéné, za cinkotu udidel.

Knize pockal, az se Njata napije, pak jej pobidl kuptedu a tise
se rozjel po biehu smérem po proudu feky. Po jeho pravici zi-
stalo Ust{ Juréimu a pfed nim se z névrdi oteviel vyhled na celé
Samanské Mésto. Stalo uprostied rozlehlé paseky, jezilo se zerdémi
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a palisidami a pfimo nad nim se jako Torymovo ohnivé kiidlo
vznielo zapadajici slunce.

Po udusané hliné Posvitné cesty se chontuj pomalu blizil k vy-
sokym valim s hiebenem kolové hradby a ke striznim vizkim
na dlouhych a tenkych podpérach. Po obou stranich cesty énély
z kfovin erné hlavy bazkt. Mohutni Perové-ochrinci se ty¢ili
nad hradbami a svefepé upirali na poutniky nevidouci pohledy
oéi — vypalenych dér. Za palisidou byly vidét ostré hrany pulto-
vych stfech permskych kerku. Nad nimi se vypinal cely les v§emoz-
né nachylenych Zerdi s rolni¢kami, figurkami duchd, trsy stuzek,
lis¢imi a vl¢imi ocasy i ptaéimi pery. Otevienou brinou se vstiic
chontujovi vyvalila horda hufiatych psa viech velikosti a barev
a zalala poskakovat kolem Njaty. Pes §tékot pst doléhalo z mésta
tukan{ kladiv a §ramocen{ Zernovt.

KniZze zastavil koné pfed mostem pies hradebni ptikop. Cvrko-
taly kobylky, v dilce halasné kvikaly ziby, Njata tltumené pofrkéval.
V briné se objevil muz a ml¢ky strnul. Také knize mléel — jen si
$amana prohlizel a ¢ekal na zbytek svého oddilu. AZ do setméni
museli nové piichozi zachovivat mléeni, aby je duchové, pro oby-
¢ejné lidi némi, nélezité poznali a potom jim v noci, az nastane
jejich &as hovotit, mohli poskytnout odpovéd.

Oddil se postupné shlukoval za z4dy kniZete. Psi divoce pobihali
kolem kopyt koni a sobt a cvakali zuby tésné u nohou jezdct, ale
nikdo se je nesnazil zahnat ani okfiknutim, ani klackem, ani bi¢em.
Asyka éekal. Mhoufil oéi pred za#{ zapadajiciho slunce a prohlizel
si mésto.

Zblizka uz nevypadalo ani zdaleka tak nedobytné. Valy se zadi-
naly sesouvat. Mezerami v palisidé byly vidét podpéry pristavené
zevnitf ke kalim. Roky necistény piikop plnila ¢ernd voda pota-
zend zabincem, nad niz se tfepetali komafi. Strdzn{ vizky pasobily
chatrné a nejspis by se zfitily pod vihou dvou nebo tf{ lu¢idtnikd,
zatimco zebfikim, vedoucim vzhiiru na ploiny, chybélo nemilo
pfi¢li. Pouze lebky na ktilech — sobf{, medvédiilidské — vypadaly
doopravdy hrozivé. Koneckoncti préavé na lidsky strach $amani pfi
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obrané svého mésta spoléhali. Jenomze nepfitel, ktery sem pfijde,
se nezalekne ani lebek, ani model, ani bohu. Vydésit ho mize jen
to, co sem ted ve své hrudi pfinesl kniZe Asyka.

Mésto §amant mélo mnoho dovednosti. Stoupalo k bohtim
asestupovalo kjestérim, vyhdnélo démony a pfivolédvalo duchy, vé-
délo, jak nasmérovat zemfelého k Palnoénimu mofiijak ho navratit
zpét, pocitalo hvézdy, pfedpovidalo budoucnost a pamatovalo si
minulost, umélo 1é¢it lidi a tézit kovy, skladat pisné a vyiezdvat
modly, stavélo proti sobé celé narody a zase je usmitovalo. Samani
oviem neovlddali dvé nejprost§{ véci v tomto Zivoté — uzivit sami
sebe a bojovat s osudem. On, knize Asyka, jim pfisel povédét, ze
to udéla za né, ovéem jen pokud mu uvéii, porozumi mu a pfedaji
jeho vili Vagirjomé.

Kdyz posledni vile¢nik dohnal karavanu, knize pohybem kolen
pobidl Njatu kupfedu. Kt vkrocil na most a muz v briné ustoupil
stranou, aby nechal kniZete projet. Potom zamifil za nim, kraleje
vedle stanu Vagirjomy, a pfitom zvonénim rolni¢ky na zerdi odha-

nél zlo od jejtho zelenkavého zlata.



KAPITOLA DRUHA

Chumbale

Nejvyssi $aman — pam — se probudil, jako kdyby do ného nékdo
stréil. Znamenalo to, Ze nékde na druhé strané Vyskaru ve stejnou
chvili procitl knize Asyka. Pam a chakan se spolu dosud nikdy
nesetkali, ale uz je spolu spojovaly tenké, neviditelné nitky. Pam
se ztézka nadzvedl na svém nizkém lazku a zakryl si o¢i dlanf, aby
zastavil §ilené mihotén{ svétd, skrz které se k probuzenému rozu-
mu hnala jeho duge. Pak se opfel o htil, postavil se a nahmatal na
stole bronzovou rukojet ki‘esadla. Vykfesal jiskru na troud ze suché
biezové kiry, nékolikrit foukl a pak plaminkem zapalil $picku malé
louée, nasiklé hotlavou smtlou. At chakan uvidi svétlo v mém okné
a pfijde za mnou, pomyslel si a postavil lou¢ do hrnku na ploché,
vodou zalité mise.

Pam holi oteviel dvefe a vysel ze svého kerku na dvtr. Nad Vy-
skarem i nad celou zemi divé zafila ptlnoc. Mésic visel nad Mrtvym
Smréim a ménil suché bilé kmeny v pichlavé kfistdlové krystaly,
které obrustaly celou horu jako jinovatka. Kdesi v nesmirnych da-
lavich souhvézdi Losa se sklonénou hlavou pilo vodu z Cusvy a nad
fekou Kamou rozryvala odvékou temnotu Hvézdna brizda. Pam
pfistoupil k nizkému plotu kolem dvora a zastavil se s hrudi opfenou
o htl. Lehounky kamsky véttik shrnul dlouhé bilé vlasy samanovi
do tvife a ovinul mu kolem zapésti prameny jeho plnovousu.

Vyskar spal. Jen u briny doutnal ohen strdznych a opodil
ve $kvirdch kovifské zemljanky za doprovodu tlumeného vzdy-
chini mécht tu planuly, tu zase pohasinaly nachové odlesky. Spali
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i chakanovi véleénici, kteff nocovali v kerku vyhrazenych pro hos-
ty. Dim, v némz byl ubytovin kniZe spolu se tfemi knézici, stal
u ohrady. Pam uvidél vysokého muze, jak zamy$lené upravuje ko-
zedinovou zésténu zakryvajici vchod a potom mif{ k plotu. ,,Njato,
Njato!“ zavolal eptem. Probuzeni koné zalali preslapovat, jejich
kopyta duté zadunéla. Njata prostréil hlavu mezerou mezi kuly
a Asyka ke koni natéhl dlas, aby mu podal pamlsek.

Piimou cestou, pfes lopuchy a houstiny koptiv, mihotajici
se ve tmé, kolem prazdnych domu a psich pfistfeskd zamifil kni-
e na navrsi, k pamovu domu. Saman si v mésiénim svitu ml¢ky
prohlizel chakantv obli¢ej — tzky, s vyraznymi licnimi kostmi,
nezivy jako maska, oste ohrani¢eny linif sivych vlasti, stazenych
do dvou tuhych copti.

»Pojd d4l, fekl pam kniZeti, ktery se zastavil pfed brankou.

Pam védél, Ze se o ném povid4, Ze lidi prohlédne skrznaskrz.
Byla to pravda. Pam vidél duse — dvé, tfi nebo i pét, nebot jejich
pocet se u kazdého ¢lovéka razni. Havrani duge Zije s predky. Vy#i
duse zije s duchy. Sokoli duse zije s bohy. Labuti duse dli vys nezli
bohové, tam, kde se pohybuji osudy. A posledni dusi, tu, jez Zije
s lidmi, m4 kazdy jinou — u nékoho je to kachna, u jiného vrabec,
u dalitho jestiab. V chakanu Asykovi viak pam nespatfil ani jedinou
dusi. Knize byl celistvy a neprostupny jako kimen.

Chakan se zastavil na prahu a pfejel prstem po ozdobnych la-
mel4ch dvefniho zimku. Potom se pfimhoufenyma oéima rozhlédl
po pamové obydli. Staré §amanské kerku bylo postavené z obrov-
skych, misty jiz omselych klad se viezanymi tamgami. Pod samymi
krokvemi se v izkém okénku modraly hvézdy. Lou¢ v hrnku jiz
dohofivala, a tak ji pam vyménil za novou. Plaminek ozafil strop
z pruhi biezové kiry, na némz se ihned rozhybaly podivné hutia-
té stiny, jez vrhaly trsy bylin visici na krokvich. Sttl byl zavaleny
kousky kize, odfezky kosti a stiepy. Prostor nad ohni§tém, v némz
dohoftivaly uhliky, zabiral médénkou pokryty prastary kotel s na-
prasklym okrajem a chybéjicim uchem. Na dfevéné skobé viselo
$amanovo moly prozrané obleéeni, posité amulety a lemované
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tidsnémi. V zdhlavi nizkého lazka cenila zpod ktze, jez slouzila
jako ptikryvka, zluté zuby medvédi lebka. Nachylené police byly
plné drahocennych bulharskych, perskych a arabskych mis, ale
také schrin z biezové ktry a hrneék s lektvary. Jeden kout kerku
zabirala hromada vétsich schrin, zatimco v jiném lezely bez ladu
a skladu ittyrmy, vytezdvané hilky, v nichz dlely duse pamovych
predchidct, nékdejsich $amant Mrtvého Smréi. Hlinénd podlaha
byla pln4 zadupanych uhlika, kozenych odfezku, odstépkt kosti
i ptacich per, které piestaly byt uziteéné, nebot jiz zodpovédély
pamovy otizky. Nad vchodem hrdé ¢énélo rozlozité losi parozi.

»Co pomné chces, chakane?“ zeptal se pam, zatimco dfevénym
pohrabdéem rozhrnoval uhliky v ohnisti.

»Chci vidét Kanskou tamgu.”

»Nemém ji. Je tam, kde ma byt — na ittyrmé minulého kana.”

sDoprovod mé tam, starée.”

,Uvidi3 ji zitra, béhem obétovani.”

Chakan se odmléel a sledoval, jak $aman s pomoci bronzové

1Zice na dlouhé nésadé vytahuje z kotle uhliky.

»Chci ji vidét hned. Doprovod mé k ni. Prosim té o to.”

Pam se zamyslel a ponofil IZici do kotle.

Zvolna se ubirali po Posvitné cesté. Cvrkotaly kobylky, v piikopu
Vyskaru zpivaly zaby a v fece tu a tam $plouchaly ryby. Neklidni
duchové bloumali lesem, uméli vétvemi, vzdychali, eptali si. Jen
Mrtvé Smréi se hrbilo jako nezmérnd masa podzemniho ticha. Pro
pama to viak nebyla jen hora mléeni a tmy. Stary $aman ji vidél
jako sval obrovského srdce samotné zemé, jez se vynofilo zpod
hliny a nyni pomalu tlu¢e do rytmu vzneseného béhu osudt, které
jako mra¢na proplouvaji nad pamem i nad knizetem, nad Mrtvym
Smréim, nad nirody, nad bohy i nad hvézdami.

»Povéz mi, chakane... Zasvéceni mladych kniZat, to je pfece jen
zdminka, abys mohl pfivézt Vagirjomu tam, kde se nach4zi Kansk4
tamga, nemam pravdu?“

»Ano," souhlasil Asyka. ,,Chci Kanskou tamgu pro sebe.”
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»Ale vzdyt s sebou nem4s ani chakana, ani chontuje od Jugry.
A n3s§ knize v Jomdynu slouzi Rustim za opilou vodu jako pes za
ohlodanou kost. Jiné nirody Saranpalu a Mansipalu nevédi, co
zamysli§, a ti, ktef{ se povazujf za nade pany, k tomu nedali své
svoleni. Dokonce ani tviyj vlastni nirod nevi, kvili ¢emu ses vydal
k Mrtvému Smréi..."

»Nemam 24dné piny, abych se jich ptal na svolenti,” op4é&il Asyka
piikfe. ,Amujnirodiostatni nirody mé budou nisledovat, budu-li
mit Tamgu.”

»Jak to vi§? Umi§ snad &ist budoucnost?

»Vim to, pame. A na to, abych to védél, nemusim véstit z peff,
nemusim sledovat let posvatnych ptakt ani zkoumat vyhfezlé vnitf-
nosti obétnich koz. Vim to, pame. A proto chci, abys mi Kanskou
tamgu odevzdal bez stinu pochybnosti.”

Chumljalt, uvédomil si pam. KniZe Asyka je chumljalt. Muz,
ktery krdé&ivstfic. Povolany muz, posedly muz. Knize Asyka, ktery
zabil svého otce, ktery nestirne, ktery zapudil svou zenu-lamii, je
chumljalt. Nefidi osudy nirodt a zemé, nebot tyto osudy se Fid{
samy od sebe, a to podle zikont, jimz nemohou odporovat ani
samotni bohové. Ale pfirovname-li osud naroda k laviné, ke skal-
nimu sesuvu, pak vném knize bude tim nejvétiim kamenem, ktery
se kutdli pred vSemi ostatnimi, ktery drti prekdzky a klesti si cestu,
nésledovén dal$imi, mensimi valouny. Ne nadarmo byl knize pro
pamovy oéi celistvy a neprostupny — chumljalt totiz nem4 ani
jedinou dusi.

»Kanskou tamgu lze pfedat jen na zékladé spoleéného rozhod-
nutf lidi z nasich hor...*

»To nen{ pravda. Nen{ to pravda, a ty to vis, starée. Kan Kudym
ji dostal od svého uvtyru. Kan Reda dostal Tamgu od téch, ktefi
si pozdéji, kdyz vyhnali své soukmenovce, zalali fikat Visu. Kan
Atyla si ji vzal sdm. Chces, abych pokraéoval, starée?

Saman dlouho mléel a jen zdrcené potisal hlavou.

»Ale vzdyt si ji nedokdzes§ udrzet, chakane,” ekl kone&né.

Pro¢?”
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»Pamatuji si pfibéh syna chakana Korose. Ten svou tamgu vy-
ménil s ruskym chlapcem za stiibrny ki{z..."

Asyka se nepékné usklibl.

»A kdyz se pak Koros chtél za to svého syna zfici, syn zabil otce
ave véku dvanicti let se sim stal chakanem, nebot se zmocnil jeho
tamgy,  dokonéil knize piibéh. ,, Ale to bylo davno, starée. Mél jsem
za to, ze uz zbyli jen tfi svédkové toho, co se tenkrat u Mamylskych
pefeji pfihodilo — ji sim, Rus Kalyn a m4 Zena Ajéejl, lamie..."

»Tim svédkem jsem nebyl ji, ale mgj bratr. Uz zestarl a zemfel,
tiebaze byl mladsi. Podivej se, chakane, jaky jsem nemohouci —
nohy mé neposlouchaji, mé o¢i slepnou, vlasy mi zededivély... A pfi-
tom jsem mladsi nez ty. Jak je mozné, zZe nestirnes? Jsi skuteéné
nesmrtelny, chakane, tak jako vSichni chumljalti a lamie?“

»1y prece vi§ 1épe neZ j4, jak to na tomto svété chodyi, starée,” od-
povédél knize. ,Vi§, Ze nesmrtelny je kazdy, kdo jesté nedokonéil

svou praci.”



KAPITOLA TRETI

cmsﬁdtwmga/

Tézky nosnik briny vedouci na tzemi Mrtvého Smréi podepiraly
dvé vysoké modly — bohaty#i Igramsor a Savelsor. Hned za brinou
se ty¢ila hradba nezivého lesa. Uplné stejné lesy nejspis rostou i na
prokletych ostrovech Poti-Ur v ledovém ptlnoénim ocednu, po
nichz ve vé&né tmé s Upénim bezcilné bloudi duse zradct. Pam
citil, ze v téchto vyschlych a zkamenélych kmenech nesidli nikdo
a nic — ani duchové, ani kulové, ani démoni. Pfichizela sem snad
jediné zI4 mansijskd védma Tanvarypekva, ale i ta se zastavovala jen
nakratko, a hned se na svém $edém, lidozravém vlku Rochovi hnala
dél. Chlatyr, vybavil si $aman. Takto Mrtvé Smréi nazyvaji Mansijci.

»K &emu potiebujes Kanskou tamgu, knize?“ zeptal se, kdyz jako
prvni vkroéil do ¢ernoéerné tmy nad pédinou.

»Nastal éas vilky.

»Chces vyhnat Rusy? Pro¢ ti vadi?®

»Odpovéd prece zn4s, starde.”

Saman koncem hole odsunul z cesty bilou vétev se sedmi zkrou-
cenymi prsty.

»Neni Rus jako Rus,” fekl. ,,Novgorodci, to ano, to jsou vlci, co
trhaji zivé maso. Ale Moskovité k nim prichézeji v miru. Stavi tady
své osady, vychovavaji své déti a stejné jako my snds{ atlak ze strany
svého kana. Rusky kan ovSem neni lakomy. Kazani musime jako
charadz platit tfi tangy za kazdy luk, kdeZto jasak Rust je étytikrat
niz${ — viehoviudy dva soboli. I ten nejmizernéjsi lovec dokédze za
rok ulovit dva soboly, aby zaplatil kanovi Rust.”

21



»Pro¢ bychom méli ve své vlastni zemi platit cizdkdm?“

»Je lepsi platit soboly nez krvi.”

Svah byl husté posety vysokymi a $tihlymi smrky s nepo&etnymi
vétvemi a holymi vrcholky, énély z néj jako kopi chontu, zabodnuta
do mohyly jeho chontuje. V nerovnomérném poprasku hvézd na
obloze nad Mrtvym Smréim zely otvory, jako kdyby se nékteré
hvézdy utrhly a z#itily dolt jako zralé limbové sisky. Jsou-li Pasové
hory skuteéné obr Kam, ktery usnul po vykonéni svého hrdinského
skutku, pak Mrtvé Smréi mus{ byt jeho toulec. Jarni lijiky a pod-
zimn{ boufe lamaly nezivé stromy, ale ty nepadaly, zachytévaly
se svych druhti a zlstdvaly viset ve vysinich.

Kvili tomuto ztuhlému pohybu pusobil jiz beztak désivy les
jesté mrtvéji. Tu a tam mezi kmeny tréely svisle vkopané zebiiky,
aby po nich bohové mohli sestupovat na zem k lidem. Pamovi ale
pfipadalo, ze tyto Zebfiky vysunuli z hlubin podzemnf trpaslici
Siirtja — zivot ve zcepenélé hote je musel naplnit takovou hrtzou,
ze prchali vzhiru a hledali Gto¢isté na nebesich.

Pam zahnul na boén{ pé$inku tdhnouci se napii¢ tboé&im hory
k mistu, kde rostl posvitny smrk — jediny Zivy strom na celém
Mrtvém Smrci.

»Rusi z Novgorodu jsou nasi staii neptételé,” ekl Asyka. ,, A stafi
nepfitelé, to uz jsou skoro pratelé. Stejné jako viem ostatnim jim
§lo o nase bohatstvi. Za tato bohatstvi poctivé platili svou krvi
a odchézeli. Jenomze Moskovity kromé nasich bohatstvi zajima
také celd nase zemé. Posilaji sem své ordée s Zenami a détmi, aby
v nadi zemi svou praci a svou krvi zapustili kofeny. Pokud se jim
to podafi, jiz je nebude mozné vykluéit, protoze nase zemé je ka-
menn4 a jejich kofeny se kolem téchto kament ovinou.”

»Co02,“ namitl pam. ,,Pokud to tak chtéji, necht tedy plati krvf,
necht zapoustéji kofeny a Ziji. Nasi predkové nejednali jinak.”

»Ne, ty mi nerozumfs, starée,” fekl kniZe zlostné. ,Je mozné
se smifit s ndjezdy nepfitel, ale s jejich bohy se smifit nesmime.
Nepftitelé k ndm pfindseji své mece, ale Moskovité k nim pfine-
sou svého boha. Me&e dokdzeme odrazit, ale bohtim &lovék nikdy
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neodold. Sklonime-li se pfed bohem Moskovit, neztistanou nim
ani naSe rodn4 jména, ani pisné, ani vzpominky — viibec nic.”
Saman se hluboce zamyslel. Smrky, které hote daly jméno,
v téchto mistech vysttidaly mrtvé pahyly biiz, borovic a modfi-
nd — pésina totiz vedla k prastaré é4sti svatyné na uboéi, pod nimz
tonulo v baziné Opusiténé hradiité. Objevily se paseky, na nichz
lezely napul zetlelé modly legendarniho ndroda Velmot-Vor, ktery
zmizel z povrchu zemského pied vice nez tisicem let. Tento nirod
se klanél bohim chakand a chontuji — désivym polozvifecim ne-
tvortim se zobaky, rypéky, drapy a mordami zéernalymi obétn{ krvi.

»Pro¢ si myslis, Ze blth Moskovit zahub{ nase narody?“ zeptal
se pam, zatimco namahavé piekracoval padlé modly.

»1Iy se vzalezitostech bohti vyznd3 1épe nez ja, starle... Povéz mi,
jaci jsou? Jaci jsou bohové?“

»Bohové...?“ Pam se zastavil, aby si odpoé¢inul, a zadival se na
obrovsky obnazeny mésic i na Hvézdnou brizdu, rozryvajici ob-
lohu. ,Je pro mé tézké odpovédét tak, abys tomu ty, vaileénik,
porozumél... Kazdy z nadich ndrodt m4 sva posvatnd tsta, z nichz
k ndm doléha hlas vé&¢nosti. My, Permjané, mdme Mrtvé Smréi. Zyr-
jané maji Purramonitur. U vés, Mansijct, je to Jalpyng, u Chantt
Longotjugan, u Nénct Chebida-Padara... Pro nis pro viechny je
posvatna Sluneéni panna — Zarafi, Mjadpuchoca, Vut-Imi, Egibo-
ba, po vaiem Sorni-naj. Jejimi usty promlouva Vagirjoma. Kdyz
ale oéekdvime odpovéd z téchto ust, netdzeme se hory, piedka,
boha ani modly. Tizeme se né¢eho mnohem vétiiho, nééeho, co je
zdroven jak hora, tak i pfedek, bth a modla... Ve, co na svété je,
je jedno a totéz. Je to soudist jediného fetézu, z néhoz my vidime
pouze jednotlivé ¢linky. Spojeni mezi &linky tohoto fetézu vasi
$amani nazyvaji ljachhal — zvést. Osud je zvésti zemé, bohové
jsou zvésti osudu, lidé jsou zvésti bohti a zemé je zvésti lidi... Ptas
se mé tak, jako by bylo mozné dit koneénou, nezpochybnitelnou
odpovéd, anebo jako kdyby naopak byl néjaky prvni, prvopoéci-
teéni bod, od né¢hoz bychom mohli spréavné odméfovat pravdu

nasich Zivott.. .
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»Nezni to ptili§ jasné, ale myslim, Ze ti rozum{m, starée.” Chakan
ptikyvl. ,Pokud ale srovndvas svét s fetézem skutym do uzavieného
kruhu, pak j4 doddm toto — jestlize svého boha vyménime za ciziho,
pferveme tento fetéz a na$ svét se zborti.”

Dosli k vysoké modle Toryma. Praotec byl zpodobnén vsedé
av jeho kliné spoéivala &i$e s mincemi, smichanymi s hlinou. Cha-
kan z krouzku na &ele odepnul ditham a rovnéz ho vhodil do é&ise.
Po obou stranich Toryma se zasmusile tyéily staroddvné, jiz notné
nachylené idoly sulde se sukovitymi k#idly a losimi rohy. U jejich
nohou se bélaly medvédi lebky, proklované zobédky havrand. Pam
se s heknutim sklonil 2 posunul lebky tak, aby spolené tvoftily pt-
vodni, posvéitny tvar. Nechtél, aby Ose, ducha Velkého medvéda,
urazilo nedbalé zachizen{ s hlavami jeho déti.

»Pro¢ by se mél nd§ svét zbortit jen proto, ze se zde usidli rusky
bah, i kdyby dokonce dokazal vytlaéit nase vlastni bohy?* zeptal
se pam, zatimco smutné hledél na Torymovu popraskanou tvaf.

»Chakane, ty pfece nejsi zidny povérlivy lovec, ktery viude vidi
jen samé versy, vunserichy a vakuly. Vi§, Ze i kdyz se zméni podoba,
jméno a obfady, duch zUstane stejny. Se svétem se nic zlého nestane.
Snad si sdim sebe nepfedstavujes jako Mjandase, ktery zachrafuje
slunce pted Jomou?“

Znovu se vydali po péince, jez je méla zavést ke hibitovu kant.
Za Torymovymi z4dy ve vétru tlumené pocinkaval cely hajek mrt-
vych bfiz, ovésenych bronzovymi a médénymi figurkami a oviza-
nych stuzkami od téhotnych Zen. Ve tmé zkostnatélého lesa znél
tento cinkot nesmirné truchlivé.

»Bih Rusti neni n43 bith,” fekl Asyka. , Nadi bohové se zrodili
z naSeho osudu a z na$i zemé. Kdezto jejich biih se dokonce ani
nezrodil z jejich zemé, ale z né&jaké vzdélené kondiny na samém
kraji svéta, kde zapada slunce a ptida je od jeho Z4ru jalovi, suchi
a zhavé jako ohnisté. Co by takovy btih délal tady u nés, pod ledo-
vymi vichry, mezi zdvéjemi, v tajze?

»Pramilo zaleZi na tom, kdo se kde zrodil,“ usklibl se $aman.

»My dva jsme vzesli z matéina lina a Jen zase z vejce — a co ma byt?“
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»Nasi bohové jsou bohové osudu a ti{ svétt. Ale btth Rust je
bth ¢lovéka — nikoho jiného nez ¢lovéka. Nezédlezi mu na zemi, na
nédrodu ani na pfedcich. Naslouchal jsem ruskym $amantm. Jejich
bth je vyvrhel, a dokonce opustil svou matku.”

»Aty jsi zase zabil svého otce.”

Knize skrz zatnuté zuby zavréel, ale §aman se ani neoto¢il. Mleky
pokracovali v chazi po pédince. Ze zemé kolem nich ¢énély kuly
s narazenymi lebkami. Idoly, vyfezané pfimo do kmend stromt,
civély na hvézdnou oblohu. V mechu lezely ztrouchnivélé ittyrmy
i prastaré modly, vyvricené vétrem. Stromy se jezily dfiky obétnich
§{pti i stfenkami nozu s visicimi provazky, ke kterym byly kdysi
pfipevnény vacky s dary.

»V nagich horéch lidé i bohové tplné stejné kraéi cestami osudu!
tekl Asyka hlasité a zlostné. ,Ridi n4s viile nasi zemé a soudi nas nasi
pfedkové! Lidé ani bohové nemohou sejit ze své cesty, nemohou
se na ni zastavit ani po ni zamifit nazpét! A proto zijeme vprostied
vé&nosti a nase zemé je nezniéitelna!“

sTojepravda,” pronesl pam tlumené. , Alejsou to slovachumljalta.”

»Kdezto Rusi si sami voli cestu a pak si po ni jdou, kam chté&ji
ajak chtéji!“ pokracoval chakan, aniz by pamovi vénoval pozornost.

»Rikaji, ze jim z hlavy nespadne jediny vlasek, aniz by si to jejich
bth ptil! Ale vzdyt prece vi§, pame, ze hlasy boht nezni v usich
kazdého, protoze jinak bychom ani my, ani Rusi nepotiebovali
$amany, jako jsi ty. A to znamen4, Ze sami Rusi spojuji sebe a svého
boha a vzdy ho v sobé nesou takového, jaci sami jsou! Ale to neni
vira, pame, to je bezvérectvi! Nenf to vile zemé, ale pidni ¢lovékal!
Rusi ndm nepfinesou jiného boha, jak si myslis ty, ale zniéi viechny
bohy a nechaji jen prizdnotu! Jsou pomijivi! V§echno, co stvofi,
dtive & pozdéji zhyne, a zhyne i jejich zemé! Nechci, aby se nage
zemé stala jejich zem{ a zhynula spolu s nimi! Jak je tedy mozné, ze
jsi tak klidny? Rusy je tfeba hnét, dokud je3té neni pozdé, je téeba
zabit jejich Zeny a déti, je tfeba spalit jejich mésta, je tieba zahubit
i samotnou vzpominku na né! Jen at si pfichizeji, kdyz nebudou
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prekazet, £ikas ty. Ale kazdy kul, ktery zatluc¢ou do nasi zemé, je
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Omélav kal! Jen si vzpomen, Ze kdyz Jen a Omal délili zemi, zadal
Omél pro sebe jen maly kousilek siroky jako jediny krok — jen tak
siroky, aby do ného mohl zatlouct kil. Ale z diry po tomto ktlu
vylezli vSichni duchové zla, kteti dodnes prolévaji proudy krve!*

Saman se nihle zastavil, prudce zvedl ruku a ukizal smérem
k tpati hory. Tam dole se jezil husty a celistvy shluk mrtvych smrkd,
obehnany vysokou palisidou.

,Vidi3 to, chakane?“ zeptal se pam. ,Pfed dvéma stoletimi bo-
jovali v na${ zemi na Zivot a na smrt lidé Ugru a lidé Visu, dokud
velky kan Reda nevyhnal Ugru pry¢. Ani on sim uz nevédél, kvali
¢emu tato valka zalala a pro¢ vlastné v této obrovské zemi nebylo
dost mista pro oba malé nirody. Kdyz zvitézil, plakal zirmutkem!
Bosy prosel od Mrtvého Smréi k Chebida-Padara. Cely rok mlel
a modlil se k Zarani, k Sorni-naj, jejiz dité jsi k nim véera piivezl.
Nakonec vzal vilku, polozil ji do hrnce a hrnec nechal tam dole
mezi témi stromy. Pak nechal kolem stromt postavit palisidu, aby
valka neutekla, a nafidil $amantim, aby kolem ni drzeli straz. Od té
doby mezi ty stromy nikdo nevkro¢il, a pokud z nékterého z nich
spadla za palisidu jedind vétev, jedin4 Sigka, jedind jehlice, $amaniji
ihned zvedli a hodili zpét. Oviem ty, chakane, ty Z4d4§ o Kanskou
tamgu, abys pustil vilku na svobodu. Ne Rusi se svym bohem, at
uz je jakykoli, ale ty, slepy chumljalt, prorazi§ Omélovym killem
prvni diru, z niZ se vyfinou nekone&né proudy krve!*

Vtom starému $amanovi do3el dech. Chytil se za srdce a téméf
bezvlidné se z poslednich sil opiel o svou hiil. Chakan stél ve-
dle ného, sviral v pésti svou tamgu a zarputile hledél stranou, na
Hvézdnou brizdu.

»Jsi pili§ stary, pame,” fekl opovrzlivé. , Tvé srdce je nemohouci.
Nejsi muz. Boji3 se krve.”

»Nesmyslné prolité krve by se mél bat dokonce i muz,“ zamumlal
$aman.

Pomalu se napiimil a dal se belhal dolt po pésiné. Saman a knize
prochazeli kolem prokletého hije, kolem obétnich jam a idolt se zla-
tymi misami misto tvafi, kolem obrovskych klubek poktivenych
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avzijemné spojenych smrkovych kment na hrobech §amant — lidé
z dédvnych dob dovedli ohybat nejen kosti, ale i celé stromy, které
svym uménim splétali do pokroucenych uzld. Pak se za ohbim sva-
hu v mésiénim svitu zaleskla #i¢ka a pam koneéné pfivedl chakana
k pohtebisti kant. V éamjich — pohfebnich domcich na vysokych
kalech — odpoéivali ti nejvétsi a nejslavnéjsi nacelnici Kamennych
hor. Nékteré hroby byly prizdné, nebot ne vsichni kanové doli
pokoje ve své otéiné. Tyto ¢amji viak ukryvaly alespori jejich ittyr-
my coby zaruku toho, zZe se duse kant navritily do rodnych hor.

»Toto je éamja posledniho kana Sudoga, ktery pted vice nez dvé-
ma sty roky rozmetal mongolské tiimeny v bitvé na Culmandoru,
pobliz Gsti Cusvy,” fekl pam. ,Kansk4 tamga je na jeho ittyrmé.
MuzZes si ji vzit, Asyko. Ale pamatuj, Ze ti ji nedavam ja.“

Chakan mleky zvedl opodil lezici Zebiik a pfistavil ho ke vcho-
du do ¢amji. Vystoupal po nékolika pfi¢lich, odhrnul kozenou
zésténu a az po pas vlezl do domku. O nékolik okamzikt poz-
déji jiz byl zase venku a jemné drzel v rukou velkou dfevénou
panenku-ittyrmu, odénou do soboli jagy. Na fetizku kolem krku
ittyrmy visela posvitna Kanska tamga — celd pokrytd médénkou
a s ulimanymi okraji.

»Mozni ze osudem nasich nirodd je pravé to, abychom opustili
své bohy...?“ hlesl $aman témét prosebné v bldhové nadéji, Ze snad
jesté chumljalta dokdzZe zastavit. ,, Je mozné se vieho zfici, ale ani to
piece nezméni chod a kolobéh svéta, protoze néco takového nenf
v silich jediného ¢€lovéka, ba dokonce ani celého niroda...”

,Zmlkni,“ natidil chakan.

Mésic nad Mrtvym Smréim osvétloval ostfe fezanou tvaf kni-
zete, ktery sittyrmou v rukou stil na zebiiku nad $amanem. Knize
se dlouho dival do tvéife panenky, do ryst kana Sudoga, jako by
se snazil né¢emu porozumét.

A potom chakan Asyka klidnym a sebejistym pohybem polozil
ittyrmu na prih pohfebniho domku, stial z ni Kanskou tamgu
a sundal si z krku tamgu, jez patfila jemu samotnému. Zatimco
drzel obé tamgy v dlanich, jako by chtél zjistit, kterd z nich je t&z3f,
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zvedl tvaf k obloze. Hvézdn4 brizda protinala nebeskou bin tak,
jako zemi protind Kamenny pés.

V ptistim okamziku chakan Asyka ponofil hlavu do kruhu fetiz-
ku jako do pramenité vody a nasadil si na krk starobylou Kanskou
tamgu.



KAPITOLA CTVRTA

Boufec

Démjan Uchvat spal na hlidce. Uskujniéeni se vénoval uz tfi desitky
let a cit pro nebezpedi jej neopoustél dokonce ani ve spinku.

Maly rusky houfec se na hote Hledéné schovaval v prokletém
héji, v némz kan Reda kdysi ukryl hrnec s vilkou. Kalina povidal,
ze je to zI€é misto a Ze nestoji za to rudit jeho klid, ale Uchvat na jeho
obavy zvysoka kaslal. Hlavné Ze se sem Permjané neodvaz{ stréit
nos — to je to jediné, co se poéitd.

Houfec sestaval celkem z deviti lidi: péti Novgorodct v &ele
s Uchvatem, tf{ druzinikt z Poljudovy ¢erdyniské pulstovky a pri-
vodce — muze nejasného pivodu jménem Vasja Kalina. Na jate
se biskup Pitirim od nékterého ze svych §pehd dozvédél, Ze se Vo-
gulové koncem léta chystaji pfivézt na Hledénu malou Zlatou Zenu
a pfed ni korunovat — nebo co Ze to vlastné délaji? — své knézice.
Zlata Zena, to je pohiadkova kofist. Jenomze poslat pro ni druzi-
niky si netroufal ani biskup, ani Poljud, ani knize Jermolaj. Kdyby
knizec{ valeénici skonéili v prackich Vogult, mohla by z toho byt
poiddné polizanice. Zato uskujnici, to jsou svobodni, nezivisli
lidé. Skonéi-li v bryndé, nebude s tim mit knize nic spole¢ného. Ji
nic nevim, j je nezndm. Nemluvé o tom, Ze v loupezivé Zivnosti
se Novgorodci pfece jen vyznaji Iépe nez Poljudovi bohatyti, ktef{
se v Cerdyni akorat cpou pelmenémi a sadelnati. Ale aby uskujnici
za z4dy knizete, biskupa i setnika nékam nepléchliis tovarem, hodil
jimvladce na krk tyhle tfi Vini — Ivana Velkého, Vatiuchu Okouna
aIvée Mensiho — a coby prvodce jim pfidélil chrdmostava Kalinu.
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Tézko fict, jak moc je tenhle Kalina dobry ve stavéni chrim, ale
v temnych ¢udskych &irdch se vyznd stejné dobfe jako kdejaky
$§aman, az snad na to, ze sim nezaklini.

Po svitku svatych Petra a Pavla opustil houfec Cerdy, a kdyz
pak v&era v noci ukryli svou lodici v rosti u feky, proplizili se kolem
hradisté k Hledéné a schovali se v prokletém hiji.

Uchvat lezel na bfi$e uprostied ztrouchnivélych vétvi hned
vedle palisidy, nohy v tatarskych i¢igach Siroce roztazené. Paléivé
paprsky odpoledniho slunce mu prazily pfimo na lysinu. Uchvat
rozlepil kalné oéi, zavrtél se, vytdhl ze zafiadi{ Eepici a nasadil
si ji na hlavu. Mezitim se kdesi dole, u briny, jez vedla na Gzemi
Mrtvého Smréi, rozbfinkaly $amanské rolni¢ky. Uchvat pfilozil
oko ke $térbiné mezi kily.

Velice dobfte ted vidél velkou paseku na tboéi Hledény. Stél
na ni posvatny smrk s kmenem mohutnym jako chrimova zvo-
nice. Strom byl téméf vejpul rozstipnuty zuhelnatélou puklinou
akiru ve spodni &4sti mél celou odranou, ale nahote se stale zelenal
fidkym jehli¢im. Cely palouk kolem smrku byl rozryty obétnimi
jaimami, ze kterych tréely ozehlé kosti, a posety velkymi i malymi,
starymi i novymi idoly, ové$enymi vielijakymi cetkami a korily.
Na kamennych oltdfnich deskdch se néco matné lesklo, a kdyz si
Uchvat v§iml mis a hrnctl v rukou, na klinech i kolem nohou idold,
ihned prohnané pfimhoufil o¢i a zaéal si na prst navijet vousiska.

Otevienou brinou se ted za cinkdn{ rolni¢ek hrnuli Permjané.
Veptedu kraéeli $amani s tamburinami a obétinami, za nimi vedli
valeénici s copy trojici vy&erpanych zajatct. Potom $el knize, nésle-
dovan tfemi knéZici, a za jejich z4dy zarostli muzi v rudych hébitech
as maskami z bfezové kiry na tvéiich nesli na nositkich maly stan.
Idolka musi byt v ném, uvédomil si okamzité Uchvat.

Samani se zastavili vedle t¥ novych model, pted nimiz se éernala
Cerstva, vlhké hlina neddvno vykopanych jam. Uchvat se pooto¢il,
aby mohl pohodlnéji sledovat, k ¢emu Ze se to Permjané vlastné
chystaji. Samani dlouho skuéeli, tanéili v kruzich, tu nadskakovali,
tu si zase téméf lehali na zem, finkali tamburinami a na klaccich
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