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Co som vtedy vedela o Pakistane a o jeho oby-
vateloch? Pravdupovediac, vela toho nebolo.
Citala som vsak, ze je to velmi nebezpeéna kra-
jina, v ktorej Ziju teroristi a nestastné, tyrané ze-
ny. Videla som ich v jednom dokumente. Tmo-
lili sa po uliciach, od hlavy az po paty zahalené
v ¢iernych plachtach. Udajne pod nimi skryvaju
modriny a jazvy, nesmu chodit do prace a maju
zakazané viest auto. V podstate nesmu robit nic.
Mbzu len sediet doma, starat sa o deti a cakat,
kedy sa manzel vrati z roboty. Dievcata sa vraj
vydavaju uz v utlom detstve, a ked s nimi man-
zel nie je spokojny, pokojne im odreze nos alebo
ucho. Naozaj. Na vlastneé oci som videla obrazok
jednej z nich, tusim sa volala AiSa. Mala velké
Clerne ocl a husté havranie vlasy, ktoré lemovali
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jej krasnu tvar. Uprostred tej krasnej tvare, tam,
kde ma byt nos, véak bola len diera. Skaredy kra-
ter, ktory jej mal navzdy pripominat, Ze sklamala
manzela a jeho rodinu. Autor portrétu zmrza-
¢enej hrdej Aise dokonca vyhral prestiznu foto-
graficku sutaz. Plagaty s AiSinou fotkou zaplavili
velkeé eurdopske mesta a Sokovali svojim svedec-
tvom. Jedna americkd nadacia neskédr odviez-
la Aisu do New Yorku a zaplatila jej plasticku
operaciu. Manzelka Arnolda Schwarzeneggera
ju potom privitala na tlacovej konferencii. Aisa
bola prekrasna. Mala inteligentné smutné oci,
ktoré videli tak vela, a medzi nimi krasny no-
vy nostek. Niektoré pakistanské manzelky vraj
maju $tastie a nos aj usi im zostanu. Ziju vsak
v ustavi¢cnom strachu, ze manzel si jedného dna
privedie domov novu Zenu (pripadne viac Zien)
a tu pévodnu zapudi. Pred niekolkymi rokmi
som citala velmi peknu knihu. Napisala ju Eu-
ropanka, ktora sa vydala do moslimskej krajiny.
Ked sa neskdr chcela rozviest, manzel uniesol
ich dcérku. Hlavna hrdinka vynalozila nadludské
usilie, aby sa aj s dcérou mohla vratit do svojej
rodnej krajiny. Knizka, v ktorej vyrozpravala svoj
pribeh, sa stala bestsellerom a nekompromis-
nym varovanim pre dalSie adeptky na orientalne



Mango, laska a kari

nevesty. Svet moslimov je skratka peklo na zemi.
Aj ja som to tak vnimala, ukryta v bezpeci eu-
ropskej slobody a emancipacie.

Potom som véak stretla Sahida. Priamo upros-
tred tej emancipacie a slobody. Konkrétne
v pizzerii na Narodnej triede. ESte aj dnes si pa-
matam, ze v ten den podavali ako denné menu
plnené baklazany s kuskusom. Naozaj idedlna
kulisa pre nasu tému! Prave som mu totiz vy-
svetlovala, Ze si chcem otvorit internetovy ob-
chod. Lakali ma orientalne koreniny. Vonave,
ostré, jedinecné, nezamenitelné...

Sahid sa do méjho planu velmi hodil. Je Pa-
kistanec a navyse ma velkoobchod a kamenny
obchod na Zizkove. Obchod sa vola Shalamar,
podla orientalnych kralovskych Salimarskych za-
hrad. Sahid dovéza ryzu basmati, koreniny a dal-
Sie $peciality z Pakistanu a Indie. Uplne véetko,
¢o vam napadne - Stiplavé Cili papricky, krala
korenia kardamom, obrovske kusy kéry Skoricov-
nika, cibulové semienka a pravé indické zmesi
korenia, ktoré nekupite nikde inde. Okrem toho aj
rozmanité muky a strukoviny — zltu, bielu i Cier-
nu SoSovicu, rozlicné druhy fazule, pre ktoré ani
neexistuju slovenské pomenovania. Placky capa-
ti, indické sladké gulécCky rasgulla vyrobené zo
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syra cottage, cukrovy soan papdi, ktory vyzera
ako sklena vata a chuti priam bozsky, a mnozstvo
dalsich exotickych dobrét.

Sahid sedel oproti mne, po¢uval moje podnika-
telské plany a tvaril sa, mierne povedané, rezer-
vovane. Potom sa ma opytal, kde va¢sinou kupu-
jem ryzu basmati.

,Basma... €o?" hlasno som sa zasmiala s ustami
plnymi baklazanu. ,Kdeze! To vébec nekupujem.
Najrad$ej mam ryzu od Vitany. Tu vo varnych
vreckach. Poznas ju? Naozaj nie?” Pobavil ma.

Ja som ho vydesila, lebo vzapati som dodala:
.To rozhodne musi$ vyskusat! Je to totiz uzasne
rychle a ta ryza je naozaj dobra.”

To ho evidentne zaujalo. Chvilu na mna strmulo
hladel, potom si poriadne odpil z koly a prehodil
nieco vo svojom jazyku. Dal si zalezat, aby jeho
hlas znel velmi zdvorilo, ked sa opytal: ,MysliS si,
ze je dobry napad otvorit si predajniu s tovarom,
ktory vobec nepoznas?” Posledné dve slova vy-
riekol s velmi naliehavym, povedala by som az
zufalym dérazom.

Sahid je este zo starej $koly, pomyslela som si.
Prilis konzervativny. Ich obchodnici va¢sinou de-
dia rodinné podnikanie a malokedy sa pustia do
niecoho mimo svojho odboru.
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Vsetko sa predsa nauc¢im. To nebude problém!”
mavala som vidlickou v zamietavom geste.

.Aha, tak to som nevedel. A kde sa to chces na-
ucit?”

.Predsa od teba!”

Na to uz neodpovedal. Tvaril sa trochu smutne,
trochu otravene a vidlickou sa vrtal v baklazane.
Asi mu velmi nechutil.

Kedze som nevyliecitelna optimistka, nedala
som sa jeho ocividnou frustraciou vyviest z mie-
ry. Ni¢ na svete ma nedokaze presvedcit, ze plan,
ktory som si prave vzala do hlavy, nema nadej na
uspech. Neznasam akékolvek prietahy, konzulta-
cie a velké badanie. Dvakrat rez a potom zmeraj,
kde bola chyba - to je moje heslo. Pre tych, ktori
to eSte nepochopili — som typicky Baran.

M&j obed lezal nedojedeny na tanieri. Naklo-
nena nad stolom, s poharom v ruke, som Sahido-
vi farbisto opisovala svoje velkolepé plany. Mam
pocit, Zze moja podnikatelska guraz nanho vtedy
neurobila ktovieaky dojem. Hoci pozorne pocu-
val a obcas aj nieCo poznamenal, bolo mi jasng,
ze nie je taky nadSeny ako ja.

Az po roku mi povedal, ze som ho poriadne
prekvapila. Vtedy vraj neveril, Ze svoj internetovy
obchod niekedy otvorim. Neveril ani, ze by mo-
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hol byt uspesdny, a uz vébec mu nezislo na um, ze
totalne podlahnem caru indickej kuchyne a na-
ucim sa varit vyborneé kari.

Aj Sahid viak prekvapil mnal Mozno vaésmi nez
ja jeho. Cely moj zivot sa totiz za ten rok obratil
naruby.
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Oli prisla do kancelarie skér nez ja. Napokon ako
kazdé rano. Stala pri okne a priam s vedeckym
zanietenim skumala uschnuté listy Kristovej ko-
runy. Opatrme kvet otacala a odtrhala zltohnedé
listy.

Hovorim o nej, Ze je moje dva v jednom: ko-
legyna a priatelka zaroven. Byva v Prahe, zatial
¢o ja sa kazdy den trmacam do prace hodinu
vlakom. To je dévod neskorych prichodov do
kancelarie a prakticky nulového spolocenského
zivota. Ked ma nejaky zaujimavy chlapik pozve
na poharik, trapne sa vyhovaram, ze o piatej fakt
musim odist. Mozno je to v skutocnosti len moje
alibi a sp6sob, ako donekonecna predlzovat ko-
mu, v ktorej sa uz nekonecné dva roky nachadza
moj vztah. Tento ,pacient v kome" davno nerea-
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guje na podnety. Nielen pozitivne, ale ani ne-
gativne. Naozaj. Vyskusala som oboje, verte mi.
Pri zivote ho drzia uz iba pristroje a vSetky na-
deje na zlepSenie stavu sa postupne vytratili. Je
najvyssi Cas odpojit hadicky a nechat neboztika
odpocivat v pokoji. Lenze kde mam na to vziat
odvahu? A ¢o ak sa stane zazrak a pacient po
dalsich piatich rokoch nahle otvori oci a opyta
sa: ,Kde sme to skoncili?” Co ak dodatoéne bu-
dem lutovat a uvazovat, ¢i predsa len nebola na-
dej? Koniec koncov, nikomu tu neprekaza, ked
tak ticho lezi, dycha a caka, ¢i eSte nenastane
jeho chvila.

Jeden z pomyselnych pristrojov, ktoré ho drzia
pri zivote, je aj spolo¢ny byt za Prahou. Utulné
hniezdoCko v romantickej zidovskej synagoge
prestavanej na prepychové byty. Ked sme si ho
kupovali, verila som, Ze v nom vychovame deti
a stravime zvysSok zivota. To sa vSak nestalo a ni¢
nenasvedcovalo, Ze sa to niekedy udeje. No ten
byt, jeho existencia a fakt spolo¢ného zavazku
bol stale dost silnym putom, ktoré medzi nami
navzdory vSetkému pretrvalo. Byt bol obrovsky.
Ked sa nas vztah zmenil na chladné spoluzitie
dvoch dospelych ludi, usporiadali sme ho tak,
aby kazdému z nas poskytoval sukromie a re-
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lativny pokoj. Ja som v nom byvala nepretrzite,
Viktor z neho v pravidelnych intervaloch odcha-
dzal a zase sa don vracal. Viem, znie to Sialene.
A Sialené to skutoc¢ne bolo.

,Das si kavu?” spyta sa Oli a do varnej kanvice
napusta studenu vodu.

.Jasné, daj tam vodu aj pre mna. Kupila som
$isky. Das si so mnou?”

Zazrie na mna. Ved vies§, Ze drzim diétu! Zjedz
st ich sama!”

.Prepac, zabudla som,” zamrmlem a zapnem
notebook na svojom stole. Cokoladové $isky
obradne naukladam na maly tanierik a rychlo
si precitam ranné e-maily. Jeden ma mimo-
riadne zaujme. ,Ti Dani mi uz poriadne lezu
na nervy!”

,Citad spravu od Annalisy, véak?” Oli stoji vo dve-
rach s tackou, na ktorej je Salka s kavou a hrnc¢ek
so zelenym c¢ajom. ,Aj mna hned rano vytocila.
Mozno by sme ju sem mali pozvat, aby videla, ze
uz nelozime po stromoch.”

Odvtedy, ako byvaly majitel agentury predal na-
Su pobocku danskemu investorovi, panuje medzi
prazskou kancelariou a centralou v Kodani iskrivé
napétie. Je to nasa sukromna vojna medzi stred-
nou Eurépou a Skandinaviou.

13
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.To je vyborny napad! Pozveme Annalisu do
Prahy, nech konecne vidi, ako ma vyzerat civilizo-
vana krajina.” Vezmem si hrmcek s ¢iernou kavou.
Bez mlieka a bez cukru, tak ju mam najradse;.

Oli sa pohodine usadi na stolicke oproti mne.
Zoberie siSisku a s vervou sa do nej zahryzne. Ani
jedna z nas to nekomentuje. Pozname sa uz dlho
a pozname sa dobre.

.Ako to vcera dopadlo? Rozpravala si sa s nim?”
nahle zmeni tému rozhovoru.

.Hej, rozpravala. Mam vs$ak pocit, Ze mu trochu
prekaza, ze vébec nepoznam ich kuchynu. Ako
keby to bolo ddlezité!” odvetim a teatralne rozha-
dzujem rukami.

Oli zaryto mic¢i a uprene pozoruje, ako listky ze-
leného ¢aju levituju v sklenenej nadobke.

Mé rovnaky ndzor ako Sahid! napadne mi,
preto rychlo dodam: ,Dohodli sme sa, ze na
buduci tyzden zajdeme na veceru do nejakej
indickej reStauracie. Ukaze mi aj kuchynu, ko-
reniny, ako sa pecie nan a podobné veci,” vy-
svetlujem nahlivo a omrvinky zo §iSky pritom
miznu v Skarach klavesnice. ,Chcem sa trochu
dostat do obrazu.”

.Naozaj? To je skvelé! Do ktorej pdjdete?” Jej
uprimny zaujem ma trochu prekvapi.

14
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Neviem. Mam sice nejaku vybrat, ale nijaku
nepoznam.”

Na okamih sa na kamaratkinej tvari mihne vyraz,
ktory som zahliadla vCera nad plnenym baklaza-
nom, ale Oli sa na rozdiel od Sahida rychlo spa-
mata. ,Vyhladam ti nejakeé na internete a potom si
Z nich vyberies.”

.Naozaj sa v tom vébec nevyznam, takze po-
kojne dajaku vyber, a ak chces$, pod na vece-
ru s nami. Sahid oceni, ked so sebou privediem
znalca kart.”

Nato¢im obrazovku notebooku jej smerom
a do vyhladavaca vytukam heslo indicka restau-
racia Praha. Stranka sa okamzite zapini dlhym
zoznamom exotickych nazvov: Tikka, Himalaya,
Tandoor, Masala, Taj Mahal, Chanchala... Citam
vSetky tie precCudesné slovicka a ani za mak
netusim, ¢o znamenaju. Zneju velmi tajomne
a vzdialene. Presuvam sa v zozname a nahlas
¢ltam uputavky: ,Nefajciarska reStauracia... halal
jedlo, tradi¢na indicka kuchyna... priamo z pece
tandur...”

Prechadzame menu vari kazdej z tych restau-
racii a prezerame si fotografie v galériach. Kovové
misky plné kari omacok, nachrumkavo opecené
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placky, malé misticky s catni, trojica tmavych ku-
charov v snehobielych ciapkach, ¢asnicka v ru-
zZovom sarti...

Pomaly sa predo mnou zacina objavovat novy
svet a laka ma, aby som prekrocila jeho prah. Svet
vonajuci dialkou, korenim a slnkom. Svet, ktory je
trpky, Stiplavy a sladky rovnako ako jeho chute.
Pomalicky a zatial akoby nenapadne okolo mna
zacne ovijat svoje hodvabne pavucinky.

Po dlhom rozjimani nad internetovymi stran-
kami sa nakoniec rozhodneme pre reStauraciu
so zvlastnym anglicko-indickym nazvom Golden
Tikka. Okrem zaujimavého menu a utulného in-
teriéru je tu eSte jeden Cisto pragmaticky dévod:
reStauracia je vzdialena len tri zastavky elektric-
kou od nasej kancelarie.

Nakoniec si vSak na navstevu Golden Tikky bu-
deme musiet pockat cely mesiac.

16
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Sluzobné cesty do Kodane som z hibky duse ne-
znasala. ESte si pamatam vzrusenie a nedocka-
vost, ked som tam pred rokom letela po prvy raz.
Bolo leto. V letnych Satach a pohodinych zabkach
som si pripadala, akoby som iSla na dovolenku.
Z lietadla som vystupila do obrovskej letiskovej
haly. Vnutri vyzerala ako mravenisko, cestuju-
ci kmitali a pobehovali na vietky strany. Tahali
za sebou miniaturne kufriky na kolieskach, boli
ovesani notebookmi, v rukach mali nevyhnutnée
mobily a tégliky s kavou. Kava! Na to si spomi-
nam zretelne a nikdy nezabudnem. Silng, poctiva
vona kavy bola jedna z prvych veci, ktoré ma pri-
vitali na kodanskom letisku. O trochu dalej som
natrafila na obchodik s ¢okoladovymi pralinka-
mi. Uzasna zamatova ¢okolada s tym najjemnej-
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$im marcipanom. A na konci hlavného koridoru
obchod so syrmi. Ich prenikava chut bola tazka
a zaroven smotanovo jemna. Navzdy som si ju
oblubila.

Cestou do hotela som sa nemohla vynadivat na
typické Skandinavske domy. Vysoké a hrdé, tro-
chu chladné a odtazité, z Cervenych tehal a s bie-
lymi okennymi ramami. Ulice lemovali obrov-
ské kvetinace a zavesné debnicky s mnozstvom
kvetov. A ta nekonecna Snura bicyklov! Vpravo
aj vlavo plynule tecuce prudy cyklistov. Bicykle
uhladne zoradené v kovovych stojanoch. Bicyk-
le nedbanlivo pohodené na ulici pred vchodom
do reStauracie. Bicykle vSade, kam ste sa pozreli.
Akoby sa kazdy dan na jednom miniaturnom bi-
cykli uz narodil. Dansko, ktoré som spoznala v to
leto, bolo slnec¢né a presytené prazdninovou at-
mosférou. Nevedela som sa dockat, kedy vystu-
pim z taxika a zhlboka sa nadychnem priezracne
Cistej sviezej vone Kodane.

V hoteli uz na mna cakal Joseph. ,Hello, Wa-
1i,” privital ma americkou angli¢tinou. Josephovi
predkovia pochadzali z Madarska, ale Joe, ako
sme ho vsetci volali, bol rodeny American.

Pozdravili sme sa bozkami na obe lica. ,Ako sa
mas? Skvelo? Rad ta vidim.” Stale rovnaké frazy.
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Napocudovanie, z jeho ust nikdy nezneli prazd-
no. ,Ubytuj sa a potom zajdeme na kavu. Chcem
sa s tebou porozpravat este pred tym stretnutim.”

.Dobre, tiez som sa s tebou chcela rozpravat.”

Ked si sle¢na na recepcii, obleCena vo zvlast-
nom cierno-bielom kroji, odpisala z mojho pasu
meno a ¢islo, podala mi klu¢ od izby. Hotelik bol
maly. Stiesneny dojem este vacSmi umocnovali
vSadepritomneé koberce. Koberec na podlahe, ko-
berec na stene... Do izby ma odprevadzali uzuc-
ké chodbicky obalené kusmi hrubého textilu. Dy-
chol na mna nevkus a zatuchlina. Nezdrzala som
sa tam dlho.

O pol hodiny sme uz sedeli na silnkom zaliatom
pobrezi v rusnej kaviarni. Pozorovala som pred-
poludnajsi ruch okolo nas. Joseph sa mi nad oro-
senym poharom mojita pokusal vysvetlit, preco
firmu predal danskemu investorovi. Agentura bo-
la mlada. V Prahe sme ju spolo¢ne zakladali pred
necelymi Siestimi rokmi. Taky moéj maly pred-
Skolak, ktory sa uz tesil do prvej triedy. Vyrabali
a dovazali sme licen¢né hracky filmovych po-
stavic¢iek. Macko Pu, Homer Simpson, Disneyho
Snehulienka, trol Shrek, mysiak Stuart a dalsi ,vel-
ki" hrdinovia - to bol mdj kazdodenny chlebik.
Za prvé dva roky som ziskala vSetkych velkych

19



Valijah Klasova

zakaznikov v Cesku a na Slovensku, poslednych
dvanast mesiacov som tvrdo pracovala na tom,
aby som na spolupracu nahovorila zahrani¢nych.
A ked sa uz zdalo, Ze sa nam otvaraju dvere aj
do inych krajin, prisla necakana sprava: Joseph sa
rozhodol firmu predat.

Vsetky ekonomické aj logistické argumenty,
ktoré mi v ten den predlozil v kodanskej kaviar-
ni, zneli logicky a solidne. Z miery ma vsak vyva-
dzala jeho nervozita. Niekolko raz urobil pauzu,
zlozil si okuliare a pomaly ich Cistil papierovymi
utierkami. Jeho slova boli ako kusky precizne po-
skladanej mozaiky. Kazdy argument bol podpo-
reny desiatimi dals$imi argumentmi. V jeho reci
nebola jedina trhlinka.

A prave v tom bol problém. Hladela som do
jeho zelenych oci za hrubymi sklami okuliarov.
Docerta, preco mam pocit, ze ti nemozem ve-
rit? Tuto hru poznam. Dlho a ddkladne sa na
nas$ rozhovor pripravoval. Kazda moja otazka
alebo namietka boli vopred premyslené a rozo-
braté a dostali na mieru $itu odpoved. Tu nebol
priestor na diskusiu a uz tobdz nie na uprimnost.
Obaja sme to vedeli. Bolo mi jasné, ze sa po-
kusa upokojit ma pred popoludnajsou schédz-
kou s novym riaditelom a s danskymi kolegami.
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