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 5 

Prvá kapitola

November 1961

V  roku tisícdeväťstošesťdesiatjeden, keď ženy nosili 
košeľové šaty, vstupovali do záhradkárskych klubov 
a bezstarostne rozvážali kŕdle detí v autách bez bez-
pečnostných pásov, keď ešte nikto netušil, že príde 
hnutie šesťdesiatych rokov a že jeho účastníci strávia 
nasledujúcich šesťdesiat rokov písaním kroniky, keď 
sa po skončení veľkých vojen začali tajné vojny a v ľu-
ďoch silnelo presvedčenie, že všetko je možné, tridsať-
ročná matka Madeline Zottovej každé ráno vstala už 
pred úsvitom a bola si istá iba jedným – že jej život sa 
skončil.

Napriek tejto istote zamierila do domáceho labora-
tória a tam zabalila dcére obed.

Palivo pre mozog, napísala Elizabeth Zottová na 
lístok a vložila ho do Madinho obedára. Potom sa 
však s ceruzkou vo vzduchu zarazila, akoby jej ešte 
niečo zišlo na um.

Cez prestávku športuj, ale nenechaj chlapcov automa-

ticky vyhrať, napísala na ďalší lístok. Znovu sa zastavila 
a ceruzkou poklopkala po stole.

Tvoj dojem z  ľudí je správny, napísala na tretí. Na-

ozaj sú väčšinou strašní. Posledné dva lístky položila 
navrch.
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Malé deti bežne nevedia čítať alebo zvládnu prečí-
tať len najjednoduchšie slová, napríklad „pes“ alebo 
„ísť“. Madeline však čítala od troch rokov a teraz ako 
päťročná už mala prečítané takmer všetky Dickensove 
diela.

Madeline patrila k deťom, ktoré bez problémov za-
hmkali Bachov koncert, no nevedeli si zaviazať šnúrky 
na topánkach, dokázali vysvetliť rotačný pohyb Zeme, 
ale zvyčajne prehrali v piškvorkách. A to bol problém, 
lebo zatiaľ čo hudobných géniov všetci oslavujú, deti, 
ktoré sa naučia skoro čítať, nikto neobdivuje. Dôvod 
je prostý  – vynikajú v  niečom, čo nakoniec dobre 
zvládnu aj ostatní. Takže byť prvý nie je výnimočné, 
iba nepríjemné.

Madeline to chápala, a  preto každé ráno  – keď 
matka odišla do práce a pestúnka Harriet od susedov 
mala veľa práce – vybrala lístky z obedára, prečítala 
si ich a potom všetky odložila k ostatným, ktoré skrý-
vala v škatuli od topánok vzadu v skrini. Po príchode 
do školy predstierala, že je ako všetky ostatné deti: 
v podstate negramotná. Podľa Madeline „zapadnúť“ 
bolo dôležitejšie než čokoľvek iné. Na podporu svojho 
presvedčenia mala nevyvrátiteľný dôkaz  – vlastnú 
matku. Elizabeth Zottová nikdy nezapadla a aha, ako 
dopadla.

V juhokalifornskom meste Commons, kde väčšinou pa-
novalo teplé, ale nie príliš horúce počasie a kde obloha 
bola zvyčajne modrá a vzduch ešte čistý, Madeline le-
žala v posteli so zatvorenými očami a čakala. Vedela, 
že čoskoro príde nežný bozk na čelo, starostlivé zakry-
tie posteľnou prikrývkou a mrmlavé povzbudenie „Uži 
si deň“. O ďalšiu minútu sa ozve rev motora, škripot 
pneumatík, keď plymouth vycúva z príjazdovej cesty, 

a hlučné preradenie zo spiatočky na prvý rýchlostný 
stupeň. A  potom jej večne skľúčená matka odíde do 
televízneho štúdia, kde si oblečie zásteru a  vyjde na 
javisko.

Relácia sa volala Večera o šiestej a Elizabeth Zottová 
bola jej nespochybniteľnou hviezdou.
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Druhá kapitola

Pine

Elizabeth Zottová, bývalá chemička pracujúca vo vý-
skume, bola žena s bezchybnou pleťou a s nezameniteľ-
ným správaním, ktorým všetkým dávala jasne najavo, 
že nie je a nikdy nebude priemerná.

Rovnako ako všetky slávne hviezdy, aj ju „obja-
vili“. Elizabeth si však nevšimli náhodou v reštaurácii 
s rýchlym občerstvením, na lavičke v parku alebo na 
večierku plnom známych osobností. K  jej objaveniu 
viedla krádež – konkrétne krádež jedla.

Príbeh bol jednoduchý: dieťa menom Amanda Pi-
nová, ktoré milovalo jedlo viac, než by niektorí tera-
peuti považovali za zdravé, pravidelne konzumovala 
Madelinine obedy. Mala na to dobrý dôvod – Made-
linine obedy neboli priemerné. Zatiaľ čo ostatné deti 
prežúvali sendviče s  arašidovým maslom a  želé, Ma-
deline si v  obedári zvyčajne našla veľký kus lazaní 
od večere, maslovú cuketu, exotické kivi nakrájané 
na štvrtky, päť okrúhlych cherry paradajok, malú 
soľničku, dve ešte teplé sušienky s kúskami čokolády 
a  v  bočnom vrecku školskej tašky červenú károvanú 
termosku plnú ľadového mlieka.

Pravdaže, taký chutný obed chceli všetci vrátane 
Madeline, no ona ho ponúkla Amande, pretože pria-

teľstvo si vyžaduje obete a zo všetkých detí v škole sa 
iba Amanda neposmievala malej čudáčke, za ktorú 
sa považovala už aj sama Madeline.

Až keď si Elizabeth všimla, že oblečenie na dcér-
kinej kostnatej postave visí ako vrece na palici, pre-
budilo sa v nej podozrenie, že s dcérou sa niečo deje. 
Podľa jej výpočtov Madelinin denný príjem presne 
zodpovedal tomu, čo jej dcéra potrebovala na opti-
málny vývoj, takže úbytok hmotnosti bol vedecky 
nemysliteľný. Žeby sa u nej začalo obdobie prudkého 
rastu? Nie, dcérkin rast vzala vo svojich výpočtoch do 
úvahy. Tak išlo o prvé príznaky poruchy príjmu po-
travy? Pravdepodobne nie, lebo Madeline na večeru 
zhltla toľko ako kôň. Alebo jej chudnutie spôsobila 
leukémia? Vylúčené. Elizabeth nebola panikárka. Ne-
patrila k matkám, ktoré v noci ležia v posteli s otvo-
renými očami a  predstavujú si, že ich deti zožiera 
nevyliečiteľná choroba. Ako vedkyňa vždy hľadala 
rozumné vysvetlenie, a len čo stretla Amandu Pinovú 
s perami červenými od paradajkovej omáčky, bolo jej 
jasné, že ho našla.

„Pán Pine,“ oslovila ho Elizabeth, keď v stredu popo-
ludní prekĺzla okolo sekretárky do miestneho televíz-
neho štúdia, „telefonicky vás zháňam už tri dni, ale ani 
raz ste sa neunúvali zavolať mi späť. Volám sa Eliza-
beth Zottová. Som matka Madeline Zottovej  – naše 
deti spolu chodia na Woodyho základnú školu – a pri-
šla som vás upozorniť, že vaša dcéra sa s mojou priatelí 
z falošných dôvodov.“ Keď sa zatváril nechápavo, do-
dala: „Amanda pravidelne je Madine obedy.“

„O-obedy?“ vykoktal Walter Pine a zmätene pozrel 
na krásnu ženu pred sebou. Snehobiely laboratórny 
plášť vytváral okolo nej svätožiaru, ktorú kazil iba 

Ikar-Hodiny-chemie-KB-eBook.indd   8-9 24/01/2023   07:46



 8  9 

Druhá kapitola

Pine

Elizabeth Zottová, bývalá chemička pracujúca vo vý-
skume, bola žena s bezchybnou pleťou a s nezameniteľ-
ným správaním, ktorým všetkým dávala jasne najavo, 
že nie je a nikdy nebude priemerná.

Rovnako ako všetky slávne hviezdy, aj ju „obja-
vili“. Elizabeth si však nevšimli náhodou v reštaurácii 
s rýchlym občerstvením, na lavičke v parku alebo na 
večierku plnom známych osobností. K  jej objaveniu 
viedla krádež – konkrétne krádež jedla.

Príbeh bol jednoduchý: dieťa menom Amanda Pi-
nová, ktoré milovalo jedlo viac, než by niektorí tera-
peuti považovali za zdravé, pravidelne konzumovala 
Madelinine obedy. Mala na to dobrý dôvod – Made-
linine obedy neboli priemerné. Zatiaľ čo ostatné deti 
prežúvali sendviče s  arašidovým maslom a  želé, Ma-
deline si v  obedári zvyčajne našla veľký kus lazaní 
od večere, maslovú cuketu, exotické kivi nakrájané 
na štvrtky, päť okrúhlych cherry paradajok, malú 
soľničku, dve ešte teplé sušienky s kúskami čokolády 
a  v  bočnom vrecku školskej tašky červenú károvanú 
termosku plnú ľadového mlieka.

Pravdaže, taký chutný obed chceli všetci vrátane 
Madeline, no ona ho ponúkla Amande, pretože pria-

teľstvo si vyžaduje obete a zo všetkých detí v škole sa 
iba Amanda neposmievala malej čudáčke, za ktorú 
sa považovala už aj sama Madeline.

Až keď si Elizabeth všimla, že oblečenie na dcér-
kinej kostnatej postave visí ako vrece na palici, pre-
budilo sa v nej podozrenie, že s dcérou sa niečo deje. 
Podľa jej výpočtov Madelinin denný príjem presne 
zodpovedal tomu, čo jej dcéra potrebovala na opti-
málny vývoj, takže úbytok hmotnosti bol vedecky 
nemysliteľný. Žeby sa u nej začalo obdobie prudkého 
rastu? Nie, dcérkin rast vzala vo svojich výpočtoch do 
úvahy. Tak išlo o prvé príznaky poruchy príjmu po-
travy? Pravdepodobne nie, lebo Madeline na večeru 
zhltla toľko ako kôň. Alebo jej chudnutie spôsobila 
leukémia? Vylúčené. Elizabeth nebola panikárka. Ne-
patrila k matkám, ktoré v noci ležia v posteli s otvo-
renými očami a  predstavujú si, že ich deti zožiera 
nevyliečiteľná choroba. Ako vedkyňa vždy hľadala 
rozumné vysvetlenie, a len čo stretla Amandu Pinovú 
s perami červenými od paradajkovej omáčky, bolo jej 
jasné, že ho našla.

„Pán Pine,“ oslovila ho Elizabeth, keď v stredu popo-
ludní prekĺzla okolo sekretárky do miestneho televíz-
neho štúdia, „telefonicky vás zháňam už tri dni, ale ani 
raz ste sa neunúvali zavolať mi späť. Volám sa Eliza-
beth Zottová. Som matka Madeline Zottovej  – naše 
deti spolu chodia na Woodyho základnú školu – a pri-
šla som vás upozorniť, že vaša dcéra sa s mojou priatelí 
z falošných dôvodov.“ Keď sa zatváril nechápavo, do-
dala: „Amanda pravidelne je Madine obedy.“

„O-obedy?“ vykoktal Walter Pine a zmätene pozrel 
na krásnu ženu pred sebou. Snehobiely laboratórny 
plášť vytváral okolo nej svätožiaru, ktorú kazil iba 

Ikar-Hodiny-chemie-KB-eBook.indd   8-9 24/01/2023   07:46



 10  11 

jeden detail: iniciály E. Z. vyšité červenou niťou rovno 
nad vreckom.

„Vaša dcéra Amanda,“ dôrazne zopakovala Eliza-
beth, „každý deň zje mojej Made obed. Zjavne to trvá 
už celé mesiace.“

Walter sa nezmohol na slovo. Vysoká, kostnatá žena 
s vlasmi farby spálenej maslovej hrianky, stiahnutými 
dozadu a  zaistenými ceruzkou, s  neodpustiteľne čer-
venými perami, so žiarivou pleťou a s rovným nosom 
stála pred ním s rukami v bok a dívala sa naňho ako la-
piduch na bojisku zvažujúci, či vôbec stojí za záchranu.

„Okrem toho Amandino predstieranie, že je Madeli-
ninou priateľkou, len aby získala jej obed, je jednodu-
cho nehorázne,“ dodala žena.

„P-prepočul som v-vaše meno. K-kto ste?“ vykoktal 
Walter.

„Elizabeth Zottová! Matka Madeline Zottovej!“
Walter prikývol, snažil sa ju pochopiť. Pre dlhoroč-

ného producenta popoludňajších televíznych progra-
mov dramatické výstupy neboli ničím novým, no 
tento? Ohromene na ňu zízal. Doslova mu vyrazila 
dych. Žeby sa uchádzala o nejakú rolu?

„Je mi ľúto,“ vyhŕkol, keď sa trochu spamätal, „ale 
všetky roly sestričiek sme už obsadili.“

„No dovoľte?!“ vybuchla.
Zavládlo ticho.
„Prišla som kvôli Amande Pinovej,“ pripomenula 

mu.
Walter zažmurkal. „Mojej dcére? Och,“ zrazu zner-

vóznel. „Čo je s ňou? Ste lekárka? Alebo jej učiteľka?“ 
Vyskočil zo stoličky.

„Preboha, nie.“ Elizabeth prevrátila oči. „Som 
chemička. Obetovala som svoju obednú prestávku 
a  z  Hastingsovho výskumného ústavu som prišla až 

sem, lebo ste neodpovedali na moje telefonáty.“ Keď sa 
ďalej tváril zmätene, netrpezlivo dodala: „Hastingsov 
výskumný ústav. Miesto, kde priekopnícky výskum 
razí cestu v záujme ľudstva.“ Podráždene vydýchla nad 
prázdnym sloganom. „Ide o to, že vynakladám veľké 
úsilie, aby som Madeline každý deň pripravila výživný 
obed – čo zaiste robíte aj vy pre svoje dieťa.“ Keď na 
ňu ďalej upieral prázdny pohľad, dodala: „Lebo vám 
záleží na Amandinom kognitívnom a telesnom vývoji. 
Lebo viete, že tento vývoj závisí od zaistenia správnej 
rovnováhy prijímaných vitamínov a minerálov.“

„Problém je v tom, že pani Pinová…“
„Áno, viem. Zmizla z radaru. Snažila som sa s ňou 

spojiť, ale povedali mi, že teraz žije v New Yorku.“
„Sme rozvedení.“
„To ma mrzí, no rozvod s obedom nijako nesúvisí.“
„Na prvý pohľad možno nie, ale…“
„Aj muž dokáže pripraviť obed, pán Pine. Biolo-

gicky mu v tom nič nebráni.“
„Svätá pravda,“ pritakal a  nešikovne jej pritiahol 

stoličku. „Prosím, sadnite si, pani Zottová.“
„Mám niečo v  cyklotróne,“ podráždene odsekla 

a  vrhla pohľad na náramkové hodinky. „Tak rozu-
mieme si, alebo nie?“

„Cyklo…“
„Urýchľovač subatomických častíc.“
Elizabeth pozrela na stenu. Pokrývali ju zarámo-

vané plagáty propagujúce melodramatické telenovely 
a gýčové televízne súťaže.

„Moja práca,“ informoval ju Walter a zrazu sa za ich 
nevkusnosť zahanbil. „Možno ste niektorú videli.“

Zase sa obrátila k  nemu. „Pán Pine,“ pokračovala 
zmierlivejšie, „je mi ľúto, ale nemám čas ani pro-
striedky na to, aby som mohla pripravovať obedy aj pre 
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vašu dcéru. Obaja vieme, že jedlo je katalyzátor, ktorý 
nám odomyká mozog, spája naše rodiny a rozhoduje 
o našej budúcnosti. Napriek tomu…“ Zarazila sa a pri-
žmúrenými očami sa zadívala na plagát, na ktorom 
sa sestrička nezvyčajne starostlivo venuje pacientovi. 
„Nenašiel by si niekto trochu času a nenaučil by celý 
národ, ako sa pripravuje zdravé jedlo? Bohužiaľ, ja ho 
nazvyš nemám.“

Keď sa obrátila na odchod, Pine, ktorý nechcel, 
aby odišla, alebo práve pochopil, že možno narazil na 
zlatú baňu, ju rýchlo zastavil: „Počkajte, prosím. Čo 
ste to práve povedali? Že niekto by mal konečne naučiť 
Američanov, ako sa pripravuje zdravé jedlo?“

Večera o  šiestej mala premiéru už o  štyri týždne, 
a hoci Elizabeth tá myšlienka veľmi nenadchla – bola 
vedkyňa, preboha!  –, prácu napokon prijala. K  roz-
hodnutiu ju priviedli zvyčajné dôvody: v televízii pla-
tili lepšie než v ústave a musela živiť dieťa.

Keď si Elizabeth v prvý deň obliekla zásteru a vyšla na 
pódium, všetci pochopili jedno: že „to“ v sebe má. „To“ 
znamenalo ťažko definovateľnú kvalitu, ale v podstate 
išlo o to, že na Elizabeth sa určite dalo pozerať. Záro-
veň však ľudí miatla – bola taká otvorená a seriózna, 
že jednoducho nevedeli, čo si majú o nej myslieť. Kým 
v  iných reláciách o  varení vystupovali dobromyseľní 
kuchári, ktorí do seba veselo obracali poháriky sherry, 
Elizabeth Zottová zostávala vážna. Nikdy sa neusmie-
vala, nikdy nežartovala a jej jedlá boli rovnako poctivé 
ako ona sama.

Do šiestich mesiacov sa Elizabethina relácia stala vy-
chádzajúcou hviezdou, do roka inštitúciou a do dvoch 
rokov dokázala svoju tajomnú schopnosť spojiť nielen 
rodičov s deťmi, ale aj Američanov s ich krajinou. Tvr-

denie, že keď Elizabeth Zottová dovarí, celý národ si 
sadne a naje sa, nebolo vôbec zveličené.

Reláciu sledoval dokonca aj viceprezident Lyndon 
Johnson. „Chcete vedieť, čo si myslím?“ spýtal sa do-
tieravého reportéra. „Podľa mňa by ste mali menej 
písať a  viac pozerať televíziu. Začnite reláciou Večera 

o šiestej. Zottová vie, čo robí.“
Bola to pravda. Elizabeth Zottovú by ste nikdy ne-

počuli vysvetľovať, ako treba správne pripraviť tenké 
uhorkové sendviče alebo krehké suflé. Vyberala si 
samé výdatné jedlá: guláše, zapekané pochúťky a po-
krmy pripravované na veľkých liatinových panviciach. 
Zdôrazňovala štyri skupiny jedál, verila v slušné porcie 
a  ustavične opakovala, že každé jedlo, ktoré stojí za 
námahu, si zaslúži, aby jeho príprave venovali necelú 
hodinu. Svoju reláciu vždy zakončila slovami, ktoré sa 
stali jej poznávacou značkou: „Deti, prestrite stôl. Vaša 
mama potrebuje chvíľu iba pre seba.“

Lenže potom istý popredný reportér napísal člá-
nok s  titulkom PREČO ZHLTNEME VŠETKO, ČO 
NÁM NASERVÍRUJE a medzi rečou sa o nej zmienil 
ako o „Chutnej Lizzie“. Výstižná prezývka jej prischla 
rovnako rýchlo, ako uschol atrament na papieri, na 
ktorý ju vytlačili. Odvtedy ju aj cudzí ľudia oslovovali 
Chutná Lizzie, no dcéra Madeline jej hovorila ma-
mička, lebo už v útlom veku pochopila, že tá prezývka 
znevažuje jej schopnosti. Mamička je chemička, nie 
televízna kuchárka! Elizabeth, neistá pred svojím jedi-
ným dieťaťom, sa v duchu hanbila.

V  noci občas ležala v  posteli s  otvorenými očami 
a  kládla si otázku, ako v  živote dospela až do tohto 
bodu. Týmito úvahami však nikdy nestrávila veľa 
času, lebo odpoveď už poznala.

Calvin Evans.
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Tretia kapitola

Hastingsov výskumný ústav
Pred desiatimi rokmi, január 1952

Aj Calvin Evans bol zamestnancom Hastingsovho vý-
skumného ústavu, no na rozdiel od Elizabeth, ktorá 
pracovala v stiesnených podmienkach, mal veľké labo-
ratórium iba pre seba.

Vzhľadom na svoje doterajšie výsledky si ho však 
zrejme zaslúžil. Už ako devätnásťročný prišiel so zá-
sadným výskumom, ktorý dopomohol slávnemu brit-
skému chemikovi Frederickovi Sangerovi k Nobelovej 
cene, v  dvadsiatich dvoch rokoch vynašiel rýchlejší 
spôsob syntézy jednoduchých bielkovín a  v  dvadsia-
tich štyroch ho prelomový objav týkajúci sa reaktivity 
dibenzoselenofénu dostal na obálku časopisu Che-

mistry Today. Okrem toho napísal šestnásť vedeckých 
prác, dostal pozvánky na desať medzinárodných kon-
ferencií a ponúkli mu miesto odborného asistenta na 
Harvarde – dva razy a v oboch prípadoch odmietol. 
Čiastočne preto, lebo pred niekoľkými rokmi ho tam 
neprijali na štúdium, a čiastočne… vlastne iný dôvod 
nemal. Calvin bol génius, ale mal aj jednu chybu – ne-
schopnosť odpúšťať.

Okrem prechovávania nevraživosti ho preslávila aj 
netrpezlivosť. Calvin, rovnako ako mnohí géniovia, 
nechápal, ako je možné, že ostatní sú takí nechápaví. 

Okrem toho mal introvertnú povahu, a  hoci intro-
vertnosť samu osebe ľudia nepovažujú za nedostatok, 
často sa prejavuje odmeranosťou. A  na dôvažok bol 
veslár.

Každý neveslár vám potvrdí, že s  veslármi nie je 
nijaká zábava. Ich problém spočíva v tom, že vždy sa 
chcú rozprávať iba o  veslovaní. Dostaňte do jednej 
miestnosti dvoch alebo viacerých veslárov a rozhovor 
hneď prejde od normálnych tém – práca alebo poča-
sie – k nekonečným, nudným príbehom o člnoch, mo-
zoľoch, veslách, úchopoch, trenažéroch, cvikoch, do-
tiahnutiach, zásekoch, záťahoch, splitoch, sedadlách, 
záberoch, slajdoch, štartoch, šprintoch a  o  tom, či 
voda je naozaj „plochá“, alebo nie. Potom zvyčajne 
diskutujú o tom, čo nevyšlo pri posledných pretekoch, 
čo by sa mohlo pokaziť pri nasledujúcich a čia chyba 
to bola a/alebo bude. V ďalšej fáze veslári vystrú ruky 
a  porovnávajú si mozole. Ak máte naozaj smolu, na-
koniec všetci na niekoľko minút úctivo sklonia hlavu 
a jeden im opíše dokonalé preteky, pri ktorých všetko 
išlo ako po masle.

Okrem chémie bolo veslovanie jedinou Calvinovou 
skutočnou vášňou. Prihlášku na Harvard si podal 
najmä kvôli nemu, lebo veslovať za Harvard v  ro- 
ku 1945 znamenalo veslovať za najlepších. Vlastne za 
druhých najlepších. Najlepšia bola Washingtonská 
univerzita, lenže tá sa nachádzala v  Seattli a  Seattle 
smutne preslávilo daždivé počasie. Calvin dážď nená-
videl, a tak sa pozrel ďalej – na mesto Cambridge, nie 
v Massachusetts, ale v Anglicku –, čím vyvrátil prav-
depodobne najväčší mýtus o vedcoch: že sú dobrí vý-
skumníci.

Keď Calvin prvý deň vesloval v Cambridgei, pršalo. 
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Na druhý deň zase pršalo a na tretí takisto. „Takto tu 
prší stále?“ posťažoval sa, keď s  tímovými kolegami 
zdvihol ťažký drevený čln na plece a pomaly zamieril 
k lodenici. „Kdeže, takmer nikdy,“ uistili ho. „V Cam-
bridgei väčšinou panuje príjemné počasie.“ Potom po-
zreli na seba, akoby sa im práve potvrdilo dávne podo-
zrenie: Američania sú idioti.

Bohužiaľ, Calvinov idiotizmus sa prejavoval aj pri nad-
väzovaní známostí so ženami – a to bol veľký problém, 
lebo Calvin sa veľmi túžil zamilovať. Za šesť osamelých 
rokov strávených na Cambridgei sa mu podarilo vyjsť 
si s piatimi dievčatami, z ktorých iba jedna súhlasila 
s druhou schôdzkou, a to len preto, lebo si myslela, že 
jej volá niekto iný, keď zdvihla telefón. Jeho najväčší 
problém bola neskúsenosť. Calvin sa správal ako pes, 
ktorý po rokoch márnych pokusov chytí veveričku 
a zrazu nevie, čo má s ňou robiť.

„Ahoj… hmm,“ vykoktal s prudko bijúcim srdcom, 
so spotenými rukami a s načisto prázdnou mysľou, keď 
jeho nádejná známosť otvorila dvere. „Debbie?“

„Deirdre,“ vzdychla si a pozrela na hodinky s vedo-
mím, že do konca schôdzky to zrejme urobí ešte veľa 
ráz.

Pri večeri rozhovor kolísal medzi molekulárnym 
štiepením aromatických kyselín (Calvin), premýšľa-
ním, hlasným premýšľaním, aký film asi dávajú v kine 
(Deirdre), syntézou nereaktívnych bielkovín (Calvin) 
a otázkou, či rád tancuje (Deirdre). Calvin ho ukončil 
pohľadom na hodinky a konštatovaním, že už je pol 
deviatej, a keďže ráno musí veslovať, radšej ju odvezie 
rovno domov.

Netreba dodávať, že po týchto schôdzkach zažil 
veľmi málo sexu. Vlastne nezažil nijaký.

„Nechápem, že máš problém zbaliť babu,“ čudovali sa 
Calvinovi tímoví kolegovia na Cambridgei. „Dievčatá 
predsa veslárov milujú.“ (Vôbec to nebola pravda.) 
„A na Američana nevyzeráš najhoršie.“ (Ďalšia milo-
srdná lož).

Čiastočne za to mohol Calvinov postoj. Meral sto-
deväťdesiattri centimetrov a mal veľmi štíhlu postavu, 
len sa trochu nakláňal napravo  – pravdepodobne 
preto, lebo vždy vesloval na ľavej strane. Väčším prob-
lémom však bola jeho tvár. S veľkými sivými očami, 
so strapatými blond vlasmi a  s  fialovými perami, 
takmer vždy opuchnutými od hryzenia, pôsobil stra-
tene – približne ako dieťa, ktoré sa muselo vychová-
vať samo. Niektorí ľudia by jeho tvár možno nazvali 
ľahko zabudnuteľnou. Podpriemerné črty neprezrá-
dzali ani náznak túžby alebo inteligencie, ktorá sa za 
nimi skrývala. Jedinou, zato dôležitou výnimkou boli 
Calvinove rovné biele zuby, ktoré zachránili celkový 
dojem z jeho tváre, keď sa usmial. Našťastie Calvin sa 
usmieval stále, najmä po tom, ako sa zaľúbil do Eliza-
beth Zottovej.

Prvý raz sa stretli – alebo skôr pohádali – v utorok 
ráno v Hastingsovom výskumnom ústave, slnečnom 
juhokalifornskom súkromnom výskumnom labo-
ratóriu, kde sa Calvin po skončení štúdia na Cam-
bridgei, získaní doktorátu v  rekordnom čase a  zvá-
žení štyridsiatich troch pracovných ponúk napokon 
zamestnal. Hastingsov ústav si vybral čiastočne pre 
jeho dobré meno, ale najmä pre nízky objem zrážok. 
V  Commonse pršalo iba zriedka. Na druhej strane 
Elizabeth prijala ponuku Hastingsovho výskumného 
ústavu z  oveľa prozaickejšieho dôvodu  – inú nedo-
stala.
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Keď zastala pred laboratóriom Calvina Evansa, zau-
jalo ju niekoľko veľkých výstražných tabúľ:

NEVSTUPOVAŤ!

PREBIEHA EXPERIMENT!

VSTUP ZAKÁZANÝ!

NEVYRUŠOVAŤ!

Nedala sa nimi zastrašiť a otvorila dvere.
„Dobrý deň!“ prekričala Franka Sinatru, ktorý reval 

z  hi-fi súpravy nedbalo rozloženej uprostred miest-
nosti. „Chcem hovoriť s človekom, ktorý tu velí.“

Calvin prekvapený, že počuje hlas, vystrčil hlavu 
spoza veľkej odstredivky.

„Prepáčte, slečna,“ podráždene odsekol a zlostne na 
ňu zazrel cez veľké okuliare, ktoré mu chránili oči pred 
tekutinou bublajúcou napravo od neho, „ale vstup 
do tohto laboratória je zakázaný. Nevideli ste tabule 
s upozornením?“

„Videla!“ zakričala späť Elizabeth, akoby si nevšim- 
la jeho tón. Potom prešla cez laboratórium a  vypla 
hudbu. „Tak, teraz sa budeme počuť.“

Calvin si hrýzol spodnú peru. „Tu nesmiete zostať. 
Tabule,“ dôrazne jej pripomenul.

„Áno, ale povedali mi, že vaše laboratórium má 
prebytok kadičiek a my na prízemí ich máme nedosta-
tok. Všetko je tu,“ dodala a vrazila mu do rúk papier. 
„Správca skladu to schválil.“

„O tom som nepočul.“ Calvin skúmal papier. „Mrzí 
ma to, no odpoveď znie nie. Potrebujem každú ka-
dičku. Asi by som sa mal porozprávať s  niektorým 
chemikom od vás. Povedzte svojmu nadriadenému, 
aby mi zavolal.“ Vrátil sa k práci a zase zapol hi-fi sú-
pravu.

Elizabeth sa nepohla. „Chcete hovoriť s chemikom? 
S  niekým iným než so MNOU?“ znovu prekričala 
Franka.

„Áno,“ odsekol, ale potom trochu zmäkol. „Pozrite, 
viem, že to nie je vaša chyba, no nemali sem poslať sek-
retárku, aby za nich urobila špinavú prácu. Uvedomu-
jem si, že to zrejme presahuje vaše chápanie, ale zastihli 
ste ma uprostred dôležitého experimentu. Jednoducho 
povedzte svojmu nadriadenému, aby mi zavolal.“

Elizabeth prižmúrila oči. Nezaujímala sa o ľudí, ktorí 
si vytvárali predpoklady na základe toho, čomu hovorila 
„zastarané vizuálne podnety“, ani o mužov, ktorí si mys-
leli, že ako sekretárka je automaticky neschopná pocho-
piť čokoľvek okrem príkazu „z tohto mi urobte tri kópie“.

„To je ale náhoda!“ zvolala, rázne zamierila k polici 
a schmatla z nej veľkú škatuľu s kadičkami. „Aj ja mám 
veľa práce,“ dodala a odišla.

V  Hastingsovom výskumnom ústave pracovalo vyše 
tritisíc ľudí, a tak Calvinovi trvalo celý týždeň, kým ju 
vypátral. Keď Elizabeth napokon našiel, predstierala, 
že sa naňho nepamätá.

„Áno?“ Obrátila sa, aby zistila, kto vošiel do jej la-
boratória. Veľké ochranné okuliare jej neprirodzene 
zväčšovali oči a  ruky aj predlaktia jej zahaľovali gu-
mené rukavice.

„Dobrý deň,“ pozdravil. „To som ja.“
„Ja?“ spýtala sa. „Mohli by ste byť konkrétnejší?“ 

Vrátila sa k nedokončenej práci.
„Ja,“ zopakoval Calvin. „Z  laboratória o  päť po-

schodí vyššie. Vzali ste mi kadičky. Už ste zabudli?“
„Vo vlastnom záujme sa postavte za tamten záves,“ 

kývla hlavou doľava. „Minulý týždeň tu došlo k men-
šej nehode.“
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