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Předmluva k českému vydání: Pravda poražených 
je možná větší než pravda vítězů

Snad všichni čeští čtenáři vědí, že Mika Waltari napsal historic-
ký román ze starověku Egypťan Sinuhet, a všichni ten román 
milují. Vyšel už v tolika vydáních (vždy v překladu Marty Hell-
muthové), že patrně nemůže chybět v žádné české domácnosti.

Ve stínu Egypťana Sinuheta stojí další Waltariho historické 
romány, které nás zavádějí do vzdálených časů a zemí. Dvojdíl-
ný román Krvavá lázeň a Šťastná hvězda se odehrává v 16. sto-
letí ve  Finsku, Německu, Francii, Španělsku, Itálii, severní 
Africe a  Turecku. Pád Cařihradu a  jeho první, nedokončená 
verze Temný anděl jsou situovány o století dříve, do doby těs-
ně před pádem Konstantinopole do rukou osmanských Turků. 
Tajemný Etrusk se odehrává v 5. století před Kristem a Jeho krá-
lovství a Nepřátelé lidstva v době Kristova narození a začátků 
křesťanství.

Co mohou mít romány z dávno minulých dob společného 
s reportážní knihou z počátku druhé světové války? Mnohem 
víc, než by se mohlo na první pohled zdát.

Waltariho život byl velmi silně spojen s  dějinami Finska 
ve 20. století a toto propojení se odráží i v jeho tvorbě. Literatura 
byla pro Waltariho víc než život.

Mika Waltari se narodil 19. září 1908. V  té době bylo Fin-
sko jako autonomní velkoknížectví součástí carského Ruska 
(od  roku 1809). Stoleté soužití přineslo Finsku kupodivu víc 
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dobrého než zlého. Ruští carové si chtěli zajistit stabilitu na zá-
padní hranici říše a  také co nejvíc potlačit švédský vliv, proto 
podporovali rozvoj finštiny a  finsky psané literatury, zrovno-
právnili finštinu se švédštinou aj.

V roce 1881, po nástupu Alexandra III., se ruský postoj k Fin-
sku začal měnit. Vláda se snažila omezovat finskou autonomii. 
Zaváděla ve Finsku stejné zákony jako v Rusku, odváděla finské 
muže do  carské armády bez schválení finského sněmu, pod-
porovala ruštinu na úkor finštiny. Rusifikace vedla k  atentátu 
na  generálního guvernéra Bobrikova 16. června 1904. Atentát 
pronikl i do světové literatury, je o něm zmínka ve slavném ro-
mánu Jamese Joyce Odysseus, který se odehrává v Dublinu té-
hož dne, 16. června 1904.

V době Waltariho narození finští vlastenci začínají snít o ne-
závislosti. Vlastencem byl i jeho otec. Pastor Toimi Waltari věřil, 
že vlasti a národu nejlépe prospěje každodenní praktickou prací 
a vzděláváním širokých lidových vrstev. Vyučoval náboženství, 
pomáhal propuštěným vězňům, napsal několik výchovných 
knížek. V roce 1914 otec náhle zemřel na  tuberkulózu a Mika 
Waltari pak vyrůstal s matkou a dvěma bratry.

První světová válka se nijak výrazněji nedotkla ani Waltariho 
rodiny, ani Finska. Nebojovalo se zde a mladí Finové nemuseli 
rukovat do ruské armády. Ve vztahu k Rusku byla společnost 
rozdělená. Jedni spatřovali finskou budoucnost v rámci Ruska, 
jiní usilovali o odtržení a nezávislost. Situace se vyostřila v roce 
1917 po odstoupení cara Mikuláše II. a hlavně po říjnové revolu-
ci. Tehdejší finská vláda nechtěla být součástí bolševického Rus-
ka, a proto už 6. prosince 1917 vyhlásila nezávislost. Ruská vláda 
potvrdila nezávislost Finska 31. prosince 1917 dokumentem, kte-
rý podepsali mj. Lenin, Trockij a Stalin. Tímto mírumilovným 
přístupem – v ruské historii ojedinělým – bolševici možná chtěli 
ukázat, že berou vážně Leninovo učení o právu národů na se-
beurčení až do úplného odtržení, a získat tak na svou stranu 
stovky malých národů žijících v  Rusku. Zároveň ale počítali 
s tím, že ve Finsku brzy zvítězí bolševická revoluce a Finsko se 
dobrovolně a rádo vrátí do ruské náruče.
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Už v lednu 1918 ve Finsku propukla občanská válka, podně-
covaná ruskými bolševiky. Rudí – radikální křídlo sociální de-
mokracie – usilovali o revoluci ve Finsku a následné spojení se 
sovětským Ruskem, bílí bránili právo, svobodu a pořádek. His-
torická pravda je jasná, ale s pravdou každodenního života oby-
čejných lidí to bylo složitější. Na straně rudých bojovalo mnoho 
chudých lidí, mj. pachtýřů (torparů, finsky torpparit), kteří hos-
podařili ve velice těžkých a nevýhodných podmínkách, mnozí 
bílí si zase vyřizovali účty se sousedy, všichni stříleli a popravo-
vali bez soudu.

Bílí za pomoci Německa zvítězili, 16. května 1918 vpochodo-
vali pod vedením maršála Mannerheima do Helsinek.

Pro desetiletého Miku Waltariho znamenal ten den první 
setkání s politikou. Vzpomínal na něj ve dvou textech – v au-
tobiografické trilogii Z otce na syna z první poloviny třicátých 
let (která česky nevyšla) a znovu v črtě Den radosti a smutku 
z roku 1967. Pro zajímavost zde oba úryvky uveďme.

Z otce na syna:
A zázračného květnového dne vpochodovala finská bílá armáda 
do hlavního města. Chodníky byly plné lidí, na dlažbu se pod 
kopyta koní snášel déšť květin a provolávání slávy nemělo kon-
ce. Juhani viděl bílého generála, samotného Mannerheima, kte-
rý na hřbetě bílého koně pozvedal ruku k okraji bílé kožešinové 
čepice, a viděl muže, kteří prošli Finskem od severu k jihu a teď 
pochodovali, s  tvářemi ožehlými, v  hrubých vlněných unifor-
mách vybledlých sluncem a s puškou na rameni, do hlavního 
města Finska, které se jejich zásluhou stalo svobodnou a bílou 
zemí.

Den radosti a smutku:
Šestnáctého května se konala velká přehlídka. Finsko zůstalo 
svobodné a nezávislost byla potvrzena. Sledoval jsem přehlídku 
spolu se skupinou chlapců u Runebergova pomníku. Do ochrap-
tění jsme provolávali slávu Mannerheimovi, který vznosně projel 
kolem nás na bílém koni. (…) A uniformy z hrubé vlny a opálené 
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tváře. Zničehonic k  nám přistoupila bledá žena v  černých ša-
tech. „Nekřičte, když ničemu nerozumíte,“ vytkla nám. „Tohle 
není den radosti, ale smutku.“ Nechápal jsem, proč to říká.

O několik dní později jsme si hráli v parku Kaivopuisto. Sku-
pina mužů s  lopatami tam otvírala hrob rudých vojáků. Těla 
měla být převezena pryč. Když se prokopali do větší hloubky, 
někdo z nich nám přišel říct: „Kluci, jděte si po svých. Tohle 
není nic pro děti.“

Zatímco první úryvek je plný nadšení, v tom druhém se ozývá 
hořké vědomí relativity ideálů a především ideologií. Byl ovliv-
něn Waltariho životní zkušeností, získanou mj. právě za druhé 
světové války, jak o tom bude řeč později?

Občanská válka společnost na dlouhou dobu rozdělila, ale přes 
všechny problémy byla dvacátá a  třicátá léta 20. století pro 
Finsko dobou štěstí a  úspěchů, a  pro Miku Waltariho zrovna 
tak. Už od vydání prvotiny Velká iluze v roce 1928 byl slavným 
a oblíbeným spisovatelem (byť ještě ne mezinárodně). Rychle 
následovaly další knihy – cestopis Vlak osamělého muže z roku 
1929, psychologický román mladého manželství Jádro pome-
ranče z roku 1931 (česky nevyšlo), již zmíněná rodová trilogie 
Z  otce na  syna (1933–1935), román jednoho helsinského dne 
Město smutku a  radosti z  roku 1936, novela Cizinec přichází 
z roku 1937. Divadla hrála Waltariho hry, podle jeho knih a scé-
nářů se točily filmy. Waltari byl na vrcholu tvůrčích sil a šťastný 
byl i v osobním životě. S manželkou Marjattou a dcerou Satu 
(a také se psy: skotským teriérem Dju a pak jezevčíkem Pette-
rim) žil spokojeně v blahobytné a tehdy moderní čtvrti Töölö 
v ulici s poetickým názvem Tunturikatu – Ulice laponských hor.

Život připomínal pohádku, ale nad Evropou se v druhé po-
lovině třicátých let stahovaly mraky. Sovětský svaz prožíval nej-
horší roky stalinského teroru, Německo si zvykalo na nacismus 
a Hitlerovu diktaturu, ale obě země se připravovaly na ovlád-
nutí světa. Odlehlé Finsko žilo dlouho v  iluzi, že by se kon-
fliktu velmocí mohlo uchránit. Snilo o obranném spojenectví se 
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Švédskem, chtělo se víc přimknout k Západu, ale nic z toho se 
nakonec neuskutečnilo.

Sovětský svaz pod záminkou obrany Leningradu (nyní 
Sankt-Petěrburg, Petrohrad), který ležel blízko tehdejší finsko-
-sovětské hranice, požadoval stále nové bezpečnostní záruky: 
pronájem přístavu Hanko, čtyři ostrovy ve Finském zálivu, část 
Karelské šíje výměnou za pustá území ve východní Karélii, zá-
ruky, že německá vojska neprojdou přes finské území…

23. srpna 1939 Sovětský svaz a Německo překvapivě pro celý 
svět podepsaly smlouvu o  neútočení, známou jako pakt Mo-
lotov–Ribbentrop. Podle tajných dodatků si obě říše rozdělily 
sféry vlivu v Evropě. Východní Polsko, baltské státy, Besarábie 
a také Finsko připadly do sovětské sféry. 1. září 1939 Německo 
napadlo Polsko a  Anglie a  Francie vyhlásily Německu válku. 
Krátce nato Sovětský svaz obsadil východní část Polska.

S Estonskem, Lotyšskem a Litvou (jíž nabídl navrácení Vil
niusu, který do  té doby držel v  rámci okupovaného polského 
území) si vynutil uzavření smluv o  přátelství a  vzájemné po-
moci. Tři baltské země se v nich zavázaly, že na svém území 
umožní vznik sovětských vojenských základen. Ve skutečnosti 
to byl první krok k sovětské okupaci tří nezávislých zemí.

Stejná smlouva byla připravená i pro Finsko, ale Finsko při 
jednání v Moskvě v říjnu 1939 všechny sovětské požadavky od-
mítlo, byť v té době už bylo jasné, že nemůže čekat pomoc ani 
ze Skandinávie, ani od západních velmocí.

26. listopadu 1939 Sovětský svaz zinscenoval dělostřeleckou 
provokaci ve své pohraniční obci Mainila. Následkem výbuchu 
dělostřeleckých granátů, vystřelených údajně z  finské strany, 
zemřeli čtyři pohraničníci. Finsko nabídlo účast při vyšetření 
incidentu, to ale Sovětský svaz odmítl, vypověděl smlouvu o ne-
útočení z  roku 1932 a  přerušil s  Finskem diplomatické styky. 
30.  listopadu 1939 sovětská armáda překročila hranice a bom-
bardovala Helsinky. Začala zimní válka, finsky talvisota.

Finsko sice získalo na celém světě sympatie, ale téměř žád-
nou praktickou pomoc. Zato národ se sjednotil. Vítězové i po-
ražení z  občanské války věděli, že když nebudou svou zemi 
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bránit, tak o  ni přijdou. Prosovětská loutková vláda, kterou 
v Terijoki (Zelenogorsku) nedaleko Leningradu vedl komunista 
Otto Ville Kuusinen, měla jen mizivou podporu.

Finským vojákům se nejprve dařilo nepřítele zastavit zhruba 
na úrovni dnešní finsko-ruské hranice, ale Sovětský svaz posílal 
na frontu nové a nové posily a nakonec donutil finskou armádu 
k ústupu.

13. března 1940 byla uzavřena mírová smlouva – mimo jiné 
za přispění sovětské velvyslankyně ve Stockholmu Alexandry 
Kollontaj a  její přítelkyně, estonsko-finské spisovatelky Helly 
Wuolijoki, která byla známá i  jako spolupracovnice slavného 
německého dramatika Bertolda Brechta. Sovětský svaz už místo 
vyjednávání diktoval. Finové mu museli postoupit požadovaná 
území v Karélii a postarat se o 400 000 lidí, kteří na zabraném 
území před válkou žili.

Postavilo by se Finsko obrovské přesile, nebýt maršála Man
nerheima? Carl Gustaf Emil Mannerheim (1867–1951) byl jednou 
z  nejdůležitějších osobností finských dějin 20. století, i  když 
tomu dlouho nic nenasvědčovalo. Mannerheim byl téměř třicet 
let důstojníkem elitní jezdecké gardy v Sankt-Petěrburgu, jako 
carův emisar podnikl na  začátku 20. století výzvědnou cestu 
do Asie a v první světové válce bojoval v ruské armádě. Po říj-
nové revoluci se vrátil do Finska. Chystal se na odpočinek, ale 
ukázalo se, že životní poslání ho teprve čeká. V občanské válce 
se stal vrchním velitelem bílých a dovedl je k vítězství. V letech 
1918 až 1919 byl finským regentem. Snil o  intervenční výpravě 
do Ruska, která by pomohla svrhnout bolševiky, ale samostat-
né Finsko se do ruských záležitostí už nechtělo míchat. Man
nerheim se stáhl z veřejného života až do začátku třicátých let, 
kdy se stal předsedou rady obrany. V zimní a poté v pokračovací 
válce byl vrchním velitelem finských vojsk.

Porazit Sověty nedokázal, ale podařilo se mu zachránit fin-
skou svobodu a samostatnost, byť za cenu územních ztrát, obrov-
ských reparací a dalších ústupků. Při vyjednávání o míru Finsku 
pomohlo, že Mannerheim nedopustil, aby se Finové zapojili 



13

do blokády Leningradu. V tom městě prožil nejlepší léta svého 
života a miloval ho, ale především byl jako voják zvyklý bojovat 
proti řádným armádám, ne proti civilistům umírajícím hladem, 
které Stalin v  podstatě nechal Němcům na  pospas. Po  válce 
byl Mannerheim dva roky finským prezidentem (1944–1946), 
ale nebyl člověk míru, znovu odešel do  ústraní a  v  roce 1951 
zemřel ve  Švýcarsku. Ve  Waltariho historických románech se 
vyskytují dva protikladné typy: idealisté a  realisté. Idealisté 
jsou vedeni nejlepšími úmysly, ale často působí  zlo. Realisté se 
řídí přízemními pohnutkami, ale právě oni nastolují řád a mír. 
V Mannerheimovi, který v pravou chvíli bojoval a v pravou chví-
li uznal porážku, jako by se setkalo to lepší z obou typů.

Mika Waltari za  války sloužil v  tiskové agentuře Finlandia 
a ve Státním informačním ústavu a napsal několik set článků jak 
pro finské, tak pro zahraniční (zejména německé) noviny. Mož-
ná právě tato propagandistická činnost přivedla Waltariho k vě-
domí relativity historických pravd, která zaznívá ve všech jeho 
pozdějších velkých románech. Waltari v té době a „ve službě“ 
napsal také dvě knihy, které se z jeho beletristické tvorby vymy-
kají. V roce 1941, v době dočasného míru mezi zimní a pokračo-
vací válkou, napsal rozsáhlou reportáž, která česky vychází pod 
názvem Válka o pravdu – Pravda o Estonsku, Lotyšsku a Litvě. 
Podrobně v ní popisuje kroky, které vedly ke ztrátě svobody tří 
nezávislých baltských zemí, jejich připojení k Sovětskému sva-
zu a přeměnu v sovětské socialistické republiky.

Líčí to, čemu dnes říkáme hybridní válka: podvratnou činnost 
sovětských agentů, propagandu, využívající naivity levicových 
intelektuálů a dělníků, toužících po  lepších životních podmín-
kách, provokace, výhrůžky, sliby, hledání záminek k  útoku… 
tentýž scénář, jaký měl Sovětský svaz připravený i pro Finsko.

Waltari napsal Pravdu o Estonsku, Lotyšsku a Litvě pro finské 
čtenáře, aby vyvrátil poslední zbytky iluzí, že pokud by Finsko 
v roce 1939 přistoupilo na „rozumné a přiměřené“ sovětské po-
žadavky, mohlo se zimní válce se všemi ztrátami a neblahými 
důsledky vyhnout.
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