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BALICEK
V HNEDEM PAPIRU
(PRAHA 1966)

Dne 18. ¢ervence 1966 se podvozek letadla dotkl éerného asfaltu
leti$té v Praze a z ovalného okénka vykoukl opdleny obli¢ej. Ron
Clarke si z pfihrddky nad hlavou vytdhl batoh, podékoval letusce
a uz schazel po schodech do ¢eské noci. Chvili mu trvalo, nez si
uvédomil, Ze postavou na ranveji s rukou naprazenou pred sebe je
Emil Zdtopek, ted uz starsi, s chomddi vlasa okolo plesatého teme-
ne, ale s o¢ima stdle zivyma a zvidavyma. Australan byl pohledny
muz v nejlepsich letech, s hustymi ¢ernymi vlasy a sluncem vyhlaze-
nou pleti. Byly tomu dva tydny ode dne, kdy ve Stockholmu zabé-
hl novy svétovy rekord na pét tisic metri, a byl tedy velmi zZddany.
V prabéhu svého letniho turné po Evropé mél Clarke toho roku
odbé¢hat celych 30 zévodu za 50 dni, ale jakmile k nému z Cesko-
slovenska dorazila zpréva, Ze se s nim chce setkat Zdtopek, pliny
zménil. Slo o setkdn{ dvou atletickych legend, a ten déravy letistn{
asfalt byl ve skute¢nosti mostem spojujicim dvé generace.

Clarke byl pfivétivy sebekriticky muz a mizu prostupujici jeho
rodem tvofila nezdolnost. Jeho pradéd Thomas Clarke byl zlatoko-
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pem ve Victorii, kdyz velky australsky dal, v némz pracoval, zapla-
vila podzemni feka. Hornici pfesto pokracovali v prordzeni tunelt
do stén, nebot védéli, Ze jsou blizko velkému nalezisti zlata. Dul
se vak zhroutil a dovnitf proudila voda. Thomas ji unikl, ale strd-
vil 53 hodin neustdlym pumpovinim vody ze svého podzemniho
vézeni. Dvaadvacet muzi se utopilo, ale na ¢estném vyznamendni,
které Thomas pozdéji obdrzel od Asociace horniku statu Victoria,
stalo: ,,Svym téméf nadlidskym usilim jste nakonec tspésné snizil
stav vody, ¢imz jste zichranné jednotce umoznil piistup k péti vy-
hladovélym druhtim, ktefi zdzra¢né prezili odfiznuti fekou ve vzda-
lené oblasti nad drovni jeji hladiny, a jejich zdchranu.®

V dolech pracoval i jeho syn, v prici se vSak zmrzacil a byl
propustén. Ale jeho vlastni syn Tom, Ronav otec, si vytycil novou
cestu sportovce a stal se hvézdou v az ndbozensky zboznovaném
australském fotbale.

Dalo by se tedy fici, ze Ron Clarke pochézel z rodu, ktery
plodi sampiony. V roce 1965 prekonal deset svétovych rekordu
a byl elegantnim ucastnikem zdvodi na tratich po celém svéte,
na olympiddé v Tokiu roku 1964 se mu vsak pfilis dobfe nevedlo.
Pii tézbé vlastniho zlata se stal obéti jednoho z vyznamnych excest
v d¢jindch her, kdyz se kolem néj na cilové rovince béhu na 10 ti-
sic metrt profitil Billy Mills, poloviéni Sioux z indidnské rezerva-
ce a ¢len ,,vozového parku® marindku. Byl to brutdlni a kontaktni
zdvod. Mohamed Gammoudi chnapl po Clarkovi, a ten vrazil do
Millse tak, ze zavravoral. Kdyz Clarke dob¢hl do cile tfeti, pouhou
vtefinu za Millsem, byl si jisty, Ze bude diskvalifikovan. Pfesto se
usmival, nebot to byl skvély zdvod a Clarke mél béhani rad, skoro
tolik, jako mél rdd vitézstvi.

To horsi ho teprve ¢ekalo. Ve findle na pét tisic metri Clarke
prvni Ctyfi tisice metrtl vedl, ovéem taktika jeho souperft narusila

jeho rytmus i sebedavéru. ,Do hdje! fekl si v duchu a psychicky
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BALICEK V HNEDEM PAP{RU (PRAHA 1966)

to vzdal. Védél, ze by se mél vyburcovat a bojovat dil, ale neslo
to. Skoncil az devéty a zacalo se psit o tom, ze mu chyb{ instinke
zabijéka. Pfi maratonu sice state¢né zatinal zuby, byl v$ak uz ode-
psany a jen stézi dokdzal kldst jednu nohu pted druhou. Byl opét
devity, ale zacastnil se véech tif ddlkovych trati, a vlastné kdo jiny
nez Zitopek by ocekdval, Ze se mu to podafi?

Cena za béhdni Clarka fascinovala. Koneckoncti §lo hlavné
o zlato. Za svij uspéch byl Billy Mills ocenén dokonce prstenem
ukovanym z pravého zlata z Black Hills, ktery mu spole¢né se
statusem vale¢nika predali stafesinové kmene Oglala Sioux, po-
tomci Splaseného koné a Rudého oblaku, coz bylo do té doby
u miSence nevidané. Na druhou stranu tu vsak byli porazeni: muzi
jako Koki¢i Cuburaja, japonsky bézec, ktery na olympijském ma-
ratonu roku 1964 skoncil pred Clarkem, utrpél v$ak zranéni, jez
ukoncila jeho kariéru, a ndsledné spachal sebevrazdu — podrezal
si zily na pravém zdpésti. V zanechaném vzkazu stélo prosté: ,,Uz
nemuizu béhat.”

Clarke pochdzel z rodu zlatokopt, v ryzovaci misce mu vsak
zbyly jen svétové rekordy, a tyto vysledky u néj vyvoldvaly proti-
chiadné emoce. Kazdy tento historicky meznik nazval ,zvldstnim
pocitem zklamdni“ a fekl, Ze nadseni opadne a zbude jen sklice-
nost a hluboké vycerpani. Pfirovnal to k dosazeni 21. narozenin,
kdy po skonéeni vecirku prichdzi zjiSténi, ze neslo o nijak vyji-
medény milnik.

A ted byl v Praze, aby se setkal se svym hrdinou a ziskal odpo-
védi na néjaké otdzky. Zdtopek vzkazoval, ze pokud Clarke pri-
stoupi na to, ze v Praze pobézi zdvod na 3 000 metri, setkd se
s nim a — byt byl o néjakych 15 let star$i — ptipoji se k nému pfi
tréninkovém béhu.

Zitopek provedl Clarka ptes celnici, kde po ttednicich blyskl

panoramatickym tsmévem, a pak vSem zamdval. Byl velmi nevy-
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zpytatelny fidi¢, ale néjak se jim podafilo dojet k nému doma,
kde Clarka predstavil Dané, své Zené, a po hodinu a pal trvajici
diskusi na rozli¢nd témata jej vzal na zévodni trat.

Clarke byl po cesté¢ unaveny, ale muze doma zndmého jako
»pan vrchni® porazil a Zdtopek jej odvezl do hotelu, kde mu ra-
dostné sdélil, ze ho rdno v pul Sesté vyzvedne. ,,Vysli jsme na ma-
lou trat v lesich na sever od Prahy, kde jsme bézeli dva zdvody
na 10 tisic metrt za sebou, rychleji, nez kdy kdokoli jiny odbéhl
jeden, a kde ustanovil svétovy rekord na tfi tisice metr,“ vzpomi-
nd Clarke. ,Nelitostné mé prohdnél pres kopce a byl plny nadse-
ni. Rekl mi o tréninkové metodé Fartlek a hovofili jsme o spousté
véci — o politice, jeho kariérnich zac¢dtcich a tréninkovych experi-
mentech.“ Clarke s potésenim naslouchal Zitopkovu licent, jak
béhd mezi dvéma sloupy pouli¢niho osvétleni se zadrzenym de-
chem a pak se takto snazi dosdhnout dalsiho sloupu. ,Néco po-
dobného jsem délal doma v Austrdlii, kde jsem se pokousel zjistit,
jak daleko dokdzu doplavat pod vodou. Bylo to opravdu pfijemné
dopoledne.”

,Po tréninku Zitopek fekl: Nemuzes jet domu bez néjaké-
ho toho ¢eského kristalu.® Takze nds zavezl do centra Prahy. Byla
prave doba obéda a v$ude kolem chodili policisté. Emil zaparko-
val a hlasité zapiskal skrz zuby. Jeden z policistit vybéhl s blokem,
ptipraven, ze ho bude pokutovat. Potom ale uvidél, ze to je Emil
Zatopek. Emil mu blok podepsal a pfedal mu kli¢e od vozu. Pak
jsme $li do nékolika obchodi a v jednom z nich jsem nasel ndd-
hernou sklené¢nou misu, kterou mam dodnes. Pak jsme vysli ven
a auto tam uz nestdlo. Rozhlizel jsem se trochu zmatené okolo
a potom sly$im Emila opét piskat. Ihned se k nim odnikud vy-
fitilo jeho auto a z ného vystoupil ten policajt. Pomyslel jsem si:
,To je tedy néco, tohle je ta pravd sldva — byt schopen primét poli-

cistu ve sluzb¢, aby ze sluzby odesel, zaparkoval vim auto, pockal

12



BALICEK V HNEDEM PAP{RU (PRAHA 1966)

na vés, nez si nakoupite, a potom vim auto pfivezl zpdtky. Pini.‘
Pak mé¢ Emil odvezl na letisté a bez zastaveni mé proved! celnici.
Dokonce mé opét doprovodil az k letadlu.®

Bylo to krdtké setkdni, které ale na poldtku léta 2015, kdy
jsme spolu mluvili, Clarkem dosud rezonovalo. Zatopek byl roku
1966 uz dlouho v duchodu, Clarke mél vsak pred sebou jeste
jednu olympiddu. Oba muzi si pfesto byli védomi toho, ze nad-
moftska vyska v Mexico City roku 1968 ohrozi Clarkovy nadéje
na vitézstvi.

Roku 1968 byl Clarke sice stdle drzitelem svétovych rekor-
di na pét a deset tisic metru, délal si vSak starosti. Brit$ti experti
ptedpovidali ve vytrvalostnich zdvodech amrti. Billy Mills nazyval
fyziologické rozdily ,lapanim po dechu® a doktor Roger Bannis-
ter, ktery se proslavil jako prvni bézec s mili pod ¢tyfi minuty, ale
kromé toho také jako vyznamny neurolog, tvrdil, Ze atleti svou
ucasti v Mexiku vdzné ohrozuji svoje zdravi.

Clarke zkousel vse, co mohl, aby rozdily vyrovnal. Jeho pti-
tel a sportovni lékatf Danny Zimmerman, zndmy jako Zim, mél
v Mexico City rodinu a sehnal mu veskerd dostupnd védeckd data.
Spole¢né tam odjeli rok pfed olympiddou, aby provideli experi-
menty. Clarke dokondil zkusebni zdvod na pét tisic metrt s po-
pelavym obli¢ejem a propadlymi tvdfemi a hlésil srde¢ni palpitace
a prudkou bolest v oblasti kolem o¢i. Jeho ¢as byl nejhorsi od dob,
kdy béhal jako junior. Testy prokazaly, ze utrpél 16procentni po-
kles hemoglobinu a ¢ervenych krvinek, prenasect kysliku v krvi.

Clarke mél ve zvyku pamatovat si spiSe prohrané zdvody nez
ty vyhrané a porazka od Millse v Tokiu v ném stdle doutnala. Vé-
dél — protoze videl, jak Mills sldbne —, Ze mél nékolik kol pred
koncem vice zabrat. Ponechal vak siouxskému marindkovi radost
z vitézstvi a sim tim trpél. P jinych pfilezitostech mu to vsak slo

brilantné a zazival néco, co by moderni atleti nazvali ,,flow®, stav
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jako z jiného svéta, v némz se instinkt a schopnosti spojuji v jed-
no, a vytvéreji tak perfekeni fyzickou boufi. Presné takové to bylo
tehdy, kdyz v Oslu roku 1965 ustanovil svétovy rekord na deset
tisic metru. Jeho Zena Helen odjela domu dfive, protoze jeji mat-
ka umirala na rakovinu. Helen sviij zdvod s ¢asem vyhrdla a stihla
se vratit do Austrélie, aby se s matkou mohla rozloucit. Clarkovi
chybél jeden zdvod k tomu, aby mohl odjet domu za svou rodi-
nou. Byl $tastny jako vojdk propoustény do civilu a mél skvélou
formu. Pfipadalo mu to jako vyborna koncovka. , Viechny hvéz-
dy ve vesmiru byly ten den na svém misté,” fekl. Byl to tak pri-
jemny pocit.”

V Mexico City to vsak bylo uplné jiné. ,Asi jsem mél radéji
pockat na rok 1972, fekl. ,Na deseti tisicich metrech jsem si pfi-
padal jako v mistnosti se zdvésy. Musite k sob¢ byt citlivi: za nor-
mélnich okolnosti odhrnujete jeden zdvés za druhym, ale jakmile
za né vstoupite, uz neni cesty zpét.“ Bézel opatrné, ale kdyz ho
v poslednim kole za¢inali pfedbihat ostatni bézci a on vidél, jak
mu unikd dalsi zlato, citil se byt, jak sdm fekl, ,minulosti®.

Srdce se mu zastavilo na cilové ¢éfe. Jeho pritel doktor Brian
Corrigan, pfedseda Asociace sportovni mediciny Nového Jizniho
Walesu, predpovédeél, ze neaklimatizovani atleti utrpi osmndcti-
procentn{ pokles vykonu. Re¢eno bez obalu to bylo, jako bys-
te ¢lovéka zbavili pallitru krve a chtéli po ném, aby ub¢hl mili.
Corrigan vidél, jak se Clarke v poslednim kole potykd s obtizemi,
a presko¢il obvodovy piikop, coz nebyla Zddnd malickost, nebot
byl chrdnény ostnatym drdtem. Lékati chybélo potfebné povoleni
ke vstupu, ale toho, kdo mu stdl v cesté, srazil stranou. Stadionem
obihali lidé s kyslikovymi bombami, aby se postarali o hroutici se
bézce. Corrigan jednu bombu popadl a utikal ke svému trpicimu
priteli. Vidél, jak jeho tvaf méni barvu z bilé na zelenou, a bdl se,

ze tam zdvodnik v tu chvili zemfe. ,Bylo to éekdni na tragédii,”
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tekl Clarke. ,,Za normdlnich okolnosti bych se nepopohdnél tak
tvrdé — tak psychicky silny nejsem —, ale $lo o posledni kolo olym-
pijskych her. To bylo v$echno, na co jsem dokdzal myslet.”

Corrigan Clarkovi nejspiSe zachranil Zivot. Australanovi se po-
darilo dostate¢né se zotavit, aby mohl hrét obezietnou, podpur-
nou roli v zévodé na pét tisic metrt, olympijskym medailim se
vsak jiz nikdy nepriblizil. Uz nikdy nebéhal tak dobfe a uz nikdy
tolik neusiloval o to, byt vyjimecny.

Kdyz se jednou zhroutil pfi tréninku, potieboval k opétovné-
mu rozpohybovini nohou berle. Zhruba po jednom kole se mu
nohy znovu rozehtidly, takze své podpéry mohl odhodit. Pred kaz-
dym dal$im zdvodem i po ném zdpasil s bolestmi a roku 1970 ko-
neéné odesel do diichodu — bez zlaté medaile, ale se 17 svétovymi
rekordy, tedy vice nez témér kdokoliv jiny v déjindch — kromé Za-
topka. Pozdéji Clarke zjistil, Ze si v Mexico City poskodil srde¢ni
chlopen a ze jej budou zdravotni problémy suzovat po zbytek Zzi-
vota, ktery uz nikdy nebyl normélni.

V onom roce 1966, kdy se vitr prohdnél po prazské ranveji
a Zétopek si u téla pevné pridrzoval svrchnik, oba muzi citili, ze
ve vzduchu visi néco nedobrého. Zdtopek se rozloucil a ve chvili,
kdy tiskl Clarkovu ruku, mu do dlané vtiskl maly bali¢ek v hné-
dém papiru. ,Zaslouzis si to,” fekl mu a odchazel.

Clarke se podival na svij balicek, nemotorné prevazany starym,
zazloutlym provazem, a pomyslel si: ,,Bali ddrky stejné jako jd.*

,Diky, Emile,* fekl.

Posadil se v letadle do prvni fady a znovu se podival z okna,
toho portdlu do jiného véku a jiného svéta, zlaté éry 50. let a ta-
jemstvi zelezné opony. ,,Co to sakra je? pomyslel si, kdyz ucitil
bali¢ek v kapse. Zatekl se, Ze pokud jej u néj najdou celnici, uhraje
to na neznalost, ale stejné si ldmal hlavu s tim, co Ze to po ném

chtéji z Ceskoslovenska vyvézt.
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Jak se letoun blizil k letisti Heathrow, druhy pilot upozornil
na turbulence. Pristdni se zpozdi. Zvédavost Clarka nakonec pre-
mohla. Vytihl bali¢ek a zac¢al ho rozbalovat. Ke svému prekvapeni
spatfil zlatou olympijskou medaili. Pod ni nasel kousek papiru,

na némz stdlo jen:
»Emil Zatopek, 19. éervence 1966

Emil byl presvédéen, ze Ron v Mexiku nemuze vyhrdt, a tohle
bylo jeho odskodnéni: medaile ziskand nikoli v rdmci jednoho
zdvodu, ale obdivem jiného ¢lovéka, ktery ji ukoval celozivotni
praci. V urcitych ohledech znamenalo ziskat zlato takovym zpu-
sobem mnohem vic.

Jak Zdtopek, tak Clarke védéli, ze fidsi vzduch zadusi zbytky
zivota v blednouci stopé olympijského snu. Co ale nevédéli, bylo
to, ze ob¢ prvotiidni osobnosti povile¢ného vytrvalostniho béhu
potkd v dobé kondni olympijskych her v roce 1968 kruty osud.
Clarke zkolabuje a bude po zbytek Zivota az do své smrti krét-
ce po nasem rozhovoru v roce 2015 trpét. Ztopktv osud bude

mnohem horsi.
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URVANY EMIL

Usain Bolt svym rekordovym $ilenstvim sice moznd nové vymezil
ramec lidskych moznosti, véda se ovSem tak snadno osdlit nedd
a vzndsi jeden relevantni dotaz: pro¢ jsme tak posedli ¢lovekem,
ktery nedokdze pfedbéhnout veverku?

Daniel Lieberman, profesor lidské evolu¢ni biologie na Har-
vardové univerzité, neni z téch, ktefi by se nechali unést hojnosti
Boltovych rekordi. Naopak upozoriiuje na to, Ze Jamajcanovy vy-
sledky jsou v relativnim vyjddreni hodné chodc, kdezto vskutku
neuveftitelné jsou vykony elitnich vytrvalostnich bézeu.

»2Maximdlni rychlost Boltova sprintu je asi 10 metri za sekun-
du, coz je hodné pod maximalni pddivou rychlosti vétsiny saveu,
fekl Lieberman o jamajské sprinterské hvézdé. ,Bolta by pora-
zil kazdy pes, nebo dokonce i veverka. Lev dokdze bézet dvakrit
rychleji po mnohem delsi dobu. Stojime za houby. Je fakt, ze
¢lovék je zalostny sprinter. K tomu jsme se nevyvinuli. Byli jsme
lovci, takze jsme vyjimecni tim, Ze jsme schopni béhat na dlouhé
vzddlenosti.”

Na rozdil od Bolta béhaji elitni maratonsti bézci 42 kilometrt
tempem az $est metri za sekundu. Ve své publikaci 7he Evolution
of Marathon Running (Evoluce maratonského béhu), kterou na-

psal spole¢né s Dennisem Bramblem, zdtraznuje Lieberman di-
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sledek tohoto zjisténi: na dlouhé vzdalenosti dokaze clovek pred-
béhnout véechny savce, véetné koni.

Je to &4steéné zpusobeno nasi schopnosti chlazeni. Vétsina
savcll po kratké vzdalenosti zpomali, protoze je jejich chladicim
mechanismem supéni, tézké oddychovdni, a to prekazi dychdni.
Naopak my lidé jsme se stali né¢im, co Lieberman oznacuje ,,spe-
cialisté na poceni, coz znamend, ze se pebyte¢ného tepla dokédze-
me zbavit diky vys$$i hustoté potnich zldz. Zavérem toho vseho je,
ze vytrvalostni bézci skute¢né vlddnou vesmiru, kdezto sprintefi
jsou ubozi smolafi.

Nejvétsim z téchto pani je pravdépodobné Emil Zitopek, ale
jesté pred nim tu byli Finové. Nez se Zdtopek objevil na mezini-
rodni scéné, vyhrdlo Finsko pét z poslednich Sesti olympijskych
zlatych medaili na pét i deset tisic metrti. Byl to nezvykly feno-
mén. Na pocdtku 20. stoleti bylo béhdni povazovino za nedzentl-
menské, dokonce lenivé povoldni, nebot obndselo vyuziti pracovni
sily, kterd mohla byt vynalozena na praktic¢téjsi zdlezitosti. Z toho
davodu prvni velké osobnosti vytrvalostniho béhu, bratti Koleh-
mainenové, ucinili z tréninku utajovanou zdlezitost a trénovali
v noci v zimnich kabdtech. To se zménilo v roce 1912, kdy Johan-
nes, vegetaridn a zednik, pfijel na olympijské hry do Stockholmu,
kde vyhral tfi zlaté medaile. Diky tomu, ze se rozlitil, kdyz slysel,
ze na jeho pocest hraji ruskou ndrodni hymnu, byl doma jesté po-
puldrnéjsi. Kdyz v roce 1917 Finsko konec¢né ziskalo nezdvislost
na Rusku, stal se ,Hannes“ totemem ndrodni hrdosti, ztélesnénim
finského sisu, ve volném prekladu odvahy a ducha, a to dokonce
i kdyz se prest¢hoval do Spojenych stdta a soutézil pod okfidle-
nou pésti Irsko-amerického atletického klubu. James E. Sullivan,
upfimny byvaly tajemnik Olympijského vyboru Spojenych stata,
ve svém shrnuti olympiddy roku 1912 napsal: Byl jsem afedni-

kem na péti olympijskych hrich od jejich obnoveni v roce 1896
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a videl jsem vSechny skvélé vytrvalostni bézce z Ameriky a Evro-
py; ale nikdy jsem nemél to potéseni vidét takovou fenomendlni
ukdzku lidského stroje.”

Sullivan mohl byt pfedpojaty, nebot po svém ptijezdu na lon-
dynskou olympiddu roku 1908 prohlisil, Ze Anglie ,atleticky zde-
generovala®“, o Kolehmainenové nastupci se véak nediskutovalo.

Paavo Nurmi byl synem tesafe. Jeho otec trpél na slabé srdce
a zemfel mlady. Opustil svého dospivajiciho dédice, ktery mu-
sel rychle dospét. Kolehmainentv tspéch inspiroval generaci fin-
skych chlapca k béhdni, a Nurmi se zavézal ke kldsternimu rezi-
mu. Pfipojil se k tomuto zdstupu bézct a pak se pfidal k armddé,
kde ohromil své nadfizené dustojniky rychlosti, s jakou dokoncil
dvacetikilometrovy pochod v plné vyzbroji s témér ¢trndct kilo-
grami vazicim batohem na zddech.

Nésledujiciho roku, 1920, odjel na olympiddu do Antverp,
kde dle oc¢ekdvani ziskal prvni z deviti zlatych medaili. Jeho sou-
pef na deset tisic metrl, Joseph Guillemot z Francie, pravé po-
obédval, protoze si nebyl védom toho, Ze belgicky krdl pozidal
o diivéjsi zapoceti findle, aby se mohl zicastnit zdvére¢ného ce-
remonidlu. Sotva za Nurmim prekrocil cilovou ¢aru, pozvracel
vitézi boty.

Po cely zivot a kariéru byly Nurmiho vysledky znevazoviny
kritikami jeho osobnosti. Velmi pfizna¢nd byla jeho ptezdivka
,<Kamenna tvaf“ a v roce 1924 o ném francouzsky novindi Gab-
riel Hanot napsal: , Je stdle vdzny, zdrzenlivy, soustfedény, pesimi-
sticky, fanaticky. Je v ném ur¢ity chlad a jeho sebekontrola je tak
ohromnd, Ze nikdy, ani na chvilku, neprojevi své pravé pocity.”

Pfesto vsak ptijal sldvu a odjel na lukrativni turné po Spojenych
statech, kde média milovala jeho tajuplnost a vykreslovala jej jako
postavu vystiizenou z folkloru. Museli mu hledat soupefte, ktefi

by jej mohli porazit. Pfi jedné dramatické prilezitosti vzali Nur-
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miho do Los Angeles, aby se utkal s osmi indidny kmene Hopi.
Indidnské noviny The Real American mu ve vyddni z 1. kvétna
1925 vénovaly tuvodni ¢ldnek, kde si povsimly jeho ,nete¢nych®
rysi: ,Paavo Nurmi, nejslavnéjsi Fin, ktery se diky svym slabym
nohdm a tvrdému srdci stal v dnesni dobé¢ nejdiskutovanéjsi posta-
vou atletiky, uchvitil v sobotu v Coliseu dav vice nez 45 tisic lidi
pfi nejuzasnéjsim lehkoatletickém mitinku, ktery se kdy v Ame-
rice uskutecnil.“

V té dobé byl Nurmi uzndvén jako nejvétsi sportovni hvézda.
To, ze odmital poskytovat rozhovory, vedlo ke vzniku smési mytt
a drbu, ale aZ sezona 1924 skute¢né stmelila realitu v legendu tvr-
dou jako kdmen.

Tehdy byl Nurmi nejlepsim béZcem na vsechny vzdalenosti
od 1 500 do 10 000 metrii. Byl zdrcujicim metronomem, kaz-
dy zdvod vyhrdl ve vyrovnaném tempu nezdvisle na situaci, non-
$alantné ignoroval vechny soupefe a letmy pohled vrhaval jen
na hodinky, které sviral v ruce. Tento jedine¢ny charakteristicky
rys vzdy opoustél v poslednim kole, kdy hodinky odhodil mimo
trat a zrychlil smérem k cilové cafe.

Vedeni olympiddy mélo obavy, aby jeho pfevaha soutéz nezne-
hodnotila a neuéinila z globalni slavnosti sélovou exhibici. Napla-
novalo tedy findle na 1 500 a 5 000 metrt s odstupem pouhych 55
minut. Nurmi byl v rozpacich a tfi tydny pfed olympiddou v roce
1924 se pustil do béhu nanecisto v Helsinkdch. Trat na 1 500
metrt zacal v dravém tempu a dle ocekdvini prekonal svij vlast-
ni svétovy rekord s ¢asem 3 minuty a 52,6 sekundy. O 55 minut
pozdéji se vritil na 5 000 metra. K ohromnému piekvapeni vsech
divdka ustanovil druhy svétovy rekord za hodinu a kousek, s na-
méfenym ¢asem 14 minut a 28,2 sekundy. Tyto vysledky byly
jesté pozoruhodnéjsi vzhledem k tomu, ze si ten rok o Veliko-

nocich pfi piddu vdzné zranil koleno. V dobé kondni olympij-
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skych zkousek stéle trpél nésledky zranéni a novy svétovy rekord
na 10 000 metrt vytvofil Ville Ritola. Ritola byl jednim z dvaceti
déti a v 17 letech emigroval do Spojenych stdtt. Finsti predsta-
vitelé se nyni rozhodli neriskovat konfrontaci obou svych hvézd,
a tak na 10 000 metrech nastoupil pouze Ritola, aby Nurmi ziistal
erstvy pro kratsi traté. Pro Nurmiho to v8ak nebylo ni¢im men-
$im nez zradou a pod jeho kamennou tvari viely a bublaly emoce
a touha po pomsté.

Ritola na desetikilometrové trati dle o¢ekavani zvitézil, a to
v rekordnim ¢ase 30 minut a 23,2 sekundy. Nurmiho vztek nad
tim, ze ho odbyli, byl tak velky, Ze si idajné ve stejnou dobu také
zab¢hl deset kilometra, sim na tréninkové trati. Legenda pravi,
ze to zvlddl za 29 minut a 58 sekund.

To mu vsak nestacilo; potfeboval, aby i vefejnost védéla, kdo
je nejlepsi. O ¢tyfi dny pozdéji prisla jeho $ance. Nejprve vyhrdl
trat na 1 500 metri. To nebyl zidny boj: jen drzel v ruce stopky
do té doby, nez byl porazen posledni soupef, a pak je odhodil.
Ve chvili, kdy dav oslavoval jeho olympijsky rekord, klidné sebral
ze zemé své hodinky a vytratil se na o¢ekdvanou pétikilometro-
vou trat a sviij duel s Ritolou. Byla to fascinujici bitva. Pole bézct,
véetné jistého Herberta ,,Johnnyho“ Johnstona z Velké Britdnie,
se rozhodlo zacit tryskem, aby vyuzilo Nurmiho domnélé tinavy.
Koneé¢né ¢asy zdvodil obecné postupem casu klesaji, takze bylo
znakem opravdové rychlosti, ze na prvni kilometr bylo nasazeno
stejné tempo jako ve findle olympiddy v roce 1972. Nurmi se dr-
zel. Potom setidsl hréce ve vedlejsich rolich a s Ritolou se dostal
do centra pozornosti. Nurmi v poslednich fizich zivodu vedl,
ale Ritola se ho drzel jako stin. V poslednim kole, kdy kone¢né
odhodil stopky, vyuzil Nurmi veskery sviij hnév, coz mu dodalo
vice paliva. Ritola se jej necelych 30 metra pfed cilovou péskou

pokusil pfedbéhnout, ale Nurmi neustoupil a vyhral.
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Ironicky vzato to byl pouze Nurmi, kdo se setkdval s filmovy-
mi hvézdami a byl oslavovin v Americe. Nechal se vyfotit s hol-
lywoodskou divou Mary Pickfordovou a obletovali jej medidlni
magndti. Ritola, ktery pfedtim skutecné 7il v Americe sedm let
a na parizské olympiddeé ziskal zivratnych Sest medaili, odesel pra-
covat zpét na stavby.

Na olympiddé v Amsterdamu roku 1928 se oba dva muzi na-
vzdjem porazili — Ritola ziskal zlato z péti kilometrtt a Nurmi vyhrdl
na deseti kilometrech. Historie v$ak jejich tspéchy polarizovala.

Nepopiratelny je fake, ze tito Létajici Finové byli souédsti kul-
turniho fenoménu. Podle Jacka Schumachera, némeckého spiso-
vatele 30. let, jsou ,Nurmi a ti jako on zvifaty v lese. Zacali béhat
kvali hlubokému nutkdni, protoze je zvlastni, jakoby snové kraji-
na volala svymi okouzlujicimi tajemstvimi. Jejich Gzas budici ¢asy
jsou zptsobem jejich podékovini Matce Zemi.*

Mozna trochu zveli¢ené hodnoceni nardzi na mytologii, jez se
okolo finského béhu zacala rozvijet ve 20. a 30. letech 20. stoleti.
A vskutku, ve své knize Running (Béh) poukazuje norsky folklorista
Thor Gotaas na to, ze mezi lety 1912 a 1940 ustanovili Finové vice
nez 70 svétovych rekordt na tratich nad 1 500 metrt. Ale Ritola se
vratil zpét k manudlni prici a Nurmimu IAAF (Mezindrodni aso-
ciace atletickych federaci) zakdzala béhat kviili obvinéni z profesio-
nalismu. Finskd atletickd federace kauzu vysetfovala a dosla k zdve-
ru, ze neexistuje dikaz ,,0 ,nafouknutych Gétech vyloh® spojenych
se zévody v Polsku, Itdlii a Némecku®, ale IAAF s tim nesouhlasila.
Po pravdé fe¢eno méla pravdu. Atletika nebyla oficidlné profesio-
nalni az do roku 1982, ovéem poradatelé uz dlouho predtim hle-
dali zpusoby, jak obejit jeji amatérsky status, aby na své mitinky
ptildkali ty nejlepsi. Kvali tomuto konfliktu nedostal Nurmi $anci
zakondit svou nebyvalou olympijskou kariéru béhem ve 40 tisicich

stopdach Hannese Kolehmainena, ktery zakonc¢il kariéru zlatou me-
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