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Slepa vrba a spiaca Zena

Zavrel som o¢i a zacitil som vonu vetra - majovy vietor s ob-
lymi tvarmi ovocia, s drsnou Supkou, lepkavou stavou z du-
ziny a hrbolatymi jadierkami. Duzina vo vzduchu praskla
a jadierka sa mi ako nejaké mdkké projektily vryvali do ho-
lych ramien a zanechavali po sebe len jemna bolest.

»=PoCuj, kolko je teraz hodin?“ spytal sa ma bratanec. Bol
som od neho takmer o dvadsat centimetrov vyssi, a ked so
mnou hovoril, zaklanal hlavu, aby mi videl do tvare.

Pozrel som sa na hodinky. ,Desat dvadsat.“

»ldu ti presne?“ zapochyboval bratanec.

»Mali by.*

Bratanec ma zatahal za zapastie a pozrel sa mi na hodin-
ky. Jeho prsty boli tenké a hladké na dotyk, ale ovela silnej-
Sie, ako by sa zdalo.

»Pocuj, a boli drahé?“

,Nie, kdeze! Lacnota.“ Znovu som sa pozrel na cifernik.

Nepovedal nic.

Ked som sa nanho pozrel, hladel na mna so zmatenym vy-
razom v tvari. Biele zuby, ktoré mu vykukali spomedzi pier,
mi pripadali ako zakrpatené kosti.

yLac-no-ta,* zdoraznil som, rozdeliac to slovo na slabiky,
a hladel som bratancovi do tvare. ,,Boli laché, ale idti presne.“

Mlcky prikyvol.

Moj bratanec dobre nepocul na pravé ucho. Po nastupe
do zakladnej $koly ho trafili bejzbalovou lopti¢kou do ucha
a odvtedy ma problémy so sluchom. Aj ked v kazdodennom
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Zivote mu to vlastne takmer vobec neprekaza. Navstevuje
normalnu skolu a Zije ako kazdy iny. V triede sedi vzdy apl-
ne vpredu vpravo, aby sa lavym uchom mohol otocit k uci-
telovi. Aj znamky ma celkom dobré. Ibaze sa uiho striedaju
obdobia, ked pocuje pomerne dobre a ked nepocuje vobec.
Striedaju sa ako priliv a odliv. A obcas, asi raz za polroka, sa
mu stane, Ze takmer tiplne prestane pocut na obe usi. Akoby
sa mu hluchota v pravom uchu rozsirila a pohltila aj zvuky
v lavom uchu. V takych situaciach nevie normalne fungo-
vat a, pochopitelne, isty ¢as nemédze chodit ani do skoly.
Lekari nevedia vysvetlit, preco sa mu také nieco stava, lebo
na svete neexistuje podobny pripad ochorenia. Ani liecit sa
to, samozrejme, neda.

»Zato, Ze su hodinky drahé, este nemusia byt presné,“ po-
znamenal bratanec akoby sam pre seba. ,,Ja som mal predtym
pomerne drahé hodinky, ale furt meskali. Dostal som ich, ked
som nastupil do nizsej strednej $koly, a ani nie o rok som ich
stratil a odvtedy hodinky nenosim, lebo druhé mi nekupili.“

»Bez hodiniek to mas tazké, nie?“ spytal som sa.

,Coze?* odpovedal mi otazkou.

yNie je to tazké bez hodiniek?“ spytal som sa ho znovu, hla-
diac mu do tvare.

»Ani nie“ zavrtel hlavou. ,Ved nebyvam sam, ani niekde
na samote v horach, na ¢as sa vzdy niekoho spytam.”

,To mas pravdu,* uznal som.

Opét sme sa na chvilu odmlcali.

Chapal som, 7e by som sa ho mal na vselic¢o priatelsky
povypytovat. Potreboval rozptylit, aby sa cestou do nemoc-
nice zbavil nervozity. Ibaze od nasho posledného stretnu-
tia uplynulo uz pat rokov. Medzitym z mojho devatro¢ného
bratanca vyrastol $trnastro¢ny chlapec, a ani ja som uz ne-
mal dvadsat, ale dvadsatpat. Uplynuly ¢as medzi nas postavil
akusi polopriehladnti nepriechodn priecku - vhodné slova
mi nenapadali ani pri tom najnutnejSom, vyjadroval som sa
neurcito, zadrhaval som sa a vtedy sa na mna zakazdym po-
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zrel so zmdtenym vyrazom v tvari a lavé ucho vzdy trochu
natocil ku mne.

sleraz je kolko?“ spytal sa.

,Desat hodin, dvadsatdevat minat,“ oznamil som.

Autobus dorazil o desat tridsatdva a vyzeral inak ako ten,
v ktorom som sa vozil do gymndzia - velkymi prednymi ok-
nami pripominal bombardér so zlomenymi kridlami. A viez-
lo sa v nom viac cestujucich nez za mojich ¢ias. V ulicke me-
dzi sedadlami nikto nestal, no nikde neboli voIné dve miesta
vedla seba. Takze sme si nesadli, ale postavili sme sa pred
zadné dvere. Neviezli sme sa daleko. Nechapal som, prec¢o
v tom case cestuje tolko Tudi. Autobus vyrazal z konecnej
na stukromnej zeleznici, presiel cez obytnu $tvrt Jamanote
a znovu sa vratil na stanicu; bol to taky normalny okruh a po-
zdl7 jeho trasy sa nenachadzali nijaké zname miesta alebo
zariadenia. Zastavoval pri viacerych skolach, a tak pred za-
¢iatkom vyucovania a po jeho skonceni byval dost nabity,
cez den vsak jazdieval poloprazdny.

Obaja sme sa za jazdy drzali - bratanec za ty¢, ja za koze-
né putko visiace zo stropu. Autobus ziaril novotou, vyzeral,
akoby ho len nedavno vyrobili a vyviezli z tovarne. Na kovo-
vych plochach nebolo jediného fliacika, tvare sa nam v nich
odrazali ako v zrkadle. Caltinenie sedadiel so v$etkymi drob-
nymi skrutockami posobilo typicky hrdym optimistickym
dojmom, aky v nas vyvolavaju nové stroje.

Novy autobus a necakane vela cestujucich ma trochu pre-
kvapili. Mozno mi uniklo, Ze podmienky na tej trase sa zme-
nili. Pozorne som si obzrel vnuitro vozidla, potom som sa sts-
tredil na vonkaj$iu scenériu. Za oknami sa vSak stdle ¢rtala
ta ista ticha obytna stvrt ako vzdy.

»Sme v spravnom autobuse, vS§ak?“ spytal sa bratanec ne-
isto. Mozno ho znepokojil prekvapeny vyraz v mojej tvari,
ktory som si uchoval od nastupu do vozidla.

,Ano,“ napoly som vlastne uistil aj sam seba. ,Tu sa neda
zmylit. Tadeto okrem tejto linky ni¢ nejazdi.“
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»Aj ty si sa vozil do gymnazia tymto autobusom?“ spytal sa.

»Samozrejme.”

,Chodil si do $koly rad?“

LAni nie priznal som tprimne. ,Ale stretaval som tam
svojich kamaratov, a preto to nebolo az také zIé.“

Bratanec sa nad mojimi slovami zamyslel.

»Aj dnes sa s nimi stretavas?“

,Nie, uz som sa s nimi davno nevidel,“ povedal som a po-
zorne som volil slova.

,Preco? Preco sa uz neschadzate?

,Osud nas zavial daleko od seba.“ Nebola to pravda, ale
inak som mu to nevedel vysvetlit.

Nedaleko odo mna sedela skupinka seniorov. Dokopy ich
bolo asi patnast. Autobus bol plny vlastne vdaka nim. Vietci do
jedného boli pekne opéleni, celi ¢ierni, aj vzadu na krku. A na-
pospol gj $tihli. Vacsina muzov mala na sebe hrubsiu flanelova
koselu na vysokohorsku turistiku, Zeny mali povacsine jedno-
duché nendpadné tricka. Na kolenach si drzali malé ruksaky;,
vhodné na Iahsiu turistiku. VSetci sa navzajom az prekvapivo
podobali. Akoby tvorili obsah zasuvky, vytiahnutej z nejakej
skrine vzoriek ¢ohosi, zoradeného podla urcitych kritérii. Ale
pozor! Touto linkou sa ¢lovek predsa k Ziadnej turistickej tra-
se nedostane. Kam len mézu ist? Zaveseny na putku som sa to
snazil uhadnut, ale Ziadne rozumné vysvetlenie mi nenapadlo.

,Ktovie, ¢i bude ta procedtra bolestiva...“ nadhodil bratanec.

LKtovie?“ zareagoval som. ,Mne o nej ni¢ konkrétne ne-
povedali.*

,UZ si niekedy bol u usného?“

Zavrtel som hlavou. Usného lekdra som zatial nenavstivil
ani raz.

,Doterajsie liecenie ta bolelo?“ spytal som sa.

,Ani nie“ povedal bratanec a zachmuril sa. ,,Uplne bezbo-
lestné to, samozrejme, nie je, ob¢as to trochu boli, ale nie je
to nic strasné.”
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»Tak potom to aj tentoraz bude asi podobné, nie? Podla
toho, ¢o mi povedala tvoja mama, si nemyslim, Ze by ti mali
robit nieco iné ako predtym.“

»Ale ked mi teraz neurobia ni¢ iné, sluch sa mi predsa vo-
bec nezlepsi, nemyslis?“

»T0 predsa nikdy nevies. Obcas stac¢i nejaky impulz...“

»Ako ked z flase vytiahnes$ zatku?“ doplnil bratanec.

Ukradomky som narho pozrel, ale nevyzeral, Zze vedome
ironizuje.

»Nového lekara budes vnimat inak a aj nepatrny rozdiel
v liecebnom postupe obcas zohra dolezitu ilohu. Podla mna
sa netreba Iahko vzdavat.“

»Ja sa nevzdavam...“ uistil ma bratanec.

,Len ta to otravuje?“

»Lak nejako,* stihlasil a vzdychol si. ,Najtazsi je ten strach.
Viac nez skuto¢na bolest ma trapia obavy z toho, ako velmi
by to mohlo boliet, toho sa priam desim. Rozumies, ¢o chcem
povedat?“

»>Myslim, ze ano.“

Na jar toho roku sa vselico prihodilo. Z urcitych dovodov
som dal vypoved v malej tokijskej reklamnej agenture, v kto-
rej som dva roky pracoval. Priblizne v rovnakom ¢ase som sa
roziSiel s dievcatom, s ktorym som chodil od vysokej skoly.
O mesiac neskor mi zomrela stard mama na rakovinu ¢reva
a ja som sa do tohto mesta po piatich rokoch vratil na po-
hreb iba s jedinou malou taskou. Moja izba doma zostala
nedotknutd. Kniznica s knihami, ktoré som ¢ital, postel,
v ktorej som spaval, pisaci stol, pri ktorom som sa ucil, a sta-
ré platne, ktoré som pocuval - vsetko tam vyzeralo ako vysu-
Sené, ta izba davno stratila farby i vone. Len ¢as tam priam
citelne stal.

Po pohrebe starej mamy som si chcel este zopar dni od-
dychnut a potom som planoval rychlo sa vratit do Tokia.
Dostal som niekolko tipov na novu pracu a chystal som sa
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tie firmy obehat. Navyse som pomyslal na to, Ze sa presta-
hujem, aby sa mi Iahsie zac¢inalo odznova. Ibaze ¢as plynul
a odchod mi pripadal ¢oraz tazsi. Alebo presnejsie pove-
dané, uz som jednoducho nedokazal odist, aj keby som bol
chcel. Utiahol som sa do izby a po¢aval som staré platne, ¢i-
tal som knihy, ktoré som kedysi ¢ital, obcas som vyplel za-
hradu. S nikym som sa nestretaval a okrem najblizsej rodi-
ny som sa ani s nikym nerozpraval.

Jedného dna vsak dosla teta a spytala sa ma, ¢i by som ne-
odprevadil bratanca do novej nemocnice, ktort bude odteraz
navstevovat. Vlastne tam s nim mala zajst ona, ibaze v ten
den musela nieco strne vybavit, vysvetlila mi. Nemocnica sa
nachadzala blizko gymnazia, ktoré som navstevoval, poznal
som to tam, ¢asu som mal tiez dost, nebolo preco odmietnut.
Teta mi podala obalku s peniazmi a povedala, nech sa za ne
niekde najeme.

Bratancovi vybrali novii nemocnicu preto, lebo liecenie
v tej starej mu navidomocdi nezaberalo. Naopak, docasna hlu-
chota ho trapila ¢oraz Castejsie. Ked sa na to teta postazovala
v nemocnici, lekar jej povedal, Ze tt chorobu zrejme nesp6-
sobuje nijaka fyziologicka chyba, ale domace prostredie. Teta
sa s nim pohdadala. V skuto¢nosti nikto v rodine neocakaval,
ze by sa zmenou nemocnice naozaj mohli dosiahnut pokro-
ky v liecbe bratancovho sluchu. Jeho blizki sa s jeho slucho-
vym postihnutim viac-menej vyrovnali, aj ked sa o tom, sa-
mozrejme, nehovorilo.

S bratancom sme byvali pomerne blizko pri sebe, no ked-
7e nas delil vyse desatro¢ny vekovy rozdiel, neboli sme si ne-
jako velmi blizki. Pri rodinnych stretnutiach som ho obcas
niekam zobral alebo som sa s nim pohral. Napriek tomu nas
nasi pribuzni zacali vnimat ako ,spojencov®, Zdalo sa im, Ze
bratanec sa na mna citovo naviazal a aj ja ho mam vel'mi rad.
Dlho som tomu nerozumel. Ked som v$ak teraz videl, ako
sustredene nataca ku mne Iavé ucho, akosi ma to chytilo za
srdce. Kazdy ten jeho nesikovny pohyb sa mi zaryval do duse,
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presne ako zvuky dazda kedysi davno. AZ teraz som zacal cha-
pat, preco si nas nasi pribuzni spajaju.

Po siedmej-6smej zastavke autobusu na mna bratanec opat
nervézne pozrel.

,Este dalej?“

»Ano. Je to velka nemocnica, neda sa prehliadnut.“

Mimovolne som sledoval, ako prievan z otvorenych okien
jemne vini okraje turistickych klobikov na hlavach starce-
kov a stareniek a konceky Satiek na ich krkoch. Kto mozu
byt ti ludia? A kam maji namierené?

»Budes pracovat vo firme mojho otca?“ spytal sa bratanec.

Ohureny som sa naitho pozrel. Jeho otec, teda moj stryko
riadil velka tlac¢iaren v Kobe. Na takd moznost som nikdy
ani nepomyslel a ani mi to nikto nikdy nenavrhol.

,O tom ni¢ neviem,* odvetil som. ,Preco si to mysli§?“

Bratanec sa zapyril. ,Len mi to tak napadlo, povedal. ,,Bolo
by to fajn. Mohol by si byvat tu. Vsetkym by sa to pacilo.

Z nahravky zaznel nazov dalsej zastavky, ale autobus ne-
zastavil, lebo nikto nestisol dopytové tlacidlo. Ani vonku na
zastavke nikto necakal.

»,Musim sa vratit do Tokia a nieco si vybavit,* vysvetlil som.

Bratanec ml¢ky prikyvol.

Nikde si ni¢ nemusim vybavit, ale v Ziadnom pripade ne-
mozZem zostat tu.

Autobus sa plahocil do kopca, rady domov okolo redli a po
ceste sa tahali husté tiene kosatych stromov. Zbadal som fa-
rebné domy cudzincov s nizkymi plotmi. Fakal citelne chlad-
nejsi vietor. V zakrutach sme dolu pod nami uvideli more.
S bratancom sme pozorovali krajinu, az kym autobus neza-
stal pri nemocnici.

VySetrenie potrva dost dlho a zvladne to sam, objasnil mi

bratanec, mam nariho niekde poc¢kat. Po pozdrave s lekarom
som teda odisiel z ordinacie a zamieril som do jedalne. Rano

1
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som skoro ni¢ nezjedol, bol som hladny, ale v jeddlnom list-
ku nemali ni¢, na ¢o by som mal chut. Napokon som si ob-
jednal len kavu.

Bolo dopoludnie pracovného diia a okrem mna sedela v je-
délni iba jedna rodina. Otec, muz medzi Styridsiatkou a pat-
desiatkou, mal na sebe tmavomodré paskované pyzamo a na
nohach slapky z umelej hmoty. Matka a dve malé dcéry, dvoj-
Cat4, ho prisli navstivit. Dievcatka mali oblecené rovnaké bie-
le saty, tvarili sa velmi sposobne, naklanajac sa ponad stol
pili pomarancovy dzus. Otcov stav, ¢i uz poranenie alebo cho-
roba, zrejme nebol vazny, na tvarach rodicov aj deti sa poma-
ly zacala prejavovat nuda.

Za oknami sa rozprestierala nemocni¢na zahrada s trav-
nikom. Z viacerych miest sa ozyvalo svistanie otacajtcich sa
postrekovacov - v bielych lucoch rozstrekovali vodu ponad
zeleny travnik. Dva dlhochvosté vtaky s prenikavym Skre-
kotom prefrngli naprie¢ ponad travnik a zmizli z dohladu.
Za tou zahradou som zbadal niekolko tenisovych kurtov bez
sieti a nikde som nevidel ani nohy. Za kurtmi sa tiahla aleja
z japonskych kejaki a pomedzi konare stromov som dovidel
az na more. Na drobnych vinkach sa podchvilou oslepujtico
odrazali slne¢né ltuce zac¢inajlceho sa leta. Vietor prec¢esaval
mladé listie na stromoch a nartsal pravidelné spisky vody
z postrekovacov.

Zazdalo sa mi, Ze rovnaku scénu som uz kedysi davno nie-
kde videl. Rozlahla zahrada, dvojcata srkajice pomaranco-
vy dzus, prelet dlhochvostych vtakov a more za tenisovymi
dvorcami bez sieti... Ale bol to iba klam. Prezival som tt scénu
velmi redlne, 7ivo a silne, no uvedomoval som si, Ze je to len
prelud. V tejto nemocnici som bol predsa prvykrat v zivote.

Vylozil som si nohy na stoli¢cku naproti, nadychol som sa
a privrel som oc¢i. V temnote som uvidel akysi biely chumac.
Natahoval sa a scvrkaval ako mikroorganizmus pod mikro-
skopom. Zmenil tvar, rozprskol sa a potom sa znova zlacil
dokopy.
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Tu druhti nemocnicu sme navstivili pred 6smimi rokmi.
Bolo to malé zdravotnicke zariadenie blizko pobreZia. Z okna
jedalne bolo vidiet len oleandre. Bola to stara budova a smr-
delo to tam, akoby vonku stale prsalo. Priatelke mojho ka-
marata tam operovali hrudnik, $iel som ju s nim navstivit cez
letné prazdniny v druhom ro¢niku na gymnaziu. Nebola to
komplikovana operacia - diev¢ina mala jednu hrudna kost
od narodenia preliacent, napravali jej ju do spravnej polohy.
Neslo o nevyhnutny zakrok, ale raz ho musela podstupit a le-
kari rozhodli, Ze teraz je ten spravny ¢as. So samotnou ope-
raciou boli hned hotovi, ale pacientka po nej musela zostat
v pokoji na 16Zku, preto ju hospitalizovali asi na desat dni.
S kamaratom sme sa tam odviezli na motorke Yamaha 125.
Cestou tam $oféroval on, cestou domov som riadil ja. Popro-
sil ma, aby som do tej nemocnice $iel s nim. ,Samému sa mi
tam nechce, povedal. Zastavil pri cukrarni pred Zelezni¢nou
stanicou a kapil bonboniéru. Pocas jazdy som sa jednou ru-
kou drzal jeho opasku a v druhej som stiskal skatulku s bon-
bénmi. Bol hortci den, koSele sme mali celé prepotené, no
cestou nam ich vysusil vietor. Kamarat si za jazdy hroznym
hlasom pospevoval akusi komicki pesnicku. ESte teraz si pa-
matam zapach jeho potu. Zanedlho potom zomrel.

Jeho priatelka mala na sebe modré pyzamo a na nom nieco
ako po kolena dlhy tenky Zupan. Posadili sme sa do jedalne,
zapalili sme si cigarety Short Hope, pili sme kolu a jedli zmrz-
linu. Prepadol ju hrozny hlad, zjedla dve pocukrované sisky
a vypila kakao s poriadnou davkou smotany. LenzZe ani to ju
nezasytilo.

»Kym ta pustia z nemocnice, budes ako prasiatko,‘ pozna-
menal kamarat zhrozene.

»T0je v poriadku, som v rekonvalescencii, odvetila a utie-
rala si mastné konceky prstov do papierovej vreckovky.

Kym sa ti dvaja rozpravali, ja som cez okno pozoroval ole-
andre. Boli velké, hotovy maly hajik. Od mora k nam doliehal
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hukot vin. Zabradlie za oknom v slanom vetre takmer celkom
rozozrala hrdza. Zo stropu visel akoby starozitny ventilator
a rozviroval dusny vzduch v miestnosti. Aj jedalenn smrde-
la po nemocnici. Ten zapach zarucene prenikol aj do jedla,
aj do napojov. Pyzamova kosela priatelky mojho kamarata
mala na hrudi dve vrecka. Do jedného si zasunula malé pero
zlatej farby. Ked sa predklonila, vo véckovom vystrihu som
uvidel jej neopaleny plochy hrudnik.

Tam sa moje spomienky koncili. Premyslal som, ¢o sa udialo
potom. Pil som kolu, pozeral som sa na oleandre, uvidel som
jej hrud, ale ¢o potom? Pomrvil som sa na plastovej stoli¢-
ke a s hlavou v dlani a laktom opretymi na stole som dolo-
val v pamati, ako ked ¢lovek rype do korkovej zatky spickou
tenkého noza.

Odvratil som zrak a predstavil som si, ako lekari priatel-
ke mojho kamarata rozrezavaji maso na hrudi, strkaju do
vzniknutého otvoru ruky v gumovych rukaviciach a napra-
vaju jej hrudnu kost. Pripadalo mi to strasne nerealne. Ako
nejaka metafora.

A ano, potom sme sa rozpravali o sexe. Teda mo6j kama-
rat sa na tt tému vyjadroval. Co to vlastne hovoril? Asi nie-
¢o o0 nejakom mojom huncttstve. Myslim, Ze spominal na to,
ako som sa raz netspesne snazil zbalit jedno dievca. Nebola
to ziadna dolezita prihoda, ibaze on ju poriadne zvelicil a vy-
rozpraval tak smie$ne, Ze jeho priatelka sa zadusala od smie-
chu. Aj mna to rozosmialo. On bol skratka vyborny rozpravac.

yNerozpravaj mi ni¢ smiesne,“ zaprosila jeho priatelka
s bolestou v hlase. ,Pri smiechu ma boli v hrudi.“

»Kde ta to boli?“ spytal sa jej moj kamarat.

Prilozila si prsty na pyzamo na hrudniku, presne nad srd-
ce, na vnutornu stranu Iavého prsnika. On o tom opat neja-
ko zavtipkoval, ¢im ju znova rozosmial.

k %k ok
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Pozrel som sa na hodinky. Jedenast hodin, styridsatpdt mi-
nut, a bratanec sa este nevratil. Blizil sa ¢as obeda, jedalen sa
pomaly zaplnala. Zvuky sa miesali s vravou Iudi a zahalovali
miestnost ako dym. Znovu som sa vratil k svojim spomien-
kam. Premyslal som o drobnom pere zlatej farby vo vrecku
na hrudi priatelky mojho kamarata.

Uz to mam! Ona tym perom nieco nakreslila na opac-
nu stranu papierového obraska! Akysi obrazok. Papiero-
vy obrtsok bol na kreslenie prili§ makky, zachytavala sa jej
don $picka ve¢ného pera. Napriek tomu nakreslila kopec. Na
kopci domcek. Vnutri spala jedna Zena, sama. Pri domceku
rastli slepé viby. A tie slepé viby uspali tu zenu.

,Co je to, ta slepa viba?“ spytal sa kamarat.

»Laky strom existuje.

»Ja som o nom este nepocul.

»Lebo som ho prave vymyslela,” usmiala sa jeho priatel-
ka. ,Slepa viba ma silny pel, a ked s nim drobna muska vle-
zie do ucha tej Zene, tak ta zena zaspi.“

Vzala si dalsi papierovy obrtisok a nakreslila nan obrazok
slepej viby. Vyzerala ako strom velky asi ako azalka. Kvitla,
ale kvety mala pevne zabalené do hrubych zelenych listov.
Tie listy vyzerali ako zvdzok jasteri¢ich chvostikov. Slepa
viba vlastne ni¢im nepripominala vibu.

»Mas cigarety?“ spytal sa ma kamarat.

Prihral som mu ponad stél zvlhnuta skatulku Short Hope
a zapalky.

,Slepa viba je na pohlad nizka, ale jej korene siahaja ne-
skutocne hlboko,* vysvetlovala kamaratova priatelka. ,\V is-
tom veku prestane rast do vysky a za¢ne sa zakorenovat hlb-
Sie a hlbsie, akoby sa zivila temnotou.”

»A malé musky roznasaju jej pel, zaliezaju do usi Zien
a uspavaju ich,“ doplnil kamarat a vlhkymi zapalkami si s na-
mahou pripaloval cigaretu.
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Haruki Murakami

. CO Vlastne robi ta muska?“
»,Muska v tej Zene, samozrejme, poZiera maso,” vysvetlila.
y,Ham-ham,“ poznamenal kamarat.

Uz si spominam - kamaratova priatelka v to leto napisala
dlhti bésen o slepej vibe a jej obsah nam vysvetlila takto: pri-
beh si vymyslela podla jedného svojho sna a spisala ho na po-
steli do dlhej basne v priebehu jedného tyzdia. Kamarat ju
prosil, Ze by si basen rad precital, ale ona ho odbila, lebo na
nej musela este nieco vycibrit, a namiesto toho nam nakres-
lila obrazky a vysvetlila obsah basne.

weden mlady muz vyliezol sam na kopec, aby zachranil
zenu, ktoru uspal pel zo slepej viby.*

»To som urcite ja, v§ak?“ skocil jej do re¢i moj kamarat.

Zavrtela hlavou. ,Nie, to nie si ty!“

LOdKkial to vies?“ nastojil.

Lviem to,“ vazne namietla. ,Neviem preco, ale je to tak.
Mrzi ta to?“

y,Samozrejme.“ Kamarat sa zatvaril naoko nestastne.

Ten mlady muz sa predieral hustinou slepych vib, ktoré
mu akoby branili v ceste, a pomaly $liapal do kopca. Bol vo-
bec prvym ¢lovekom, ktory do tych koncin vyliezol, ked ko-
pec zarastol slepymi vibami. Stiahol si klobuik hlboko do cela,
rukou odhanal od seba dotieravy hmyz a vytrvalo kracal za
spiacou zZenou, chcel ju privolal spat do sveta z jej dlhého
a hlbokého spanku.

,Lenze hore na kopci uz muska zozrala celé Zenino telo,
zhrnul kamarat.

,V istom zmysle ano,* prikyvlo jeho dievca.

»V urcitom zmysle je to dost smutné, ked vas celého zo-
zerie nejaka muska, v8ak?“ zavtipkoval kamarat.

»Asi ano,“ odvetila po kratkom zamysleni jeho priatelka.
,Co si mysli§ ty?“ Obratila sa na mna.

yPripadd mi to smutné,“ povedal som.

k %k %k
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Slepa viba a spiaca Zena

Bratanec sa vratil dvadsat minut po dvanastej. Tvaril sa tro-
cha rozpacito a v ruke drzal vrecko s liekmi. Zjavil sa vo vcho-
de do jedalne, ale dlho mu trvalo, kym ma uvidel pri stole
a prisiel ku mne. Krok mal akysi neisty, akoby neudrzal rov-
novahu. Posadil sa oproti mne a zhlboka sa nadychol, ani ¢o
by pre iné povinnosti nacisto zabudol dychat.

»Lak ako?“ spytal som sa.

LHmMm,“ zamrmlal.

Chvilu som ¢akal, Ze sa rozrozprava, ale marne, vobec mu
nebolo do redi.

,Mas hlad?“ Skusil som to inak.

Ml¢ky prikyvol.

sNajeme sa tu? Alebo sa autobusom zvezieme do mesta
a dame si nieco tam? Co by sa ti viac pacilo?*

Nedovercivo si prezrel celti miestnost, ale rozhodol, Ze os-
taneme v jedalni. Kupil som stravné listky a objednal som
obedné menu pre dvoch. Kym nam doniesli jedlo, bratanec si
mlcky prezeral krajinu za oknami, ktora som doteraz pozo-
roval ja - more, kejakiovu aleju, postrekovace a podobne. Pri
vedlajsom stole sedel slusne obleceny manzelsky par v stred-
nych rokoch, jedli sendvice a rozpravali sa o svojom znamom,
ktory tu lezal s rakovinou pltc - pred piatimi rokmi prestal
fajcit, no zrejme to bolo prili§ neskoro, alebo ako sa rano zo-
budil a davil krv a podobne. Zena sa vypytovala a manzel jej
odpovedal. Rakovina je v ur¢itom zmysle koncentrovanym
prejavom zivotného $tylu ¢loveka, vysvetloval jej manzel.

V jedalni na obed podavali fasirku na sposob steaku a sma-
7ené rybacie filé, salat a Zemle. MIcky sme jedli, sediac naproti
sebe. Dvojica pri vedlajsom stole medzitym podrobne prebera-
la problematiku rakoviny: preco v poslednom ¢ase choroba po-
stihuje ¢oraz viac ludi, preco neexistujui u¢inné lieky a tak dalej.

sVsade je to rovnaké,“ povedal mi bratanec akymsi mono-

tonnym hlasom a hladel si na ruky. ,VSetci sa vypytujt na to
isté, vSetci robia rovnaké vysetrenia.“
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Sadli sme si na lavicku pred nemocnicou a ¢akali sme na
autobus. Nad hlavami nam vietor obcas precesal zelené listie.

yNiekedy nepocujes vobec ni¢?“ spytal som sa ho.

Lveru,“ pokyval hlavou, ,niekedy zrazu nepocujem nic¢.“

»A aky je to pocit?“

Naklonil hlavu nabok a rozmyslal. ,Zrazu si uvedomim,
Ze nepocujem Ziadne zvuky. Ale trva mi dost dlho, kym si
to vSimnem. Trkne mi to az vtedy, ked uz ni¢ nepocujem.
Vies, akoby som sa ocitol na dne hlbokého mora so zatkami
v usiach. Nejaky cas to trva. Skutocne vobec nepocujem, ale
nesuvisi to iba so sluchom. T4 hluchota, to je len jedna cast
toho vsetkého.“

»Je to neprijemné?*

Bratanec kratko, ale prudko zavrtel hlavou.

y,Neviem, ¢im to je, no nie je to neprijemné. Akurat ne-
praktické... ked nepocujes...

Skusal som si to predstavit, ale nedokazal som sa do toho
pocitu vzit.

»Videl si film Pevnost Apacov od Johna Forda?“ spytal sa
ma bratanec.

,Ano, ale uz poriadne davno.*

»Nedavno ho davali v televizii. Velmi zaujimavy film.*

»Aha,“ pokyval som hlavou.

Uplne na zaciatku prichddza do pevnosti na zadpade novy
generdl. Pride ho privitat kapitan, ktory tam uz dlho slazi,
toho hra John Wayne. General este dobre nepozna tamojsie
pomery. Okolo pevnosti prebieha povstanie Indianov.“

Bratanec vytiahol z vrecka pekne zlozenu bielu vreckov-
ku a utrel si nou tsta.

»Ked general pride do pevnosti, povie Johnovi Wayneovi
toto: Cestou som videl niekol'ko Indianov. Na to John Way-
ne s pokojnou tvarou odpovie: Vsetko v poriadku! Ak vy,
pan general, hovorite, Ze ste videli Indianov, to znamena,
Ze tam Indiani nie sti. Nepamdatam si uz, ako to presne pove-
dali, ale vyznelo to nejako takto. Rozumies, ¢o to znamena?“
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Slepa viba a spiaca Zena

Ja som si na taku scénu z Pevnosti Apacov nespominal.
Na scenar filmu Johna Forda mi ten dialég pripadal pomer-
ne tazko zrozumitelny. Nuz ale ja som ten film videl uz po-
merne davno.

»Znamena to, Ze to, ¢o je viditelné, nie je dolezité...? Dob-
re tomu nerozumiem.“

»<Ani ja som to nepochopil, ale ta scéna sa mi vybavi za-
kazdym, ked ma niekto polutuje pre moju hluchotu. Toto:
Ak hovorite, Ze ste videli Indianov, to znamena, Ze tam In-
diani nie sa.”

Zasmial som sa.

wJe to smiesne?“ spytal sa bratanec.

,Ano, priznal som.

Aj on sa zasmial. Jeho smiech som uz davno nepocul.

Po chvilke ml¢ania ma bratanec akoby doverne poziadal:
sNepozrel by si sa mi do ucha?“

yPozriet sa ti do ucha...?“ zacudoval som sa.

,Obzri si ho, len tak, zvonka.“

,Dobre, ale preco?“

»Len tak,“ hanblivo odvetil a ocervenel. ,Chcel by som ve-
diet, ako vyzera.“

WV poriadku,* privolil som. ,,Ukaz!“

Bratanec si presadol chrbtom ku mne a nastavil mi pra-
vé ucho. Malo celkom pekny tvar. Usny lalok bol pomerne
maly, zato jemny a nadychany ako cerstvo upecena madlen-
ka. Este som sa nikdy nikomu tak ststredene na ucho nepo-
zeral. Prizrel som sa mu eSte raz a napadlo mi, Ze na tvare
ucha je v porovnani s tvarmi ostatnych organov ludského
tela nieCo zvlastne. Na viacerych miestach je celkom nelo-
gicky rozne postacané, tu vypuklé, tam preliacené. Do tej
zvlastnej podoby sa zrejme prirodzene sformovalo v pro-
cese vyvoja, ked sa rodila funkcia zhromazdovania zvuku,
ochrany a podobne. Cierna diera - otvor na konci toho asy-
metrického valu v uchu - pripominala vchod do tajomnej
jaskyne.
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