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1. DEŇ – CHOROBA 

Samuela opäť skrútil suchý dávivý kašeľ. Keď s ním raz začal, 
nie a nie prestať. Až sa mu zdalo, že mu vyrve hrdlo aj s prie-
dušnicou a pľúcami. Hlava mu trešťala, a ani tretí paralen na 
teplotu nezabral, stále sa držala na 38,5. Nikdy v živote mu 
ešte nebolo tak zle.

„Na stolíku máš čaj, láska, nezabudni! Tvoj obľúbený, har-
mančekový s medom. Musíš veľa piť,“ hlas jeho ženy znel tl-
mene, ako z veľkej diaľky. Cez zaľahnuté uši a horúčku ledva 
vnímal, čo hovorí. „Spravila som veľký nákup. Všetko je za-
tiaľ uložené v komore. Roztriedim to, až sa vrátim. Ty hlavne 
lež, nevstávaj a ničoho sa nechytaj, nieže začneš upratovať! 
Oddychuj. Ja len zaskočím na chvíľu do roboty a poobede 
som späť ako na koni. Sľubujem. Aj na mňa to už lezie. Cítim 
sa mizerne, no ešte to chvíľu potiahnem. Nie je mi až tak zle 
ako tebe.“

Nikomu nie je až tak zle! odvrkol by jej, keby vládal. Často 
vravievala, že chorý chlap je horší ako malé dieťa, precitli-
vený, uhundraný, neznesiteľný. Presne takto sa Samuel cítil, 
hoci vedel, že by svojím hromžením nikomu nepomohol. 
Bol vďačný, že mu nakúpila a zariadila všetko pre ich spoloč-
né pohodlie, pár dní nemuseli z domu vystrčiť nos.

Ale, dočerta, jemu je zle! Tak strašne sa ešte necítil.
Chcel jej aspoň dať najavo, že ju vníma, že pozorne počú-

va.
Kiežby som ju mohol objať, poprosiť, nech ostane. Budeme 
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sa liečiť spolu, v našej posteli. Raz urobím čaj s medom ja, raz 
ona, podľa toho, kto bude vládať a ráno nám snáď bude obom 
lepšie.

No zmohol sa len na nič nehovoriace zamrmlanie.
„Aj ja teba, drahý,“ cmukla ho na spotené čelo. „Potraviny, 

lieky, čaje, ovocie máme, vody a džúsy som tiež vzala. Po ces-
te domov ešte zabehnem do drogérie,“ vzdychla a odkašľala 
si. Hej, aj ju už choroba dostala. Čoskoro na tom bude rov-
nako. „Neviem, kde som dala kľúče. Asi ostali v aute. Ale-
bo v robote? Nevadí, vezmem si tvoje, aby si zasa nemusel 
vstávať a otvárať mi dvere. Pokojne spi, ja zamknem. Aby mi 
ťa neukradli!“ zachichotala sa. Miloval, keď sa takto smiala. 
Detsky spontánne, dobrosrdečne.

Dvere buchli, otáčanie kľúča v zámke už nepočul. Po uši 
zamotaný v dvoch prikrývkach, celý šťastný, že kašeľ ustal, 
vypol vedomie a okamžite zaspal.
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5. DEŇ – PREBUDENIE

Ten čaj pil už studený. Netušil, ako dlho spal, no prebral sa 
do blúznenia, desivých nočných môr a horúčkovitých fa-
tamorgán. Odpotácal sa na záchod, pridŕžajúc sa nábytku, 
kľučiek, stien. Napokon späť do postele liezol po štyroch, tak 
mu bolo mizerne.

Striedanie dní a nocí si nepamätal. Neskôr zistil, že ich 
muselo prejsť niekoľko, tri či štyri, počas ktorých mu nepri-
šlo zvláštne, že sa Diana nevrátila. Bludnej mysli omámenej 
liekmi a horúčkou tiekol čas inak. Pamäť nezaznamenávala 
prespaté hodiny, všetko sa zlievalo do jedného dlhého nepre-
tržitého sna.

Raz ho prebudili výkriky a buchot nábytku. Krik a rev 
prichádzali z bytu nad ním. Pripadalo mu to zvláštne, lebo 
tam býval mladý nekonfliktný pár. Žena bola tehotná, už na 
materskej, muž nepil, pracoval ako stavebný robotník. Nič 
nenaznačovalo tomu, že by mali nejaké rodinné problémy, 
a odrazu taký randál. Pretiahol si cez hlavu perinu. Zvuky 
boli trochu tichšie, no stále naliehavejšie, až zrazu, akoby 
uťalo, ticho. Zaspal.

Niekoľkokrát zvonku začul sirény. Byt na siedmom po-
schodí mal tú výhodu, že zvuky z ulice k nemu doliehali ako 
tichý vzdialený šum. Ruch pred bytovkou nepočuť až hore 
vôbec, preto Samuela sirény prekvapili. Ozývali sa nezvy-
čajne často na malé mestečko, v ktorom sa nič zjavne kri-
minálneho nikdy nestalo. Sirény boli rôzne. Niektoré patrili 
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záchranke, iné polícii a ďalšie asi hasičom.
Keby mu bolo len trochu lepšie, vyšiel by na balkón zistiť, 

čo sa deje. 
V snoch počul streľbu. Ohňostroj ozvien, burácanie vý-

buchov a svišťanie guliek ako v zákopovej vojne. Ľudský 
krik, stony a rev prechádzali do behu, padania tiel, lámania 
kostí. Nerozumel ľuďom, ktorí mu vysvetľovali čosi životne 
dôležité, ukazovali  kamsi, kam nedovidel a snažili sa mu po-
dať informáciu, ktorá bola pre nich otázkou života a smrti. 
Samuel počul len šumenie. To sa ľudské hlasy menili na šum, 
presne taký, aký vydáva mušľa, ak si ju priložíte k uchu.

Keď sa konečne cítil lepšie, bola noc. Stojac na roztra-
sených nohách po pamäti došiel na toaletu. Sedel na mise, 
dychčal a srdce mu bilo rýchlo, akoby zabehol stovku. Hlava 
sa mu krútila a celková slabosť dávala najavo, že ešte nie je 
v poriadku, hoci to najhoršie mal už za sebou. V kúpeľni si 
umyl tvár, zuby, mávol rukou nad strniskom na brade. Na 
sprchu sa tiež necítil, tak sa len prezliekol do čistého a špina-
vé šaty hodil do práčky.

Až príde Diana... V tej chvíli mu to došlo. Kde je Diana?! 
Je noc, dávno mala byť doma! zamrazilo ho.

Rýchlo našiel mobil a vytočil jej číslo, no telefón ohlásil, 
že volaný účastník je nedostupný. Postupne obvolal všetkých 
kamarátov, rodinu aj známych, ibaže každý bol buď nedo-
stupný, alebo vypnutý. Polícia, záchranka a hasiči mali na 
záznamníku robota. Ohlasoval, že služby sú dočasne zahlte-
né a nestíhajú, preto má byť trpezlivý a vyčkať v poradí.

Odhodil mobil a začal sa báť. Slabý ako mucha podišiel 
k vchodovým dverám.

Spýtam sa susedov, možno budú vedieť, čo sa deje.
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Vtedy zistil, že dvere sú zamknuté a matne si spomenul, že 
jeho kľúče zobrala Diana.

Som zamknutý za bezpečnostnými dverami, nikam sa ne-
môžem dovolať a všade je akési podivné, priam hrobové ticho! 
No, paráda!

Noci bývajú oproti dňom vždy tichšie. Nákladné autá ne-
jazdia, osobné len sem-tam kdesi ticho zaparkujú, chodníky 
sú prázdne, psičkári tiež spia, a ani vtáky nelietajú. Holuby, 
ktoré inak často vídal posedávať na balkónoch či parapet-
ných doskách, niekde snívali o kopcoch zrna s hlavou zastr-
čenou pod krídlom.

Toto ticho bolo však výnimočné. Desilo, mrazilo, bál sa 
narušiť ho. Vyvolávalo v ňom panický strach. Po prvýkrát sa 
naozaj započúval. Pomaly otáčal hlavou a vnímal svet oko-
lo seba, dokonca zhasol stojanovú lampu, ktorú zapínal len 
v noci. Stála v obývačke hneď pri dverách, stačilo sa jej do-
tknúť, aby sa znova rozsvietila. Obyčajne vydáva príjemné 
mäkké tlmené svetlo.

Diana mi ju darovala pod stromček. Má rada všetko, čo 
je na solárny pohon. Chcela by ma tým nakaziť, usmial sa. 
Povedala mu to, keď mu lampu slávnostne odovzdávala, za-
krútenú do hnedého eko-papiera s vlastnoručne vytvorenou 
potlačou. Myšlienky na Dianu ho vytrvalo prenasledovali. 
Spomienky prichádzali hocikedy, stačilo sa dotknúť niečoho, 
čo s ňou nejako súviselo. Bola všade. Celý byt bol presýtený 
jej prítomnosťou! A predsa mu hrdlo zvieral nevysvetliteľný 
strach. 
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Bolo mi vtedy smiešne, keď som ju videl, ako z tvrdého ne-
vzhľadného papiera vyrába pomocou do zemiakov vyrezaných 
tvarov a postavičiek originálny vianočný papier na darčeky. 
Ako tie zemiakové ozdoby máča vo farbách a obtláča ich ako 
pečiatky tak, aby každá vyzerala nejako inak, veď je to ručná 
výroba! Koľko času a námahy tomu venovala! Baliaci papier 
z drogérie by stál päťdesiat centov, takto na to dala snáď aj 
desať eur za jednu rolku.

Diana sa často pre niečo nadchla. Vtedy ju nezaujímala 
ani cena, ani stratený čas, len výsledok, ktorý si v duchu vy-
kresľovala ako ideál.

Obavy o ženu ho znovu vyháňali na balkón.
Pomaly sa priblížil k oknu obývačky. Odhrnul záclonu 

a naddvihol žalúziu. 
V dome oproti sa svietilo v dvoch oknách, inak bola všade 

tma. Absolútna tma! Pouličné lampy boli zhasnuté, reklam-
né pútače či vývesky malých obchodíkov na prízemí bytovky 
vyzerali nepriateľsky až odmietavo. Akoby vraveli: Viac o zá-
kazníka nestojíme, vypadnite!

Mal by predsa vyjsť na balkón, možno by uvidel viac! 
V takejto tme asi ťažko. Siedme poschodie je vysoko, aj na 

poludnie vyzerajú ľudia ako malé vzdialené postavičky, nieto 
teraz, keď nič nevidieť.

Za osemposchodovkou oproti boli ešte dva panelové 
domy s ihriskom, hneď za nimi sa rozprestierala malá vilová 
štvrť, potom pole a les.

Les bol pred pár rokmi vyhlásený za chránenú prírodnú 
oblasť. Diana sa o to dosť zasadzovala. A keď sa to združe-
niu, pre ktoré pracovala ako dobrovoľníčka, podarilo, me-
siac chodila rozžiarená a spokojná ako valkíra po veľkom 
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víťazstve. Ani mnohým ľuďom na sídlisku sa rozširovanie 
vilovej štvrte nepáčilo, radšej vo svojom susedstve videli les. 
Dával možnosť aktívneho oddychu, behu či len prechádzok 
s deťmi, ktoré by inak po celý rok les nevideli. Aktivisti vy-
týčili niekoľko poznávacích turistických trás s chránenými 
rastlinami, stromami a rašeliniskom okolo mravenísk či 
popadaných bútľavých stromov, ktoré mohli byť domovom 
vzácnych chrobákov a iného hmyzu.

Spomenul si, ako mu žena nadšene hovorila, čo nové 
v lese objavili, na akú kuklu či pandravu narazili a čo z nej 
vylezie, až dozreje jej čas. A jemu pritom behali zimomriav-
ky po chrbte. Neznášal hmyz, ani ak mu pred nosom prstami 
naznačovala, ako po ňom niečo chlpaté a tykadlovité lezie, 
ako sa to hmýri a čím to hryzie.

Bŕŕ!

Pozorovanie okolia z balkóna radšej odložil na ráno. Cítil 
únavu a vyčerpanosť.

Zapol si televízor, prehľadával stanice, klikal z jednej na 
druhú. No väčšinou nebol potrebný signál, alebo mali na-
stavený stroboskop, či nejaké upozornenie v cudzom jazyku. 
Nerozumel. Červené nápisy s výkričníkmi však dávali naja-
vo, že tam nič dobré napísané nie je. Podvedome vytušil, že 
je zle. Ale jeho oslabený organizmus si nechcel pripustiť, že 
bude nutné niečo radikálne riešiť. Začať bojovať o záchranu? 
O život? Veď sa necítil ani na chôdzu dole schodmi!

Asi by mal byť vďačný za to, že elektrina vypla až okolo 
piatej hodiny nad ránom. Podvedome aj tak už striehol na 
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to, kedy sa to stane, a celý napätý civel na bedňu s vypnutým 
zvukom. Na STV aspoň nechali krátku správu o mimoriad-
nom prerušení vysielania, inak nič.

To naozaj všetci umreli na chrípku?! Prežil som ako jediný?! 
Nemôže byť! Ľudia, kde ste?!

Polícia! Vojaci? Prezident? Žiadne prejavy o nezvyčajnej si-
tuácii? Všetci čakajú... až čo?! Až im niekto napíše, čo majú 
hovoriť?! Dovtedy tu všetci zdochneme!
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6. DEŇ – ZISTENIA

Uvidel ich ráno. Spočiatku chcel radostne zavolať, zamávať 
na pozdrav, upútať ich pozornosť a kričať: „Tu! Tu som! He-
eej!“ Bol rád, že konečne niekoho vidí, že nie je úplne sám.

Bezcieľne sa klátili z nohy na nohu, postávali pri kontajne-
roch ako bezdomovci. Niektorí sa zoskupovali do skupiniek, 
iní uprednostnili  samotu a prítmie podchodov. Nefajčili, 
nevenčili psov, len stáli, alebo obchádzali svoju trasu. Do-
kolečka-dokola. Okolo auta, detského ihriska či novinového 
stánku. Podaktorí sa šuchtali pri bytovkách ako námesační. 
Občas sa ktosi strhol, akoby voľačo začul. Buchnutie či krik? 
Zmenil smer, zrýchlil krok a stratil sa z dohľadu. Ďalší ho 
nasledovali ako stádo.

Samuel vykríkol len raz. To keď sa tri postavy vrhli na štvr-
tú, menšiu a slabšiu. Zvalili ju na zem a začali trhať, hrýzť, 
driapať a mlátiť. Ďalšie sa k nim pridávali, až celé telo obete 
pokryli pažravé ľudské zuby a chniapavé ruky. Jeho krik hore 
na balkóne bol presne taký tichý a slabý, ako jeho chorobou 
oslabené telo. Preto ho nepočuli. S otvorenými ústami zízal 
na skrvavené osoby, ktoré sa pomaly rozliezali hryzúc kusy 
surového mäsa. Chránili si ho pred ostatnými, ešte hladnými 
útočníkmi. Cerili zuby na každého, kto by im chcel pochúť-
ku uchmatnúť.

Samuel sa po špičkách vtiahol späť do bytu. Zavrel za se-
bou dvere, zaliezol do postele a prikryl sa perinou. Triasol sa. 
Vedel, že sa pred realitou neschová, že ho dostane. No práve 
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teraz sa cítil v bezpečí. V teple. Síce hladný a smädný, ale to 
počká, to počká, hlavne, že je od nich ďaleko a vysoko.

Pocit hladu ho čoskoro z postele vyhnal. Okná zatiahol ža-
lúziami. Vizuálne oddelený od vonkajšieho sveta sa cítil ako-
si bezpečnejšie. Vybral sa po niečo pod zub do chladničky. 
Nesvietila. Zdola z nej vytekala voda. Až teraz si uvedomil, 
že je už pár hodín bez elektriny. Bolo by dobré chladničku 
vypratať, aby nezačala páchnuť. Aj potraviny by mal nejako 
spracovať či vyhodiť, inak zhnijú. Chytil paniku. Rýchlo!

Rýchlo! Musím niečo urobiť! Voda! Jedlo! Čo ešte?!
V kúpeľni pustil vodu. Šla už len vlažná, tak sa narýchlo 

osprchoval. Potom umyl vaňu, zapchal odtok a celú ju na-
pustil vodou. Všetky hrnce, fľaše a nádoby, ktoré našiel, tiež 
zaplnil vodou, veď čo ak ju vypnú ako elektrinu?

Zázrak, že plyn ešte ide! No dokedy?
Z mrazničky vybral mäso a podľa druhu ho dal variť, piecť 

alebo dusiť. Všetko naraz a hneď, načo čakať? Celý týždeň  
bude jesť len mäso. No a čo? Hlavne, že má čo jesť. Aj to len 
vďaka Diane. 

Rozmrazenú, už mokrú zeleninu prihodil k mäsu, aby sa 
rozvarila.

Dojedol šunku a vlašský šalát. Suchú salámu a údeniny 
prevesil v komore cez špagát. Tri klobásy, kus slaniny i údené 
koleno. Chlieb a rožky z mrazáka narezal na kúsky a nechal 
ich vonku presušiť. Budú z nich sucháre, hlavne, aby ne-
splesniveli. Zeleninu a ovocie prezrel, pretriedil a hnilé kusy 
vyhodil do koša. Pečivo uložené v chlebníku musel vyhodiť. 
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Vylial aj skysnutú polievku, čaj i stuchnutý grécky šalát, kto-
rý urobila ešte Diana na večeru, skôr ako odišla.

Škoda, že plyn sa nedá nabrať do zásoby!
Celý deň varil a predváral, pražil vajcia, spotrebovával 

potraviny, ktoré by sa bez úpravy pokazili. Zároveň si ro-
bil inventúru zásob. Konzervy, zaváraniny, džemy, kečupy, 
cestoviny, korenie, syry, soľ, cukor, trvanlivé mlieka... jedla 
bolo dosť, veď Diana sa chcela v byte zatvoriť na desať dní 
bez toho, aby museli niečo dokupovať. Aj zásob z minulo-
ročných zaváračiek mali ešte veľa. Niečo z toho ležalo pekne 
uložené dole v pivnici. Najmä nakladané uhorky, slivkové 
a čerešňové kompóty.

Fyzická námaha a strach ho tak unavili, že, hoci za vidna, 
zvalil sa do postele.
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7. DEŇ – SAMOTA

Ráno ho prebudil chlad. Radiátory boli studené, za oknom 
fúkal vietor, snežilo. Podľa mobilu bolo ôsmeho marca. Fú! 
Desať dní už trčal v byte, konečne sa cítil zdravý, aj keď osla-
bený. Za normálnych okolností by šiel von na prechádzku 
alebo do obchodu. Vyniesol by kôš, prevetral by si hlavu 
a prečistil pľúca. No ísť von bolo momentálne to posledné, 
čo si mohol dovoliť.

Poriadne sa poobliekal. Dvoje hrubých ponožiek, cégéčka, 
teplé nohavice, dve až tri vrstvy oblečenia chlad zaženú. Len 
zasa neochorieť!

Prichádza jar. Vyslovene studených dní už bude len pár, to 
prežijem.

Spracované zásoby vyložil na balkón, bolo tam chladno. 
Stihne ich zjesť skôr, než sa pokazia. Potrebuje veľa energie. 
Musí opäť nabrať váhu, ktorú stratil počas dlhých dní poli-
hovania a ničnerobenia.

Po raňajkách si zacvičil. S činkami a expanderom, pár 
zhybov, skracovačiek, a bol spotený, unavený a zasa cítil sla-
bosť. Rozhodol sa cvičiť dvojfázovo, každé ráno a poobedie. 
Nielen preto, že sa nudil a potreboval niečo robiť, hlavne 
chcel nabrať silu a nezlenivieť. 

Oddýchol si, opäť sa najedol a zacvičil si.
Nakreslil Diane kyticu kvetov. Peknú, bohatú a farebnú 

kyticu, aj so stuhou a venovaním. Na Deň žien jej vždy da-
roval kvety. A večer si spolu potom sadli k dobrému vínku. 
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Mala rada biele. Tak si aj teraz po jedle jedno otvoril, pohár 
nalial aj pre ňu. Rýchlo mu udrelo do hlavy, šiel si ľahnúť.

V noci si spomenul na ďalekohľad.
Každé leto chodievali spolu s Dianou na krátke víkendové 

výlety, zväčša do skanzenov, na hrady a zaujímavé turistické 
vyhliadky. Diana rada kreslila skice pekných miest, malebné 
výjavy, potom ich posiela známym ako pohľadnice. Aj preto 
jej Samuel daroval ďalekohľad. Aby videla detaily.

Musí byť niekde medzi stanom, spacákom a turistickou vý-
bavou!

Vyhádzal zo skrine na chodbe sezónne veci, prezrel úlož-
ný priestor pohovky, a nič!

Kde len môže byť? Viem určite, že ho mala, keď sme boli 
v lete na Sninskom kameni. Prečo veci odkladá tak, že ich ne-
dokážem nájsť? Triedi ich podľa nejakej ženskej logiky! Turis-
tické veci patria medzi ostatné turistické pomôcky! Ale nie...? 
Podľa Diany to patrí inam! Kam asi?

Človek by si myslel, že v trojizbovom byte sa nemôže nič 
stratiť, hromžil.

Hľadal ďalekohľad už dve hodiny. Privádzalo ho to do 
zúfalstva. Najskôr len situáciu komentoval, potom hundral 
a nadával, akoby ďalekohľad bol práve to jediné na svete, čo 
ho oddeľovalo od šťastia a spokojnosti. Nejako sa naň upol, 
lebo Diana tu nebola. Napokon ho našiel medzi jej šperk-
mi, zastrčený v zásuvke s náramkami, hodinkami, náušnica-
mi a inými tretkami. Samuel by asi mal byť poctený, že jeho 
darček zaradila do rovnakej kategórie ako zlaté prstene, prí-
vesky a retiazky, no....! Kde je v tom logika?! Aké myšlienkové 
pochody ju k tomu viedli?

Sedel na okraji postele s ďalekohľadom v náručí a tupo 
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hľadel pred seba. Dianine šperky mu pripomenuli, ako veľmi 
mu chýba.

Je niekde tam vonku? Alebo ostala v práci? V obchode? 
A potom to prišlo... Chcela len niečo z drogérie. Posratá smola!

K balkónu šiel ako odsúdenec na popravu. Pomaly, skoro 
slávnostne.

Čo najtichšie otvoril dvere, bál sa, že by ho mohlo byť  zdo-
la počuť, postavy by sa vyšplhali po odkvapovej rúre a skočili 
mu na hlavu. Ako obrovské krvilačné pavúky!

Najprv obhliadol celkovú situáciu. Jemný sneh poprášil 
sídlisko, vyfarbil ho do biela, aj postávajúcich ľudí pokrýval 
sneh. Samuel si priložil  ďalekohľad k očiam, zaostril. Nas-
meroval ho na najbližšiu skupinku.

Prešľapovali z nohy na nohu, asi sa tak zahrievali. Navo-
nok pôsobili nevinne. Žiadne hnijúce rany po zuboch, nijaké 
odtrhnuté končatiny či dohryzené tváre, z ktorých by bolo 
jasné, že to viac nie sú ľudia, nie. Strnulé pózy a bezemočné 
tváre ich zjednocovali. Niektorí boli dobre oblečení a obutí, 
iní len v ľahkom odeve, v papučiach či bosí. Kývali sa, pre-
stupovali z nohy na nohu ako bežci pred pretekom, napnu-
tí sťa struna, každú chvíľu pripravení vyraziť. Bledé tváre 
s prepadnutými očnicami lemovali sivé vlasy. Vyzerali ako 
predčasne zostarnutí a zošedivení ľudia s ochrnutými mi-
mickými svalmi. Čím dlhšie ich pozoroval, tým viac zvlášt-
ností a odlišností od normy nachádzal.

Na tvárach mali stopy zaschnutej krvi. Ruky a šaty na ich 
hrudiach tiež farbili tmavé fľaky. Šaty pošpinené výkalmi 
a močom svedčili o tom, že už nie sú schopní kvôli biologic-
kej potrebe sa vyzliecť. Robili ju ako zvieratá, kedy a kde to 
na nich prišlo.
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Lenona Štiblaríková

Reagovali na pohyb. Keď okolo prebehla krysa, alebo pre-
letel holub, pohli sa ich smerom. No keď zistili, že nemajú 
šancu zviera dobehnúť, vzdali to a vrátili sa k postávaniu či 
monotónnemu pohybu okolo nejakého pevného bodu.

Mali svoje trasy, svoje teritóriá. Ak im niekto skrížil cestu, 
vybuchovali do agresivity. Ak niekto takúto svorku zaujal, 
každý jej člen sa na obeť zameral, tak sa na ňu vrhli ako jeden 
organizmus. Vtedy fungovali zladene, neprekážali si navzá-
jom. Najprv žrali najsilnejší, potom slabší a zvyšky ostávali 
najslabším a najmenším. 

Zrazu si Samuel uvedomil, že nikde nevidí deti ani sta-
rých ľudí.

Bože, vari všetkých nezjedli?! Ako často sa potrebujú nasý-
tiť? Je im jedno, či žerú svojho, alebo človeka? Bolo mu mizer-
ne  pri pomyslení na osud bezmocných, slabých a chorých. 
V týchto podmienkach nemali na prežitie šancu.

Vtom sa postavy rozhýbali. Ožili. A Samuel pre to rých-
lo našiel dôvod. Spoza jedného z panelákov vybehla rodina. 
Muž, žena a dve deti. Bežali s ruksakmi na chrbtoch k par-
kovisku. Muž na diaľku odomkol auto, asi chcel rodinu od-
viezť z mesta. Zrejme si myslel, že na dedine či na chate bude 
bezpečnejšie. Cestu im však prehradil statný chlap. Mával 
pritom rukami, chcel ich do náručia schmatnúť čo najviac.

Samuel vykríkol: „Pozor! Hej! Idú! Bežte!“ až podskako-
val, ako veľmi chcel byť nápomocný.

Otec rodiny zareval ako zviera a rozohnal sa, udrel chla-
píka tyčou po pleci. Bil, mlátil, zaháňal sa a búšil, častokrát 
netrafil. Tyč preletela bokom a nikoho netrafila. Obrana to 
bola chaotická. Neskúsený otec rodiny bil v afekte a skôr 
inštinktívne než zmysluplne. Zatiaľ sa mu darilo kanibala 
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udržať ďalej od svojej rodiny. Čosi pritom kričal, asi príkazy 
žene a deťom, no tí, namiesto aby bežali a ukryli sa v aute, 
zastali a s hrôzou sa jeho boju prizerali. Deti sa rozplakali, 
keď útočník zvalil otca na zem a snažil sa ho pohrýzť. Pri-
behli k nemu ďalší kanibali. Matka sa zúrivo oborila na al-
bína, ktorý schytil jej dieťa, no vzápätí ju od chrbta napadla 
a zvalila trojica útočníkov. Pribiehali ďalší a ďalší, celá ulica 
už dunela pod bežiacimi topánkami stoviek nôh. Rodina 
rýchlo mizla, výkriky utíchli a Samuel sa radšej odvrátil od 
toho, čo jej kanibali robili. Našťastie, nepočul zvuky, ktoré 
pritom nešťastníci vydávali, bol ďaleko. Prehol sa cez balkón 
a dávil. Vyvrátil všetko, čo ráno zjedol. Z očí mu kvapka-
li slzy. Bezmocne búchal do kovového zábradlia a nadával. 
Z celej duše vykrikoval oplzlosti na tých dole. Keby slová za-
bíjali, všetci by už horeli v pekelných plameňoch.

Začalo husto snežiť. Veľké snehové vločky mu dopadali na 
zátylok, chladili ho. Studený vietor mu obhrýzal uši a nos. 
Snehová prikrývka pomaly ukryla stopy, ktoré by inak ostali 
po útokoch besniacich zmenených ľudí. Bol jej za to vďačný. 
Jed sa musí dávkovať po malých dávkach. A on už dnes viac 
nezvládne.

Potreboval pauzu, na dnes stačilo. Vlastne mu to stačilo 
na celý život. Jeho von z domu nič nedostane! Ani hlad, ani 
smäd! Nejako si poradí.

Zvalil sa do postele vo vetrovke a topánkach, tak, ako bol. 
Veď je to jedno, viac na ničom nezáleží. Nikto na neho ne-
nakričí, že je nechutné prasa. Nikto ho neprinúti vyzuť sa. 
Ležal a spomínal na Dianu. Na všetko pekné, čo spolu preži-
li. Ako sa zoznámili, na prvú spoločnú dovolenku, na výlety, 
na svadbu...
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10. DEŇ – ROZHODNUTIA

Ráno vyzeralo všetko inak. Zobudili ho slnečné lúče, von-
ku sa výrazne oteplilo, určite bolo aspoň trinásť stupňov a 
vzduchom sa niesla zvláštna vôňa jari. Taká milá dobropraj-
ná vlna tepla a nádeje, až mu to vohnalo slzy do očí.

Bude lepšie! Bude dobre! Všetkých ich prežijem!
Po raňajkách a každodennom tréningu, pravidelná strava 

a cvičenie blahodarne vplývali na jeho zdravie, návaly sla-
bosti ustali, cítil sa silnejší a vytrvalejší než pred chorobou, 
rozhodol sa pre menší experiment.

Začal robiť hluk, búšil do dverí, kopal a kričal, volal o po-
moc.

Ani to netrvalo tak dlho, keď cez kukátko vchodových 
dverí uvidel tri osoby. Dôchodkyňa Helena Podhorská zišla 
len o poschodie nižšie, mladík Rišo Zelenec musel z druhé-
ho poschodia merať o niečo dlhšiu trasu a veľký potetovanec 
v trenírkach bol posledným objavom učiteľky Jolanky z pia-
teho poschodia. Na každom poschodí boli štyri byty. Väč-
šina ľudí ostala v nich uväznená buď ochoreli, alebo odišli 
do práce a viac sa nevrátili. Prípadne ich napadli ich chorí 
a zmenení príbuzní.

Na chodbe zostali tí, čo sa síce vracali domov, ale do bytu sa 
nedostali. Potetovanec v trenkách bol asi vyniesť smeti. Ten sa 
nikdy neostýchal, naopak, rád vystavoval svoje telo na obdiv. 
Možno, aby očaril ďalšiu osamelú dámu, pako!

Traja ľudožraví albíni teraz mlčky strážili pred dverami 
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