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Jana Tabačková

TRI LISTY JEŽIŠKOVI

I.

Milý Ježiško,

volám sa Paulínka. Asi Ťa prekvapí, že Ti píšem práve ja, 
pretože nie som naozajstné dievčatko, ale handrová bábika. 
Úplne nová. Tento list Ti posielam ešte z police v hračkárstve. 
Ostatné hračky preto nado mnou krútia hlavou. 

„Si blázon, Paula,“ hovorí mi plyšový vlčiak Rexo. „Listy Je-
žiškovi píšu deti, nie my. Nemáme mať vlastné želania, ale plniť 
deťom tie ich.“ 

Možno má pravdu, no za pokus nič nedám. Mám totiž veľmi 
veľké a dôležité želanie, a ako mi ostatní často hovoria, na nie-
koho ušitého z látky som mimoriadne tvrdohlavá.

O  Vianociach sme sa dozvedeli, keď na náprotivnú policu 
vyložili Mikuláša. Je z umelej hmoty, na baterky, má guľaté bru-
cho, červený kabát a dlhánsku bradu. Keď mu niekto stlačí veľ-
ký červený nos, roztancuje sa.

„A ty si kto?“ oboril sa naňho hneď Rexo. Nováčikov si vždy 
preklepne. Vlčiaky sa zvyčajne chovajú ako strážne psy. Ani 
Rexo, hoci je len plyšový, sa nezaprie. Dáva na nás pozor.

„Hou-hou-hou!“ zasmial sa tučko v červenom. „Volajte ma 
Mikuláš, Santa, Dedo Mráz… môžete si vybrať.“

„Máš až tri mená?“ vybrechol Rexo nedôverčivo.
„Nuž, všade ma volajú inak.“
„A čo robíš?“
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„Ja osobne tancujem na Rolničky!“ slávnostne si palcom 
ďobol do nosa a predviedol pár krokov. „Ale,“ pokračoval po-
tom zadychčane, „vyrobili ma podľa milého deduška, ktorý 
nosí deťom darčeky na Vianoce.“

„BJA-NO-CE,“ pokúsila som sa vyslabikovať neznáme slo-
víčko, „to je čo?“

„Nie Bjanoce, ale Vianoce! V!“ opravil ma a hrdo sa vypol, 
že vie niečo viac, hoci je v hračkárstve nový. „To je taký svia-
tok,“ vysvetľoval. „Ľudia vtedy nechodia do roboty, do školy ani 
do obchodov, ale do kostola. Alebo zostanú doma a postavia si 
v obývačke stromček.“

„Stavajú?“ skočila mu do reči škatuľa plná stavebnice, lebo 
začula známe slovo. „To ako z lega?“

„Nie, nie, nie,“ krútil hlavou Mikuláš. „Prinesú si ho z lesa. 
A niekedy ho kúpia v obchode, kam ho z lesa priviezli. A zave-
sia naň ozdoby a sviečky a sladkosti.“

„Fííííha!“ stavebnici od prekvapenia ostal odklopený vrch-
nák. 

Mňa však na Mikulášovom vysvetlení zaujalo čosi iné.
„Nechodia do obchodu?“ opýtala som sa. „To tu akože bu-

deme po celý čas sami?“ Nemala som rada, keď bol obchod 
zavretý, najmä v noci. Vtedy zvyčajne zhasli svetlá a v tme sa 
z uličiek medzi regálmi ozývali strašidelné zvuky.

„Cez Vianoce tu už nebudeme,“ oznámil Mikuláš. „Dovte-
dy nás všetkých istotne popredajú, zabalia do balíčkov a pod 
ozdobeným stromčekom si počkáme na detičky.“

Popredajú nás! No to sú mi veci!
V hračkárstve takmer každý deň niekoho predali. Rozlúčky 

bývali ťažké, najmä ak odchádzal mimoriadne dobrý kamoš, 
no zároveň sme sa tešili spolu s ním, lebo išiel k deťom. Kaž-
dému sme na rozlúčku vždy zapriali, aby sa dostal k dobrému 
chlapčekovi alebo dievčatku. Medzi hračkami totiž kolovali 
všakovaké príbehy o malých lotroch, čo vypichujú bábikám oči, 
trhajú nohy plyšovým medveďom a kazia autíčka.
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„Funguje to takto,“ pokračoval medzitým Mikuláš, „deti na-
píšu list mne. Teda, nie mne, ozajstnému čarovnému dedovi, 
veď viete. No a v tom liste povedia, čo si želajú. Novú bábiku, 
loptu, korčule, čokoľvek. A potom, ak sa celý rok správali sluš-
ne, nájdu si vytúženú hračku v balíčku… “

„Počkaj, počkaj!“ zastavil ho Mudroš, plyšový zajac. Keďže 
nosil akože okuliare z drôtu, všetci ho pokladali za najmúdrej-
šieho plyšáka v  celom obchode. „Chceš povedať, že nás všet-
kých kúpi dedo v červenom?“

„No, táto časť ani mne nie je celkom jasná,“ pripustil Miku-
láš, „niekde sa zase hovorí, že darčeky nosí malý Ježiško. To je 
také zázračné bábo.“

„A odkiaľ by na nás bábo vzalo peniaze?“ zamyslel sa zajac. 
„Dedovia v  červenom aspoň dostávajú dôchodok, ale bábät-
ká… “ 

Mikuláš nemal po ruke odpoveď, iba pokrčil plecami a roz-
hovor sa skončil.

Odvtedy prešiel týždeň. Dedo v červenom ani zázračné die-
ťatko sa neobjavili, ale je pravda, že hračiek sa predáva čoraz 
viac. Odnášajú si ich rodičia, babičky, strýčkovia a tety. Mudroš 
dokonca tvrdí, že bradatý dedo ani Ježiško nejestvujú.

Ja mu nijakovsky neverím. Už celé týždne pozorujem z po-
lice tých zachmúrených dospelákov, ako sa stále niekam poná-
hľajú. Podľa mňa by im samým nenapadlo, aby len tak urobili 
niekomu radosť. Musí im to poradiť niekto iný, nejaká čarovná 
bytosť.

A vlastne preto sa na Teba obraciam. Vybrala som si Ťa, lebo 
ma zrejme skôr vypočuješ. Dedo v  červenom by ma mohol 
vysmiať svojím hou-hou-hou, ale zázračné bábo sa mi smiať 
určite nebude, ani keby sa moje bláznivé želanie nedalo splniť.

Pod stromček by som si priala srdiečko. Keď ma vyrobili, 
celú ma vypchali mäkkou vatovitou hmotou, ale na srdce za-
budli. A podľa múdreho zajaca môžeš niekoho skutočne ľúbiť 
jedine so srdiečkom.
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Zajtra ma kúpia. Viem to, pretože jedna pani sa na mňa dnes 
pýtala a predavačka jej povedala, že som už objednaná pre ne-
jaké dievča. Bojím sa aj teším zároveň. Túžim mať svoju novú 
kamarátku naozaj, naozaj rada, najradšej na svete, ale pochybu-
jem, či to bez srdiečka dokážem.

Či sa mi už rozhodneš prianie splniť, alebo nie, veľmi pekne 
Ti ďakujem.

Tvoja Paulínka

II.

Milý Ježiško,

najprv by som sa Ti chcela poďakovať, že si mi vtedy, pred 
mnohými rokmi, splnil želanie a daroval si mi srdce z porce-
lánu.

Na druhý deň po tom, ako som Ti napísala, si ma z obchodu 
odniesla milá pani. Doma ma potajme zabalila do modrého 
papiera so snehuliakmi, položila pod ozdobenú jedličku a tam 
si ma rozbalila Klára. Keď sa roztrhol papier, prvé som videla 
jej rozžiarené modré očká. V  tej chvíli sa mi v hrudi rozbú-
chalo nové porcelánové srdce. Najkrajší pocit, aký som dosiaľ 
zažila.

S Klárou sme sa zmenili na nerozlučnú dvojicu. Varili sme 
spolu v plastových hrnčekoch, prala mi šaty, česala ma. Spre-
vádzala som ju do škôlky a každé leto ma so sebou brávala aj 
k babke na dedinu. Neskôr začala chodiť do školy a ja som tr-
pezlivo čakala, kým sa hrbila nad úlohami. Cez deň na mňa 
nemala čas, ale každý večer som sa k nej mohla šuchnúť pod 
perinu. Pred spaním mi rozprávala, čo sa v  škole stalo, ktorá 
spolužiačka jej ukrivdila, ktorý chlapec sa jej páči, až nako-
niec… 

Jedného dňa si Klára pobalila veci do veľkého kufra. Dob-
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re som vedela, čo sa chystá, v dome sa pár dní o ničom inom 
nehovorilo. Klára odchádzala do ďalekého mesta, študovať do 
školy pre veľké dievčatá. A hoci som do poslednej chvíle dúfala, 
že ma vezme so sebou, nakoniec sa mi miesto v kufri neušlo. 
Kláru som vídala len cez víkendy a prázdniny. Skrátka, všetko 
sa zmenilo.

Namiesto hrania som väčšinu času presedela na polici nad 
posteľou, hneď vedľa medveďa Maca. 

„Nesmúť, Paula,“ utešoval ma, „tak to už vo svete chodí. Ži-
vot starých priateľov často rozdelí, ale to neznamená, že sa už 
nemajú radi.“ 

Maco je najmúdrejšia hračka, akú som kedy stretla. Možno 
má v hlave menej vedomostí než okuliarnatý zajac z hračkár-
stva, ale zdravého rozumu má aj za desať takých zajacov. Veľa 
toho už zažil, patril totiž ešte Klárinej mamke. Za dlhé roky sa 
trošku zodral, no aj tak mu patrí čestné miesto v detskej izbe. 
Vedela som, že mi dobre radí. Napriek tomu som si nedala po-
vedať. Niekedy, keď je človek smutný, nepomôžu mu žiadne 
slová, nech sú akokoľvek rozumné. Musí ho to prejsť samého, 
a to vraj chce čas.

Včera prišli na návštevu Klárini trojroční bratanci, dvojčatá. 
Pre hračky to znamenalo pohotovosť. Chlapcov sme už pozna-
li. Nezaobchádzajú s nami práve šetrne, ale Klárina mama im 
dovolí hrať sa s čímkoľvek, lebo sú na návšteve.

Tentoraz si vybrali mňa, a  tak som sa ocitla na zemi 
uprostred zbúraného hradu z kociek, zatiaľ čo dvojčatá skúmali 
obsah škatule s autíčkami po Klárinom staršom bratovi.

„Pozli!“ zvolal zrazu možno Peťo, možno Kamil, podobajú 
sa ako vajce vajcu a ešte ich aj rovnako obliekajú. Vytiahol zo 
škatule malé zelené autíčko, zacúval s ním po koberci a pustil. 
Bolo naťahovacie a na veľkú radosť dvojičiek sa teda rozbehlo 
vpred. Chvíľku sa bavili tým, že si ho posielali z jednej strany 
izby na druhú. Keď ich to omrzelo, začali vymýšľať rôzne po-
kusy. Najprv auto natiahli a  otočili hore kolesami, aby mohli 
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pozorovať, ako sa malý strojček točí. Vtedy jeden z nich dostal 
veľmi zlý nápad. Opäť autíčko natiahol a  podržal mi ho nad 
hlavou. Vlnené vlasy sa mi, samozrejme, zamotali do koliesok 
a začali sa párať.

„Čo sa to tu robí!?“ nabehla do izby mamka chlapcov. Až do 
obývačky počula, ako sa smejú, a  zo skúsenosti vedela, že to 
neveští nič dobré. „Lotri!“ hrešila synov, keď ma zbadala. „Čo 
som vám povedala? Ak budete kaziť hračky, okamžite ideme 
domov.“ Peťo a Kamil na ňu vyvalili veľké smutné psie oči.

„Ale Alenka,“ ozvala sa Klárina mama od dverí, „veď ich už 
toľko nehreš. Je to iba taká stará bábika.“ S  tými slovami ma 
zdvihla zo zeme a  položila naspäť k Macovi. Len tak, napoly 
plešatú, ani zamotané auto mi z  vlasov nevybrala, lebo mala 
naponáhlo odprevádzať návštevu. Klára nebola doma, nemal 
sa ma kto zastať. Stala sa zo mňa iba taká stará bábika.

V izbe sa ozvalo hlasné puk. Klárina mamka zastala na pra-
hu a poobzerala sa navôkol, no márne. Nemohla nič vidieť. To, 
čo puklo, sa totiž skrývalo pod niekoľkými vrstvami látky, za-
hrabané hlboko do mäkkej hmoty, ktorou som vypchatá. Moje 
srdiečko z porcelánu.

Preto sa znovu obraciam na Teba, milý Ježiško. Potrebovala 
by som nové srdce namiesto puknutého. Najlepšie z nejakého 
pevnejšieho materiálu, aby sa tak ľahko nezlomilo.

Ďakujem a ostávam s pozdravom,
Tvoja Paula

III.

Milý Ježiško,

som ti veľmi vďačná, že si mi aj po druhý raz tak dobre splnil 
želanie. Moje nové srdce zo železa tak skoro nič nezlomí. No 
práve preto Ti opäť píšem. Ach, zrejme si pomyslíš, že som úpl-
ne nemožná, a nebudeš ďaleko od pravdy. Keď som si od Teba 
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pred Vianocami pýtala nové srdce, nemala som ani potuchy, čo 
žiadam.

Odkedy mám nové srdiečko, už nie som nešťastná. Už ne-
plačem. Keď ma niekto nazve starou bábikou, vôbec sa ma to 
nedotkne. Dokonca som si aj celkom zvykla, že tu Klára nie je. 
Pri pohľade do minulosti necítim bolesť. Ale ani ma nič ne-
teší. Všetky moje pestrofarebné spomienky zrazu zosiveli. Jas 
v očiach malej Klárky pod vianočným stromčekom takmer vy-
bledol, slnko letných prázdninových dní strávených na dedine 
mi už v pamäti nežiari, iba poblikáva ako napoly vyhorená žia-
rovka. Novým srdcom som sa chcela obrniť proti zlým časom, 
no nechtiac som sa obrnila aj proti tým dobrým. Znepokojuje 
ma to.

A je tu ešte jedna vec. Nedávno sa do paneláku prisťahova-
la nová rodina. Mama, otec a  osemročná dcéra Eva. Klárina 
mama hneď zistila, že poznajú niekoho z jej starých priateľov. 
Rýchlo s nimi teda nadviazala priateľstvo.

Evkinu pozornosť som upútala už pri prvej návšteve. 
„Teta, a tá je čia?“ opýtala sa a ukázala na mňa prstom. 
„Bábika? Patrí mojej dcére Kláre. Volá sa Paulínka. Chceš sa 

s ňou pohrať? Na, požičiam ti ju. Je síce oskalpovaná, viete môj 
brat sa nedávno znovu oženil a majú chlapcov, dvojičky, takých 
malých lotrov, všade po sebe zanechávajú spúšť… “ 

Kým zasvecovala hostí do komplikovaných rodinných vzťa-
hov, Evka sa na mňa pozorne zahľadela veľkými hnedými oča-
mi. 

„To by sa dalo opraviť, však mami?“ ozvala sa po chvíli.
„Áno, miláčik. Spravím to aj hneď, ak máte kúsok žltej vlny 

a háčik na háčkovanie?“ obrátila sa k domácej pani. 
Tá hneď priniesla zaprášený košík s potrebami na šitie. Netr-

valo dlho a vyzerala som skoro ako predtým.
„No teda!“ potešila sa Klárina mama. „Aké máš šikovné 

prsty! Klára bude taká rada, keď ju uvidí! Keď bola malá, nepo-
hla sa bez nej ani na krok.“
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Odvtedy sa so mnou Evka hráva vždy, keď prídu na návšte-
vu, čo je pomerne často. Je iná ako Klára. Všetkých kamarátov 
nechala v  meste, kde bývali predtým. Nové priateľstvá sa jej 
nadväzujú ťažko. Má ale ohromnú predstavivosť. Čudovali by 
ste sa, aké hry pre nás vymýšľa. S Klárou sme väčšinou varili 
a zariaďovali domčeky. Evka ma berie na výlety, na hotové dob-
rodružné cesty. Plavím sa s ňou do Afriky na lodi z modrých 
papúč pre hostí, letím na Mesiac v rakete z fľaše od koly alebo 
sa vyberieme vláčikom do Paríža či do iného exotického mesta 
z atlasu. Včera sme navštívili severný pól a sánkovali sa na ob-
rovskej bielej paplónovej hore. Aj Klára bola doma, videla, ako 
s  Evkou vyvádzame. Keď neskôr pomáhala mame v  kuchyni 
s riadmi, pomedzi štrnganie tanierov som cez otvorené dvere 
začula, ako hovorí: „Eva tu asi nemá veľa kamarátov, že?“

„Nie, ale to je normálne, prišli len pred pár týždňami.“
„Čo keby som jej dala Paulínku, aby nebola smutná? Neustá-

le sa s ňou hrá. A čoskoro bude mať narodeniny.“
„Starú bábiku na narodeniny? Ja neviem, ako myslíš. Je ale 

pravda, že sa jej od začiatku páčila.“ 
A bolo rozhodnuté.
Večer ma Klára po dlhom čase zase raz zobrala k sebe pod 

paplón. 
„Stále budeš moja obľúbená hračka,“ šepla mi, „ale ak si ťa 

niekto zaslúži, je to Evka. A budeš bývať len o poschodie niž-
šie.“

Páči sa mi, že chce osamelému dievčatku pomôcť. Ešte vždy 
je to moja milá Klára. Železné srdce mi však nedovolí cítiť smú-
tok z rozlúčky ani sa tešiť, že zažijem niečo nové. Evku nemám 
zďaleka tak rada ako kedysi Kláru, neľúbim ju tak, ako by som 
mohla svojím starým puknutým srdcom z porcelánu.

Preto Ti zase píšem, milý Ježiško, hoci je júl a Vianoce v ne-
dohľadne. Chcela by som Ťa poprosiť, aby si si vzal naspäť ne-
zničiteľné srdce zo železa a  vrátil mi to staré. Teraz už viem, 
že život nie je vždy ľahký, že určite nebudem vždy len veselá 
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a srdiečko mi môže znovu puknúť. Radšej by som však mala 
krehké srdiečko z  porcelánu a  niekedy aj smútila. To železné 
ma síce chráni pred bolesťou, ale je také pevné, že doň nikto 
nedokáže preniknúť.

Tvoja Paulínka.
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MALÁ PRIANOČNÁ 
HUDBA

Otočný valec pohyblivých dverí nákupného centra mal dva 
priestranné oddiely a  žiaden koniec. Spájal rozdielne svety. 
Ulicu vonku, ktorú vyľudnila metelica a príjemné vnútro veli-
kánskej budovy, kde sa blýskali svetlá a mihali tiene mnohých 
návštevníkov. Ľadovú púšť a oázu hojnosti a útulnosti. 

V medzisvete za pomaly sa šinúcim plexisklom mladá žena 
chytila za ruku svojho asi päťročného synčeka. Veľavýznamne 
pokynula jeho rozžiareným očkám a pousmiala sa, keď rozru-
šený takmer ani nedýchal. Do budovy vstúpili spoločne, striasli 
zo seba snehové vločky a rozhliadli sa. 

Ladný oblúk hlavnej uličky na každom centimetri zdobilo 
niečo vianočné. Zo stropu nad ňou viseli nadrozmerné strapce 
červených gúľ, na ohromnom strome uprostred neďalekého ná-
mestíčka si lebedili gigantické drevené medovníky a pod jeho 
vetvami na dlážke sa kopili omašličkované balíčky. Vo výkla-
doch naľavo i napravo blikali pestré svetielka. Bola to honosná 
a  extravagantná úroda dojímavých zbytočností, umne naa-
ranžovaných do sviatočnej nálady a veľmi náročných na letné 
uskladnenie. 

Mamička si všadeprítomnú nádheru obzrela len zbežne. 
Celú svoju pozornosť venovala synčekovi. 

„Rozopni si bundu a daj mi rukavičky, Janko! Odložíme ich 
do kabely, aby sme ich nestratili.“ 

„Dobre, mami,“ malý ochotne prikývol. Poslušne odovzdal 
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Malá prianočná hudba

rukavičky a hodnú chvíľu sa bezúspešne mordoval so zipsom 
na svojej belasej bundičke. Keď sa obe polovice predného dielu 
konečne od seba oddelili, veselo zahlásil: „Aj Pingo si s nami 
všetko poprezerá.“ Pästičkou pohladil snehuliaka, ktorého 
mu šikovná mama vyšila na obyčajný pletený sveter pestrými 
bavlnkami. „Aha, medveď!“ vyhŕkol vzápätí. „A tamto je ešte 
jeden!“ V záhradke z drevených latiek rovno uprostred uličky 
sídlila medvedia rodinka, vytvorená z  legových kociek. „Mô-
žem si ich ísť pozrieť zblízka?“ Boli väčší ako on.

Mamka s úsmevom prikývla: „Samozrejme, mojko. Pozrie-
me si všetko, čo cestou stretneme, presne ako som ti sľúbila. 
Ale kúpime si iba to, čo naozaj potrebujeme.“ Pustila synkovu 
ruku a povzbudivo sa usmiala: „Tak už bež, ale nechoď veľmi 
ďaleko!“ 

„Dobre, mami,“ chlapček sa otočil a odbehol smerom k ma-
cíkom, ale v polovici cesty sa zrazu zarazil a ešte raz sa vrátil. 
Líčka mu horeli. Zimou vyštípaná tvárička sa ešte nestihla zo-
taviť z  chladu a  bezpečne schovala, že sa červená tak trochu 
i z nadšenia. „Ale ak náhodou nájdeme niečo, čo bude mať na 
cenovke iba jednu jednotku, tak si to budeme môcť kúpiť, však? 
Aj keď to bude iba niečo na hranie.“ 

Drobčekovi s očami ako zatúlané mača by len ťažko niekto 
odporoval, zvlášť nie ten, kto ho ľúbil úplne najviac. Mama pev-
nejšie zovrela pod pazuchou nákupnú tašku a v nej peňaženku 
s poslednou bankovkou a potvrdila: „Áno, Janko. To si budeme 
môcť kúpiť.“ Jej sľub bol pokojný, ale tichý. Prehlušili ju dotie-
ravé tóny všadeprítomnej vianočnej odrhovačky: We wish you 
a Merry Christmas, we wish you a Merry Christmas. Šírili zda-
nie pohody a pokoja, proti ktorému bola dokonale chránená. 
Núdzou. Ako by mohol nejaký vinš také niečo vyriešiť?!

Jankovi postačil aj celkom nenápadný prísľub. Veselo poska-
koval, všetko okukoval, všade sa nanosil. Medzi regálmi s tova-
rom na rozdiel od iných detí nevyberal, čo by sa mu páčilo, ale 
overoval cenovky. 
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„Už poznám všetky číslice,“ pýšil sa. „Vypátram pre nás pek-
né vianočné prekvapenie.“

V hračkárstve šťastie nemal. Na plyšovom macovi a legovej 
skladačke bolo na ceduľkách veľa rôznych čísel a žiadna jednot-
ka. Medzi sladkosťami objavoval kadejaké guľaté šestky a de-
viatky. Až keď v potravinách nakúpili do jednej tašky vajíčka, 
chlebík a zemiaky a chystali sa ísť domov, pri vchode do kníh-
kupectva čosi zazrel. Celý vytešený zamával a zakričal: „Mam-
ka! Poď sem! Jednotka!“

Prstom ukazoval na ošumelú škatuľku vo výpredajovom 
koši. Bola na nej cenovka s  jednotkou za čiaročkou medzi 
dvomi nulami. 

Mama venovala jeho nálezu povinný pohľad. Ale, napodiv, 
balíček zaujal aj ju. Vzala hudobné CD do rúk a začala si ho 
prezerať. 

„Aké čudné písmo,“ pozastavila sa. „Teraz sa už takéto ci-
frované litery nepoužívajú.“ Obracala plastový obal v  rukách 
a hľadala autora a zoznam piesní. Nenašla nič. Okrem obrázku 
imela so zaveseným zvončekom ako z doby bronzovej a názvu, 
žiadne ďalšie informácie na prebale uvedené neboli. „To je čud-
né,“ zašomrala. „Písmená sú prezdobené, nezrozumiteľné. Ten, 
kto napísal na cenovku Malá prianočná hudba isto názov zle 
rozlúštil. Malo by sa to asi volať Malá vianočná hudba, alebo 
sviatočná… “ šepkala si viac pre seba ako pre Janka. „Ktovie, 
aká je na ňom muzika.“ 

„Nooo, veru!“ 
„Ak kúpime aj dve tužkové baterky do prehrávača, budeme 

môcť pri štedrej večeri počúvať hudbu,“ usmiala sa a položila 
ruku synkovi na plece: „Výborne, Janko, našiel si presne to, čo 
potrebujeme!“

Pochvala namaľovala päťročnému hrdinovi na tvár úsmev 
od ucha k uchu, celý hrdý povyrástol. 

„Splnil som úlohu na jednotku. Som jednotka. Jednotka je 
najdôležitejšie číslo!“ Dnes mal svoj šťastný deň. 
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Cestou domov spolu šantili s  metelicou. Jankovi sa ale zo 
všetkého najviac páčilo, že boli celí veselí. Aj mamine oči sa 
smiali. 

Teta suseda ich privítala s úsmevom, bola rada, že sa dlhšie 
nezdržali. Občas im sestričku mohla postrážiť, lebo oni nemali 
babičku ani dedka. Ale na sviatky chcela byť doma. Vypreva-
dili ju a vybozkávali, zapriali jej Šťastné a Veselé a ona mame 
strčila do rúk dve dlhé biele sviečky. Jednu si zažali, hneď ako 
sa zotmelo. 

Svieca na stole šírila v kuchyni neveľkého domčeka iba málo 
svetla. V kúte sa z postieľky ozývalo cinkanie detskej hrkálky 
a džavotanie. V kachľovej peci praskali plamene a vo vzduchu 
plávala kapustnica bez klobásky a hríbov. Obrazovka televízora 
bola prekrytá vianočným obrusom ozdobeným krížikovou vý-
šivkou. Podobný, iba o dosť väčší, sa rozťahoval na stole a tretí, 
maličký, schovával prenosný prehrávač. 

Janko sa hral so sanitkou na koberčeku kúsok od kachliaka. 
Do hry zapojil aj mamu, hoci ona krájala zemiaky. Obkrúžil jej 
nohu sanitkou, zahúkal, ako keď doktori frčia niekoho zachrá-
niť a spustia maják. Raz sa usmial on na ňu, raz ona na neho. 
Medzi všetkým tým sanitkovaním kedy-tedy pobehol a nazrel 
do postieľky, odkiaľ sa ozvalo zachichotanie. Mal svoju sestrič-
ku rád aj ona sa predsa chcela zahrať. 

Keď zazvonil telefón, pohoda sa zachvela. 
Mama si otrela ruky do zástery a prijala hovor: „Áno?“
„To som ja, Láska. Nehnevaj sa, tie ryby nestihnem doniesť 

pred večerou. Kúpil som ich cez obed, naozaj ich v tom obcho-
de mali o euro lacnejšie ako v supermarkete. Ale zdržím sa dlh-
šie, ako som si myslel,“ unavený mužský hlas stratil silu, akoby 
nechcel, aby ho bolo počuť inde ako v  manželkinom uchu. 
„Nechcem o túto prácu prísť.“

Na tvári mladej ženy sa rozprestrelo pochopenie: „To nič, 
nerob si starosti.“ Zhrnula si prstom za ucho uvoľnenú lokňu 
a pokračovala: „Budú na zajtra. Dnes pre nás nachystám rybky 
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z chleba vo vajci.“ 
„Ja… neviem, čo by som bez teba robil,“ vzdialenosť nedo-

kázala otupiť nehu, ktorá sa niesla telefónnym spojením. 
A rovnako láskavá odpoveď sa vracala naspäť, ako ozvena: 

„Neviem, čo by som si počala bez teba. Počkám ťa.“
Mamka ukončila telefonát a vrátila sa k príprave jedla. 
O šiestej večer bolo v dome všetko hotové. Dokonca aj jabl-

kový závin sa vydaril, hoci bol pečený v trúbe kachľovej pece, 
nie v elektrickom sporáku. Sviatočná nálada robila, čo mohla. 
Zvŕtala sa po izbe vo svojich lakových topánkach, blikotala vo 
svetle sviečky, ale márne sa snažila prevziať moc. Lebo ťažko 
zvoncu zvoniť, keď mu chýba srdce. 

Janko sa zapozeral na dvere. Zošpúlil pery, vzdychol si. Po-
tom, mudrlantsky, ako veľký prorok, zvraštil obočie a prehlásil: 
„Ocko zasa príde, až keď budem spať.“ 

Mama ho objala iba jednou rukou, lebo v druhej držala svoje 
dievčatko: „Nebuď smutný. Zajtra je voľný deň, zajtra sa spolu 
zahráte. Poď, navečeriame sa, dobre? A popritom si vypočuje-
me pesničky, ktoré si pre nás našiel.“ 

Malý šikovník bol v tej chvíli okamžite celý žeravý pomáhať: 
„Mamka, ja ich zapnem, áno? Môžem?“ 

So správnou podporou mohol zvládnuť hocičo, ale baterky 
boli zatavené v  tuhom plaste. Tie budú zrejme nad jeho sily. 
Želala si, aby sa Jankovi podarilo vybrať ich, správne ich otočiť 
a zastrčiť a aby sa tá hudba rozozvučala. Ale to by sa musel stať 
zázrak. I tak ho povzbudila: „Tak to skús.“ 

„Dokážem to sám, uvidíš. Už som veľký.“ 
Mal iba päť rôčkov a malé rúčky. Mama uložila sestričku do 

detskej sedačky pri stole a ponáhľala sa mu na pomoc, ale pre-
hrávač medzitým začal hrať. 

Podivná hudbu nepripomínala nič, čo doposiaľ počuli. Zne-
la veľmi starobylo, vyludzovaná zo strún nejakého neznáme-
ho hudobného nástroja. Nekonečnú melódiu bez spevu jemne 
sprevádzala drumbľa. Bolo to neobyčajné, napriek všetkému 
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však príjemné muzicírovanie. 
Tí dvaja sa iba pozreli na seba, mykli plecami a nechali ju 

znieť. 
Ale ani tanier kapustnice a  ohromný tučný rybiak, vytvo-

rený z krajca chleba v nadýchanej vajcovej perine nevrátili do 
malej detskej tváričky spokojný úsmev. Ani poznámka, že oc-
kov tanier je na mieste a keď dorazí z práce, hneď si bude môcť 
prisadnúť. 

Drobček mal oči ťažkosmutné, na jedlo sa díval bez apetítu.
„Ja by som sa tak rád o tohto môjho rybkového bundášika 

s ockom podelil,“ zavzdychal, „nemusím ho celého zjesť sám. 
Len keby už prišiel,“ zaželal si napokon so slzami na krajíčku. 

Na priedomí odrazu buchli topánky. Najprv vstúpila trocha 
zimnej fujavice a za ňou mladý muž v zelenej bunde s igelitkou 
v ruke.

„Ocko!!!“
Bolo to nečakané. Janko mal hneď celkom iný dôvod na 

slzy, celý šťastný sa chcel príchodziemu rozbehnúť v ústrety, ale 
mama ho zarazila: „Nevstávaj od stola Janko, od štedrovečer-
ného sa to nemá!“

Otec sa na jej upomienku nespoľahol. Poponáhľal sa s obja-
tím, hoci bol celý studený. Nedovolil synovi vstať, miesto toho 
si ho poriadne silno pritúlil. 

„Nejako som v tej metelici stratil pojem o čase, veď som iba 
pred chvíľkou vyšiel z vrátnice a už som doma? Musel som sa 
cestou zamyslieť.“ Topánky odložil za dvere a bundu zavesil na 
vešiak. V teplých papučiach sa prišuchtal k stolu a sadol si na 
svoje miesto. Pomädlil si ruky sotva zahriate teplou vodou, kto-
rou sa poumýval. Kapustnice si nabral plný tanier a s chuťou sa 
do nej pustil.

Malý trpezlivo počkal, kým ocko doje kapustové slížiky. Pr-
štekmi rozdelil svoju rybaciu porciu a podal mu chlebovorybí 
chvost. 

„Pre teba.“
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V takej dôležitej chvíli nebol čas na žiadne pousmiatie. Otec 
prijal podávané jedlo vážne a s náležitou dôležitosťou: „Ďaku-
jem.“ S chuťou sa zahryzol a medzi sústami sa opýtal: „Čo je to 
za hudbu?“

„Priniesli sme ju zo supermarketu. Mama povedala, že nás 
stála iba desať centov a dve baterky, oci.“

„Janko ju objavil,“ upresnila mama. „Tak som kúpila batérie 
do toho starého prehrávača. Je trochu čudná, ale príjemná. Nie-
kto na ňu napísal, že je to Malá prianočná hudba.“

„Prianočná? Také slovo neexistuje,“ načiahol sa otec znovu 
do taniera s ďalšími nachystanými falošnými rybičkami, jednu 
si vzal, roztrhol ju vo dvoje a polovicu podal Jankovi: „Páči sa.“

Aj Janko náležite dôležito poďakoval: „Ďakujem pekne!“
Keď bolo po večeri, nanominoval sa malý tatovi do náru-

čia. Počúval jeho rozprávanie o tom, ako na námestí pijú ľudia 
punč a že ohňostroj bude až na Silvestra. Tušil, čo je ohňostroj, 
nejaký stroj plný ohňa, ako keď mama prikladá do pece. Asi 
veľký. Nevedel, čo je punč. Opýta sa na to zajtra. Spokojný a ve-
selý rýchlo zaspal. 

Divná hudba naplnila noc čarom, ale nálada už nebola taká 
uvoľnená. Deti majú dar otupiť všetky ostré hrany. Keď sa vy-
tratili, starostiam narástli pazúry. Muž sa usadil na pohovku 
a trochu sa prepadol do seba.

Manželka si k  nemu prisadla. Nevyrušovala ho otázkami. 
Iba sa ním nechala objať, po celom dni plnom vianočných prí-
prav i jej dobre padol kúsok odpočinku v jeho blízkosti. 

„Niečo sa zasa pokazí,“ začal on, sám.
„Čože?“
„Celý deň mám taký pocit, že niečo visí vo vzduchu. Všetci 

mi prajú všetko dobré, pekné sviatky, a  ja to ani nepočujem. 
Ako by nejaké želanie mohlo zmeniť môj život? Ťažko tomu ve-
riť.“ Pritiahol si ženu bližšie, lícom sa otrel o jej vlasy. Boli jem-
né a voňali. „Chýbala si mi.“ Objal ju v páse, cítil, ako sa v jeho 
rukách zachvela. Vedel, že sa k nemu otočí a ponúkne mu pery, 
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