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Jana Tabackova

TRI LISTY JEZISKOVI

Mily Jezisko,

voldm sa Paulinka. Asi Ta prekvapi, ze Ti pisem prave ja,
pretoze nie som naozajstné dievcatko, ale handrova babika.
Uplne nova. Tento list Ti posielam este z police v hrackarstve.
Ostatné hracky preto nado mnou krutia hlavou.

,»Si blazon, Paula,“ hovori mi plySovy vl¢iak Rexo. ,,Listy Je-
ziskovi pi$u deti, nie my. Nemame mat vlastné zelania, ale plnit
defom tie ich.”

Mozno ma pravdu, no za pokus ni¢ nedam. Mam totiz velmi
velké a dolezité Zelanie, a ako mi ostatni ¢asto hovoria, na nie-
koho usitého z latky som mimoriadne tvrdohlava.

O Vianociach sme sa dozvedeli, ked na néprotivnu policu
vylozili Mikulasa. Je z umelej hmoty, na baterky, ma gulaté bru-
cho, ¢erveny kabat a dlhansku bradu. Ked mu niekto stlaci vel-
ky ¢erveny nos, roztancuje sa.

»A ty si kto?“ oboril sa nantho hned Rexo. Novacikov si vzdy
preklepne. Vl¢iaky sa zvycajne chovaju ako strazne psy. Ani
Rexo, hoci je len plySovy, sa nezaprie. Ddva na nas pozor.

»Hou-hou-hou!“ zasmial sa tu¢ko v ¢ervenom. ,Volajte ma
Mikulds, Santa, Dedo Mraz... mdzete si vybrat.*

»M4s$ az tri menda?“ vybrechol Rexo nedovercivo.

»Nuz, v§ade ma volaju inak.”

»A o robi§?“
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»Ja osobne tancujem na Rolni¢ky! slavnostne si palcom
dobol do nosa a predviedol par krokov. ,,Ale,“ pokra¢oval po-
tom zadychcane, ,vyrobili ma podla milého deduska, ktory
nosi detom dar¢eky na Vianoce.“

»BJA-NO-CE,* pokdsila som sa vyslabikovat nezname slo-
vicko, ,to je ¢o?“

»Nie Bjanoce, ale Vianoce! VI opravil ma a hrdo sa vypol,
ze vie nieco viac, hoci je v hrackarstve novy. ,,To je taky svia-
tok,“ vysvetloval. ,Ludia vtedy nechodia do roboty, do $koly ani
do obchodov, ale do kostola. Alebo zostanti doma a postavia si
v obyvacke stromcek.”

»Stavaju?® skocila mu do reci Skatula plna stavebnice, lebo
za¢ula zname slovo. ,To ako z lega?“

»Nie, nie, nie,“ krutil hlavou Mikulds. ,,Prinest si ho z lesa.
A niekedy ho kupia v obchode, kam ho z lesa priviezli. A zave-
sia nan ozdoby a sviecky a sladkosti.”

»Fiiifha!“ stavebnici od prekvapenia ostal odklopeny vrch-
nak.

Mna v$ak na Mikuld§ovom vysvetleni zaujalo ¢osi iné.

»Nechodia do obchodu?“ opytala som sa. ,To tu akoze bu-
deme po cely ¢as sami?“ Nemala som rada, ked bol obchod
zavrety, najmé v noci. Vtedy zvyc¢ajne zhasli svetld a v tme sa
z uli¢iek medzi regalmi ozyvali strasidelné zvuky.

»Cez Vianoce tu uz nebudeme,” oznamil Mikulas. ,,Dovte-
dy nas vsetkych istotne popredaju, zabalia do bali¢kov a pod
ozdobenym strom¢ekom si pockame na deti¢ky.”

Popredaju nas! No to st mi veci!

V hrackarstve takmer kazdy den niekoho predali. Rozlucky
byvali tazké, najmi ak odchadzal mimoriadne dobry kamos,
no zaroven sme sa tesili spolu s nim, lebo isiel k detom. Kaz-
dému sme na rozlacku vzdy zapriali, aby sa dostal k dobrému
chlapéekovi alebo dievcatku. Medzi hrac¢kami totiz kolovali
vSakovaké pribehy o malych lotroch, ¢o vypichuju babikam odi,
trhaji nohy plySovym medvedom a kazia auticka.
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»Funguje to takto,“ pokracoval medzitym Mikulas, ,deti na-
pisu list mne. Teda, nie mne, ozajstnému ¢arovnému dedovi,
ved viete. No a v tom liste povedia, ¢o si Zelaju. Novu babiku,
loptu, kor¢ule, ¢okolvek. A potom, ak sa cely rok spravali slus-
ne, najdu si vytazend hracku v balicku...

»Pockaj, pockaj!“ zastavil ho Mudro$, plySovy zajac. Kedze
nosil akoze okuliare z drotu, vSetci ho pokladali za najmudrej-
s$ieho ply$aka v celom obchode. ,Chce$ povedat, ze nas vset-
kych kuapi dedo v ¢ervenom?“

,»No, tato ¢ast ani mne nie je celkom jasna, pripustil Miku-
148, ,niekde sa zase hovori, Ze daréeky nosi maly Jezisko. To je
také zazracné babo.”

»A odkial by na nds babo vzalo peniaze?* zamyslel sa zajac.
»Dedovia v ¢ervenom aspon dostavaju dochodok, ale babat-
ka...

Mikula$ nemal po ruke odpoved, iba pokr¢il plecami a roz-
hovor sa skon¢il.

Odvtedy presiel tyzden. Dedo v ¢ervenom ani zazra¢né die-
tatko sa neobjavili, ale je pravda, ze hraciek sa predava ¢oraz
viac. Odnasaju si ich rodicia, babicky, stry¢kovia a tety. Mudros
dokonca tvrdi, ze bradaty dedo ani JeZisko nejestvuju.

Ja mu nijakovsky neverim. Uz celé tyzdne pozorujem z po-
lice tych zachmurenych dospelakov, ako sa stale niekam pond-
hlaja. Podla mna by im samym nenapadlo, aby len tak urobili
niekomu radost. Musi im to poradit niekto iny, nejaka ¢arovna
bytost.

A vlastne preto sa na Teba obraciam. Vybrala som si Ta, lebo
ma zrejme skor vypocujes. Dedo v ¢ervenom by ma mohol
vysmiat svojim hou-hou-hou, ale zazra¢né babo sa mi smiat
urcite nebude, ani keby sa moje blaznivé Zelanie nedalo splnit.

Pod stroméek by som si priala srdiecko. Ked ma vyrobili,
celd ma vypchali méikkou vatovitou hmotou, ale na srdce za-
budli. A podla mudreho zajaca moze$ niekoho skuto¢ne lubit
jedine so srdie¢kom.
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Zajtra ma kuapia. Viem to, pretoze jedna pani sa na mna dnes
pytala a predavacka jej povedala, Ze som uz objednana pre ne-
jaké dievca. Bojim sa aj te$im zaroven. Tazim mat svoju nova
kamardatku naozaj, naozaj rada, najradsej na svete, ale pochybu-
jem, ¢i to bez srdiecka dokdzem.

Ci sa mi uz rozhodnes prianie splnit, alebo nie, velmi pekne
Ti dakujem.

Tvoja Paulinka
II.
Mily Jezisko,

najprv by som sa Ti chcela podakovat, ze si mi vtedy, pred
mnohymi rokmi, splnil Zelanie a daroval si mi srdce z porce-
lanu.

Na druhy den po tom, ako som Ti napisala, si ma z obchodu
odniesla mild pani. Doma ma potajme zabalila do modrého
papiera so snehuliakmi, polozila pod ozdobent jedli¢ku a tam
si ma rozbalila Kléra. Ked sa roztrhol papier, prvé som videla
jej rozziarené modré oc¢ka. V tej chvili sa mi v hrudi rozbu-
chalo nové porcelanové srdce. Najkrajsi pocit, aky som dosial
zazila.

S Klérou sme sa zmenili na nerozlué¢nd dvojicu. Varili sme
spolu v plastovych hrnéekoch, prala mi $aty, ¢esala ma. Spre-
vadzala som ju do $kolky a kazdé leto ma so sebou bravala aj
k babke na dedinu. Neskor zacala chodit do $koly a ja som tr-
pezlivo ¢akala, kym sa hrbila nad tlohami. Cez denl na mna
nemala cas, ale kazdy vecer som sa k nej mohla $uchnuit pod
perinu. Pred spanim mi rozpravala, ¢o sa v $kole stalo, ktora
spoluziacka jej ukrivdila, ktory chlapec sa jej paci, az nako-
niec...

Jedného dna si Klara pobalila veci do velkého kufra. Dob-
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re som vedela, ¢o sa chystd, v dome sa par dni o nicom inom
nehovorilo. Klara odchadzala do dalekého mesta, studovat do
skoly pre velké diev¢ata. A hoci som do poslednej chvile dufala,
ze ma vezme so sebou, nakoniec sa mi miesto v kufri neuslo.
Klaru som vidala len cez vikendy a prdzdniny. Skratka, vSetko
sa zmenilo.

Namiesto hrania som vaésinu ¢asu presedela na polici nad
postelou, hned vedla medveda Maca.

»Nesmut, Paula,“ uteSoval ma, ,,tak to uz vo svete chodi. Zi-
vot starych priatelov ¢asto rozdeli, ale to neznamena, ze sa uz
nemaju radi.”

Maco je najmudrejsia hracka, akd som kedy stretla. Mozno
ma v hlave menej vedomosti nez okuliarnaty zajac z hrackar-
stva, ale zdravého rozumu ma aj za desat takych zajacov. Vela
toho uz zazil, patril totiz e$te Klarinej mamke. Za dlhé roky sa
trosku zodral, no aj tak mu patri Cestné miesto v detskej izbe.
Vedela som, ze mi dobre radi. Napriek tomu som si nedala po-
vedat. Niekedy, ked je ¢lovek smutny, nepomézu mu ziadne
slova, nech st akokolvek rozumné. Musi ho to prejst samého,
a to vraj chce cas.

Véera prisli na navstevu Klarini trojro¢ni bratanci, dvojcata.
Pre hrac¢ky to znamenalo pohotovost. Chlapcov sme uz pozna-
li. Nezaobchadzaju s nami prave Setrne, ale Klarina mama im
dovoli hrat sa s ¢imkolvek, lebo st na navsteve.

Tentoraz si vybrali mna, a tak som sa ocitla na zemi
uprostred zburaného hradu z kociek, zatial ¢o dvoj¢ata skimali
obsah gkatule s autickami po Klarinom star§om bratovi.

»Pozlil“ zvolal zrazu mozno Peto, mozno Kamil, podobajt
sa ako vajce vajcu a este ich aj rovnako obliekaji. Vytiahol zo
$katule malé zelené auticko, zactival s nim po koberci a pustil.
Bolo natahovacie a na velku radost dvoji¢iek sa teda rozbehlo
vpred. Chvilku sa bavili tym, Ze si ho posielali z jednej strany
izby na druht. Ked ich to omrzelo, zacali vymyslat rézne po-
kusy. Najprv auto natiahli a oto¢ili hore kolesami, aby mohli
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pozorovat, ako sa maly stroj¢ek to¢i. Vtedy jeden z nich dostal
velmi zly napad. Opit auticko natiahol a podrzal mi ho nad
hlavou. Vlnené vlasy sa mi, samozrejme, zamotali do koliesok
a zacali sa parat.

,Co sa to tu robi!? nabehla do izby mamka chlapcov. Az do
obyvacky pocula, ako sa smeji, a zo skdsenosti vedela, ze to
nevesti ni¢ dobré. ,Lotri!“ hresila synov, ked ma zbadala. ,Co
som vam povedala? Ak budete kazit hracky, okamzite ideme
domov.“ Peto a Kamil na nu vyvalili velké smutné psie o¢i.

»Ale Alenka,“ ozvala sa Klarina mama od dveri, ,ved ich uz
tolko nehres. Je to iba taka stara babika.“ S tymi slovami ma
zdvihla zo zeme a polozila naspit k Macovi. Len tak, napoly
plesaty, ani zamotané auto mi z vlasov nevybrala, lebo mala
naponahlo odprevadzat navstevu. Klédra nebola doma, nemal
sa ma kto zastat. Stala sa zo mna iba taka stard babika.

V izbe sa ozvalo hlasné puk. Klarina mamka zastala na pra-
hu a poobzerala sa navokol, no marne. Nemobhla ni¢ vidiet. To,
¢o puklo, sa totiz skryvalo pod niekolkymi vrstvami latky, za-
hrabané hlboko do mikkej hmoty, ktorou som vypchata. Moje
srdiecko z porcelanu.

Preto sa znovu obraciam na Teba, mily Jezisko. Potrebovala
by som nové srdce namiesto puknutého. Najlepsie z nejakého
pevnejsieho materialu, aby sa tak lahko nezlomilo.

Dakujem a ostdvam s pozdravom,

Tvoja Paula

IL

Mily Jezisko,

som ti velmi vda¢na, ze si mi aj po druhy raz tak dobre splnil
zelanie. Moje nové srdce zo Zeleza tak skoro ni¢ nezlomi. No
prave preto Ti opat piSem. Ach, zrejme si pomyslis, Ze som tpl-

ne nemoznd, a nebude§ daleko od pravdy. Ked som si od Teba
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pred Vianocami pytala nové srdce, nemala som ani potuchy, ¢o
ziadam.

Odkedy mdm nové srdiecko, uz nie som nestastna. Uz ne-
placem. Ked ma niekto nazve starou babikou, vobec sa ma to
nedotkne. Dokonca som si aj celkom zvykla, Ze tu Klara nie je.
Pri pohlade do minulosti necitim bolest. Ale ani ma ni¢ ne-
tesi. VSetky moje pestrofarebné spomienky zrazu zosiveli. Jas
v o¢iach malej Klarky pod viano¢nym stroméekom takmer vy-
bledol, slnko letnych prazdninovych dni stravenych na dedine
mi uz v paméti neziari, iba poblikava ako napoly vyhorena Zia-
rovka. Novym srdcom som sa chcela obrnit proti zlym ¢asom,
no nechtiac som sa obrnila aj proti tym dobrym. Znepokojuje
ma to.

A je tu este jedna vec. Nedavno sa do paneldku pristahova-
la nova rodina. Mama, otec a osemro¢nd dcéra Eva. Klarina
mama hned zistila, ze poznajui niekoho z jej starych priatelov.
Rychlo s nimi teda nadviazala priatelstvo.

Evkinu pozornost som upttala uz pri prvej navsteve.

»leta, a ta je ¢ia?“ opytala sa a ukazala na mna prstom.

»Babika? Patri mojej dcére Klare. Vola sa Paulinka. Chces sa
s iou pohrat? Na, pozi¢iam ti ju. Je sice oskalpovana, viete moj
brat sa nedavno znovu ozenil a maja chlapcov, dvojicky, takych
malych lotrov, vSade po sebe zanechavaju spust...

Kym zasvecovala hosti do komplikovanych rodinnych vzta-
hov, Evka sa na mna pozorne zahladela velkymi hnedymi oca-
mi.

»To by sa dalo opravit, vSéak mami?“ ozvala sa po chvili.

»Ano, mila¢ik. Spravim to aj hned, ak mate kasok Zltej viny
a hacik na hackovanie? obratila sa k domécej pani.

T4 hned priniesla zapraseny kosik s potrebami na Sitie. Netr-
valo dlho a vyzerala som skoro ako predtym.

»No teda!“ potesila sa Klarina mama. ,,Aké mas Sikovné
prsty! Klara bude taka rada, ked ju uvidi! Ked bola mala, nepo-
hla sa bez nej ani na krok.”
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Odvtedy sa so mnou Evka hrava vzdy, ked pridu na navste-
vu, ¢o je pomerne Casto. Je ind ako Klara. Vsetkych kamaratov
nechala v meste, kde byvali predtym. Nové priatelstva sa jej
nadvizuju tazko. M4 ale ohromnt predstavivost. Cudovali by
ste sa, aké hry pre nas vymysla. S Klarou sme vicsinou varili
a zariadovali doméeky. Evka ma berie na vylety, na hotové dob-
rodruzné cesty. Plavim sa s niou do Afriky na lodi z modrych
papuc pre hosti, letim na Mesiac v rakete z flase od koly alebo
sa vyberieme vla¢ikom do Pariza ¢i do iného exotického mesta
z atlasu. VCera sme navstivili severny pol a sankovali sa na ob-
rovskej bielej paplonovej hore. Aj Klara bola doma, videla, ako
s Evkou vyvadzame. Ked neskor pomahala mame v kuchyni
s riadmi, pomedzi $trnganie tanierov som cez otvorené dvere
zacula, ako hovort: ,Eva tu asi nema vela kamaratov, ze?“

»Nie, ale to je normalne, prisli len pred par tyzdnami.”

,Co keby som jej dala Paulinku, aby nebola smutn4? Neust4-
le sa s iou hrd. A ¢oskoro bude mat narodeniny.“

»Startl babiku na narodeniny? Ja neviem, ako myslis. Je ale
pravda, Ze sa jej od zaciatku pacila.”

A bolo rozhodnuté.

Vecer ma Klara po dlhom ¢ase zase raz zobrala k sebe pod
paplon.

»Stale bude$ moja oblibena hracka,“ Sepla mi, ,ale ak si ta
niekto zasluzi, je to Evka. A bude$ byvat len o poschodie niz-
sie.”

Paci sa mi, ze chce osamelému dievéatku pomoct. Este vzdy
je to moja mila Klara. Zelezné srdce mi véak nedovoli citit smu-
tok z rozlti¢ky ani sa tesit, Ze zazijem nieco nové. Evku nemam
zdaleka tak rada ako kedysi Klaru, neltibim ju tak, ako by som
mohla svojim starym puknutym srdcom z porcelanu.

Preto Ti zase piSem, mily Jezisko, hoci je jul a Vianoce v ne-
dohladne. Chcela by som Ta poprosit, aby si si vzal naspit ne-
znicitelné srdce zo Zeleza a vratil mi to staré. Teraz uz viem,
ze Zivot nie je vzdy lahky, Ze urcite nebudem vzdy len vesela

12



Tri listy Jeziskovi

a srdiecko mi moze znovu puknut. Radsej by som vsak mala
krehké srdiec¢ko z porcelanu a niekedy aj smutila. To Zelezné
ma sice chrani pred bolestou, ale je také pevné, ze don nikto
nedokaze preniknut.

Tvoja Paulinka.
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MALA PRIANOCNA
HUDBA

Oto¢ny valec pohyblivych dveri ndkupného centra mal dva
priestranné oddiely a Ziaden koniec. Spéjal rozdielne svety.
Ulicu vonku, ktort vyludnila metelica a prijemné vnutro veli-
kanskej budovy, kde sa blyskali svetla a mihali tiene mnohych
navstevnikov. Ladovi ptst a odzu hojnosti a ttulnosti.

V medzisvete za pomaly sa $intucim plexisklom mladd Zena
chytila za ruku svojho asi patro¢ného syncéeka. Velavyznamne
pokynula jeho rozziarenym oc¢kam a pousmiala sa, ked rozru-
$eny takmer ani nedychal. Do budovy vstapili spolo¢ne, striasli
zo seba snehové vlocky a rozhliadli sa.

Ladny obluk hlavnej ulicky na kazdom centimetri zdobilo
nieco viano¢né. Zo stropu nad nou viseli nadrozmerné strapce
¢ervenych gul, na ohromnom strome uprostred nedalekého na-
mesticka si lebedili gigantické drevené medovniky a pod jeho
vetvami na dldzke sa kopili omaslickované balicky. Vo vykla-
doch nalavo i napravo blikali pestré svetielka. Bola to honosna
a extravagantna uroda dojimavych zbyto¢nosti, umne naa-
ranzovanych do sviato¢nej nalady a velmi naro¢nych na letné
uskladnenie.

Mamicka si vSadepritomnu nadheru obzrela len zbeZne.
Celt svoju pozornost venovala sync¢ekovi.

»Rozopni si bundu a daj mi rukavicky, Janko! Odlozime ich
do kabely, aby sme ich nestratili.”

»Dobre, mami,“ maly ochotne prikyvol. Poslusne odovzdal
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Mala priano¢na hudba

rukavi¢ky a hodnu chvilu sa beztspesne mordoval so zipsom
na svojej belasej bundicke. Ked sa obe polovice predného dielu
koneéne od seba oddelili, veselo zahlasil: ,,Aj Pingo si s nami
vietko poprezera.“ Pastickou pohladil snehuliaka, ktorého
mu $ikovna mama vysila na obyc¢ajny pleteny sveter pestrymi
bavlnkami. ,,Aha, medved!“ vyhrkol vzapati. ,A tamto je eSte
jeden!“ V zahradke z drevenych latiek rovno uprostred ulicky
sidlila medvedia rodinka, vytvorena z legovych kociek. ,Mo6-
zem si ich ist pozriet zblizka?“ Boli va¢si ako on.

Mambka s ismevom prikyvla: ,,Samozrejme, mojko. Pozrie-
me si vSetko, ¢o cestou stretneme, presne ako som ti slubila.
Ale kupime si iba to, ¢o naozaj potrebujeme.” Pustila synkovu
ruku a povzbudivo sa usmiala: ,Tak uz bez, ale nechod velmi
daleko!“

»Dobre, mami, chlapcek sa oto¢il a odbehol smerom k ma-
cikom, ale v polovici cesty sa zrazu zarazil a eSte raz sa vratil.
Li¢ka mu horeli. Zimou vystipand tvaricka sa este nestihla zo-
tavit z chladu a bezpe¢ne schovala, Ze sa ¢ervena tak trochu
i z nadSenia. ,,Ale ak ndhodou najdeme nieco, ¢o bude mat na
cenovke iba jednu jednotku, tak si to budeme mdct kuapit, vsak?
Aj ked to bude iba nie¢o na hranie.”

Drob¢ekovi s o¢ami ako zattlané maca by len tazko niekto
odporoval, zvlast nie ten, kto ho Iibil Gplne najviac. Mama pev-
nejsie zovrela pod pazuchou nakupnu tagku a v nej penazenku
s poslednou bankovkou a potvrdila: ,,Ano, Janko. To si budeme
moct kapit.“ Jej slub bol pokojny, ale tichy. Prehlusili ju dotie-
ravé tény vSadepritomnej viano¢nej odrhovacky: We wish you
a Merry Christmas, we wish you a Merry Christmas. Sirili zda-
nie pohody a pokoja, proti ktorému bola dokonale chrdnena.
Nuadzou. Ako by mohol nejaky ving také niec¢o vyriesit?!

Jankovi postacil aj celkom nenapadny prislub. Veselo poska-
koval, v§etko okukoval, v§ade sa nanosil. Medzi regalmi s tova-
rom na rozdiel od inych deti nevyberal, ¢o by sa mu pacilo, ale
overoval cenovky.
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»UZ poznam vsetky ¢islice, pysil sa. ,Vypatram pre nas pek-
né viano¢né prekvapenie.”

V hrackarstve $tastie nemal. Na plySovom macovi a legovej
skladacke bolo na cedulkach vela réznych ¢isel a ziadna jednot-
ka. Medzi sladkostami objavoval kadejaké gulaté Sestky a de-
viatky. Az ked v potravinach nakupili do jednej tasky vajicka,
chlebik a zemiaky a chystali sa ist domov, pri vchode do knih-
kupectva cosi zazrel. Cely vyteSeny zamaval a zakrical: , Mam-
ka! Pod sem! Jednotka!“

Prstom ukazoval na o$umelt $katulku vo vypredajovom
kosi. Bola na nej cenovka s jednotkou za ¢iaro¢kou medzi
dvomi nulami.

Mama venovala jeho nalezu povinny pohlad. Ale, napodiv,
bali¢ek zaujal aj ju. Vzala hudobné CD do rik a zacala si ho
prezerat.

»Aké ¢udné pismo,“ pozastavila sa. ,Teraz sa uz takéto ci-
frované litery nepouzivaju.“ Obracala plastovy obal v rukach
a hladala autora a zoznam piesni. Nenasla ni¢. Okrem obrazku
imela so zavesenym zvonéekom ako z doby bronzovej a nazvu,
ziadne dalsie informacie na prebale uvedené neboli. ,,To je ¢ud-
né,“ zaSomrala. ,,Pismena st prezdobené, nezrozumitelné. Ten,
kto napisal na cenovku Mald prianoénd hudba isto nazov zle
rozlustil. Malo by sa to asi volat Mala viano¢na hudba, alebo
sviato¢na... “ $epkala si viac pre seba ako pre Janka. ,Ktovie,
akd je na nom muzika.“

»Nooo, veru!*

»Ak kupime aj dve tuzkové baterky do prehravaca, budeme
moct pri $tedrej veceri po¢tvat hudbu, usmiala sa a polozila
ruku synkovi na plece: ,,Vyborne, Janko, nasiel si presne to, ¢o
potrebujeme!“

Pochvala namalovala patroénému hrdinovi na tvar tsmev
od ucha k uchu, cely hrdy povyrastol.

»Splnil som dlohu na jednotku. Som jednotka. Jednotka je
najdolezitejsie ¢islo!“ Dnes mal svoj $tastny den.
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Cestou domov spolu $antili s metelicou. Jankovi sa ale zo
vSetkého najviac pacilo, ze boli celi veseli. Aj mamine o¢i sa
smiali.

Teta suseda ich privitala s ismevom, bola rada, ze sa dlhsie
nezdrzali. Obcas im sestri¢cku mohla postrazit, lebo oni nemali
babi¢ku ani dedka. Ale na sviatky chcela byt doma. Vypreva-
dili ju a vybozkéavali, zapriali jej Stastné a Veselé a ona mame
str¢ila do ruk dve dlhé biele sviecky. Jednu si zazali, hned ako
sa zotmelo.

Svieca na stole $irila v kuchyni nevelkého domcéeka iba malo
svetla. V kute sa z postielky ozyvalo cinkanie detskej hrkalky
a dzavotanie. V kachlovej peci praskali plamene a vo vzduchu
plavala kapustnica bez klobasky a hribov. Obrazovka televizora
bola prekrytd viano¢nym obrusom ozdobenym krizikovou vy-
$ivkou. Podobny, iba o dost vacsi, sa roztahoval na stole a treti,
malicky, schovaval prenosny prehravac.

Janko sa hral so sanitkou na koberceku kasok od kachliaka.
Do hry zapojil aj mamu, hoci ona krajala zemiaky. Obkruzil jej
nohu sanitkou, zahukal, ako ked doktori fr¢ia niekoho zachra-
nit a spustia majak. Raz sa usmial on na nu, raz ona na neho.
Medzi vSetkym tym sanitkovanim kedy-tedy pobehol a nazrel
do postielky, odkial sa ozvalo zachichotanie. Mal svoju sestri¢-
ku rad aj ona sa predsa chcela zahrat.

Ked zazvonil telefén, pohoda sa zachvela.

Mama si otrela ruky do zéstery a prijala hovor: ,,Ano?*

»To som ja, Laska. Nehnevaj sa, tie ryby nestihnem doniest
pred vecerou. Kupil som ich cez obed, naozaj ich v tom obcho-
de mali o euro lacnejsie ako v supermarkete. Ale zdrzim sa dlh-
$ie, ako som si myslel,“ unaveny muzsky hlas stratil silu, akoby
nechcel, aby ho bolo pocut inde ako v manzelkinom uchu.
»Nechcem o tato pracu prist.”

Na tvari mladej Zeny sa rozprestrelo pochopenie: ,,To ni¢,
nerob si starosti.“ Zhrnula si prstom za ucho uvolnenu lokiu
a pokracovala: ,Budt na zajtra. Dnes pre nds nachystam rybky
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z chleba vo vajci.“

»Ja... neviem, ¢o by som bez teba robil,“ vzdialenost nedo-
kazala otupit nehu, ktora sa niesla telefénnym spojenim.

A rovnako laskava odpoved sa vracala naspéat, ako ozvena:
»Neviem, ¢o by som si pocala bez teba. Po¢kam ta.”

Mamka ukondila telefonat a vratila sa k priprave jedla.

O $iestej vecer bolo v dome vsetko hotové. Dokonca aj jabl-
kovy zavin sa vydaril, hoci bol peceny v tribe kachlovej pece,
nie v elektrickom sporaku. Sviato¢na nalada robila, ¢o mohla.
Zvitala sa po izbe vo svojich lakovych topankach, blikotala vo
svetle sviecky, ale marne sa snazila prevziat moc. Lebo tazko
zvoncu zvonit, ked mu chyba srdce.

Janko sa zapozeral na dvere. Zospulil pery, vzdychol si. Po-
tom, mudrlantsky, ako velky prorok, zvrastil obocie a prehlésil:
»Ocko zasa pride, az ked budem spat.”

Mama ho objala iba jednou rukou, lebo v druhej drzala svoje
dievéatko: ,Nebud smutny. Zajtra je volny den, zajtra sa spolu
zahrate. Pod, navecCeriame sa, dobre? A popritom si vypocuje-
me pesnicky, ktoré si pre nas nasiel.

Maly $ikovnik bol v tej chvili okamzite cely Zeravy pomahat:
»Mambka, ja ich zapnem, 4no? M6Zem?“

So spravnou podporou mohol zvladnut hocico, ale baterky
boli zatavené v tuhom plaste. Tie budd zrejme nad jeho sily.
Zelala si, aby sa Jankovi podarilo vybrat ich, spravne ich oto¢it
a zastr¢it a aby sa ta hudba rozozvucala. Ale to by sa musel stat
zazrak. I tak ho povzbudila: ,,Tak to skus.*

»Dokazem to sam, uvidis. Uz som velky.*

Mal iba pat ro¢kov a malé racky. Mama ulozila sestricku do
detskej sedacky pri stole a pondhlala sa mu na pomoc, ale pre-
hrava¢ medzitym zacal hrat.

Podivnd hudbu nepripominala ni¢, ¢o doposial poculi. Zne-
la velmi starobylo, vyludzovana zo strin nejakého nezname-
ho hudobného nastroja. Nekone¢nti melddiu bez spevu jemne
sprevadzala drumbla. Bolo to neobycajné, napriek vsetkému
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v$ak prijemné muzicirovanie.

Ti dvaja sa iba pozreli na seba, mykli plecami a nechali ju
zniet.

Ale ani tanier kapustnice a ohromny tu¢ny rybiak, vytvo-
reny z krajca chleba v nadychanej vajcovej perine nevratili do
malej detskej tvaricky spokojny usmev. Ani poznamka, Ze oc-
kov tanier je na mieste a ked dorazi z préce, hned si bude moct
prisadnut.

Drob¢ek mal o¢i tazkosmutné, na jedlo sa dival bez apetitu.

»Ja by som sa tak rad o tohto mojho rybkového bundasika
s ockom podelil,“ zavzdychal, ,nemusim ho celého zjest sam.
Len keby uz prisiel,“ zazelal si napokon so slzami na krajicku.

Na priedomi odrazu buchli topanky. Najprv vstupila trocha
zimnej fujavice a za nou mlady muz v zelenej bunde s igelitkou
v ruke.

~Ocko!!!*

Bolo to necakané. Janko mal hned celkom iny dovod na
slzy, cely $tastny sa chcel prichodziemu rozbehnut v ustrety, ale
mama ho zarazila: ,Nevstavaj od stola Janko, od $tedrovecer-
ného sa to nema!®

Otec sa na jej upomienku nespolahol. Poponahlal sa s obja-
tim, hoci bol cely studeny. Nedovolil synovi vstat, miesto toho
si ho poriadne silno pritulil.

»Nejako som v tej metelici stratil pojem o ¢ase, ved som iba
pred chvilkou vysiel z vratnice a uz som doma? Musel som sa
cestou zamysliet.“ Topanky odlozil za dvere a bundu zavesil na
vesiak. V teplych papuciach sa prisuchtal k stolu a sadol si na
svoje miesto. Pomadlil si ruky sotva zahriate teplou vodou, kto-
rou sa poumyval. Kapustnice si nabral plny tanier a s chutou sa
do nej pustil.

Maly trpezlivo pockal, kym ocko doje kapustové sliziky. Pr-
$tekmi rozdelil svoju rybaciu porciu a podal mu chlebovorybi
chvost.

»Pre teba.”
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V takej dolezitej chvili nebol ¢as na ziadne pousmiatie. Otec
prijal poddvané jedlo vézne a s nalezitou doleZitostou: ,Daku-
jem.“ S chufou sa zahryzol a medzi sdstami sa opytal: ,,Co je to
za hudbu?“

»Priniesli sme ju zo supermarketu. Mama povedala, Ze nas
stala iba desat centov a dve baterky, oci.”

»Janko ju objavil,“ upresnila mama. ,,Tak som kupila batérie
do toho starého prehravaca. Je trochu ¢udna, ale prijemna. Nie-
kto na nu napisal, zZe je to Mala priano¢na hudba.®

»Priano¢na? Také slovo neexistuje,“ nac¢iahol sa otec znovu
do taniera s dal$imi nachystanymi falo$nymi rybickami, jednu
si vzal, roztrhol ju vo dvoje a polovicu podal Jankovi: ,,Paci sa.“

Aj Janko nalezite dolezito podakoval: ,Dakujem pekne!*

Ked bolo po veceri, nanominoval sa maly tatovi do naru-
¢ia. Pocuval jeho rozpravanie o tom, ako na namesti piju fudia
pun¢ a Ze ohnostroj bude az na Silvestra. Tusil, ¢o je ohnostroj,
nejaky stroj plny ohna, ako ked mama priklada do pece. Asi
velky. Nevedel, ¢o je pun¢. Opyta sa na to zajtra. Spokojny a ve-
sely rychlo zaspal.

Divna hudba naplnila noc ¢arom, ale nalada uz nebola taka
uvolnena. Deti maju dar otupit vSetky ostré hrany. Ked sa vy-
tratili, starostiam narastli pazary. Muz sa usadil na pohovku
a trochu sa prepadol do seba.

Manzelka si k nemu prisadla. Nevyru$ovala ho otdzkami.
Iba sa nim nechala objat, po celom dni plnom viano¢nych pri-
prav i jej dobre padol kisok odpocinku v jeho blizkosti.

»Nieco sa zasa pokazi,“ zacal on, sam.

,Coze?”

»Cely dent mam taky pocit, Ze nieco visi vo vzduchu. Vsetci
mi praju véetko dobré, pekné sviatky, a ja to ani nepocujem.
Ako by nejaké zelanie mohlo zmenit mdj zivot? Tazko tomu ve-
rit.“ Pritiahol si zenu bliz$ie, licom sa otrel o jej vlasy. Boli jem-
né a vonali. ,Chybala si mi.“ Objal ju v pase, citil, ako sa v jeho
rukdch zachvela. Vedel, Ze sa k nemu oto¢i a ponukne mu pery,
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