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PERCHTA

Perchta z Rožmberka,  
provdaná z Lichtenštejna,  

1429–1476

Narodila jsem se léta Páně 1429 do vznešeného lože 
Rožmberků. Otec, Jeho Milost Oldřich z Rožmber-
ka, matka Kateřina z Vartenberka. Dnes si někdy 

říkám, jestli té vznešenosti nebylo až příliš. Nikdy jsem ne-
používala přídomek z Lichtenštejna. Nikdy. Vždycky jsem 
byla Rožmberkovna. Do svých posledních dní.

Matka mi zemřela krátce po narození. To se dost často 
stává, i když nevím, jestli dřív se to nestávalo mnohem čas-
těji. Byla jsem svěřena do péče své tety Perchty z Kravař.

On je stejně důležitější otec. O tom pánovi se mi moc 
nechce vyprávět, ale musím. Už jsem řekla, že to byl otec, 
a otce poslouchat je povinnost každého dítěte. I když jsem 
se o něm později, už dospělá, dozvídala věci, které mu ne-
sloužily ke cti. 

Pst, o tom vykládám jenom potají, poslechněte si to 
a neříkejte to dál. On prý padělal naše rodinné dokumenty, 
nevím sice jak, ale povídá se, že až k rodu Orsiniů, což 
je velice vážený italský rod. Má jako my Rožmberkové 
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v erbu pětilistou růži. Otec všechno zařídil tak, že právě 
jeden Orsini (anebo jich snad bylo víc, já se v tom nevy-
znám) měl založit i náš rod Rožmberků. Nechci na to 
myslet, povídám to jenom vám, bratři si o tom vyprávěli, 
že prý se tím chtěl podobat panovníkovi. Když jsem se 
ozvala, jako že jsem v místnosti a poslouchám, hned mi 
řekli, ať o tom mlčím, že to není pro ženskou. Ať si prostě 
pamatuji, že ten Orsini byl náš prapraprapředek. Tak je to 
vždycky; my něco víme a ty o tom mlč. Není to pro tebe.

Takže byl náš prapraprapředek. Já ovšem vůbec nevím, 
proč by tohle otec dělal, proč by musel právě nám ještě 
dodávat něco dávné slávy, Rožmberkové jsou přece slav-
ní až dost. Jeden z nich se dokonce spojil s královským ro-
dem, když si vzal vdovu po Václavu III. Docela by mě za-
jímalo, jaká ta paní byla. Byla přece královna a ty jsou 
mimořádné.

Máme obrovský majetek. Obrovskou moc. Anebo ne-
máme? Otec dost často naříká, jak je chudý. Že po něm 
každý něco chce, protože se vykládá, že si psal s císařem 
Zikmundem. Spojovala je nenávist k husitům a ta býva-
la strašná, na to si už vzpomínám. Ačkoli na druhou stra-
nu – nevím – otec snad býval i kališníkem. Ale na to si ne-
vzpomínám, to se jenom mezi služebnictvem povídá. Uši 
mám docela dobré. Takže tohle moje povídání berte jako 
úvodní část, obecné seznámení s příběhem anebo s jeho 
hrdinou. Protože to já nejsem. Já nejsem hrdinka. Kde-
pak, já a hrdinka.

Vyrůstala jsem ve fraucimoru, stejně jako ostatní děti 
přede mnou i po mně. Mateřské pohlazení mi nechybě-
lo, vždycky tu byla nějaká slečna nebo panna, která mě 
pohladila a polaskala. Samozřejmě nejdřív to byly chůvy, 
já jsem se prý jedné hrozně držela, když mi dávala napít, 
a vůbec jsem se jí nechtěla pustit. To mi povídala sestra 
Anežka, ta ještě matku zažila, ale moc dlouho ne, protože 
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matka byla pořád nemocná. Tu chůvu, jíž jsem se usilov-
ně držela, dali samozřejmě pryč, protože není moc zdravé, 
abych si na ni zvykala. Nevím proč, ale nic jsem s tím ne-
mohla dělat, byla jsem mimino.

Vyrůstat ve fraucimoru nebylo nijak příšerné. Jeho 
členky byly dost pečlivě vybírané a musely opravdu pra-
covat, to by otec nestrpěl, aby tam žily a jen tak se po- 
flakovaly. Jedna musela vyrábět ozdobné knoflíky, další 
střapce k šatům i k záclonám, ty nejhezčí se dávaly na 
zakončení ozdob pasu. Střapců nebylo nikdy dost. Třetí 
vyšívala polštáře a věci, na kterých záleželo, například 
šaty ke slavnostním příležitostem. Udělat parádní krum-
plování, tedy prošívání zlatou nití, to je hotové umění! 
Čtvrtá a pátá šily všechno, co se dalo šít na rožmberském 
dvoře, od kalhot pánů po živůtky. Pánské kalhoty, to byla 
opravdu záležitost, na níž se dalo poměřovat, jakého mis-
trovství šička dosáhla. 

Jenom ty nejslavnostnější šaty a kabátce se dávaly šít 
ven, anebo se pro ně či pro krejčího, který by je uměl ušít, 
jezdilo někam do ciziny, do Bavorska a nevím kam ještě. 
Ty šaty byly opravdu krásné, měla jsem je na sobě jenom 
párkrát, když mě předváděli nápadníkům. Pochopitelně 
jsem je oblékla na vlastní svatbu. V prvním okamžiku jsem 
si připadala, že to ani nejsem já.

Vždycky, když otec odjel, a on odjížděl docela často, 
nám dětem nastával ráj. Nejraději jsme si hráli na honě-
nou, hrad nám naprosto patřil. Běhali jsme z patra do pa-
tra a výskali, když jeden druhého dostihl. Já jsem se na-
příklad hrozně bála utíkat kolem černé kuchyně. Anežka 
tam na mě jednou číhala a sáhla na mě. Myslím, že jsem 
se i počurala.

Také jsme si hráli na vojáky a na husity, nikdo z nás ne-
chtěl být husitou, takže já to dost často odnesla za ty nej-
mladší. Byla jsem v dětských letech dost plachá, proč to 
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nepřiznat. Také jsme po chodbách jezdili na koních, po-
chopitelně ne na živých, vyřezával nám je Franta z čeledí-
na, ale řičeli jsme přitom jako opravdoví koně. Ani se ne-
divím, že nás vždycky někdo okřikl.

Když jsem byla trochu větší, mohla jsem se přiblížit bra-
trům, kteří se učili u domácího preceptora. Psát, počítat 
a latinsky. To by se mi docela líbilo, učit se, ale to se pro 
dívku mého rodu nehodilo. Musela jsem se naučit to, co je 
pro mě vhodné: šít drobné prádlo, potom prostěradla, pak 
už i polštáře, k těm patřilo vyšívání. Nemyslete si, vyšívá-
ní je dost těžké, od řádků s písmenky po gobelínové pol-
štářky, dokonce i obrazy. Těch jsem moc neudělala, byla 
jsem nešika.

Abych nezapomněla na to, co mě opravdu těšilo: na hud-
bu a zpěv. Tenkrát jsem si zpívala, to dneska někomu po-
vědět, tak se mi vysměje. I tančit jsem se učila. To už vů-
bec neumím, kdyby mě někdo vyzval, tak bych se musela 
usmát a odmítnout, že jsem unavená.

Tím posloucháním jsem se něčemu přiučila, trošku latin-
sky, počítat, aspoň tak, abych si uměla poradit v kuchyni, 
to bych byla pěkná hospodyně, kdyby se mi služky smá-
ly a podváděly mě. Ale toho jsem se nebála, já se služkami 
u nás vycházela dobře. To se mi mělo hodit. Až se vdám…

Co jsem ještě uměla, co jsem se naučila od bratrů? Přece 
číst. Měli jsme v Krumlově pěknou knihovnu, Anežka mě 
tam jednou přistihla, ale nic neprozradila, ona byla vždyc-
ky hodná. Měla mě ráda. Ne jako… Ne, ještě ne, ještě na 
to nechci myslet.

Ta knihovna byla moje velká láska, tam jsem ráda cho-
dila, i když jsem ještě nedovedla vůbec nic přečíst, jenom 
jsem nasávala vůni, kterou vydávala. Takovou omamnou. 
Vůni knih.

Psát neumím. To bych se musela prozradit, že dávám 
pozor, nikoli jako moji bratři Jindřich a Jošt, ke kterým 
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později přibyl i náš nejmladší Jan. Tedy já jsem na rozdíl 
od nich dost špicovala uši, protože kdybych se prozradi-
la, tak jsem měla utrum. Moje zvědavost by zůstala jenom 
zvědavostí. I když nevím, co jsem z toho měla. Psát jsem 
se nenaučila. Jošt se dal na duchovní dráhu, vzpomínám na 
něj jako na biskupa. Také se mi snažil pomoct, ale všech-
no byly jenom marné snahy.

Ještě jsem neřekla, že Joštem počínaje, pocházeli všich-
ni z otcovy druhé manželky, Elišky ze Švamberka. Také 
umřela mladá. Jako by si Oldřich nedovedl uchovat ani 
jednu manželku! Ačkoli to třeba nebyla jeho vina, tehdy to 
tak sice vypadalo, ale ty ubohé ženské byly pořád obtěžka-
né. A porod jim dal pokaždé docela zabrat. To vím z vlast-
ní zkušenosti.

Hoši byli skuteční nezbedové. Ale dneska jsou jiní, do-
spělí, starají se, moc by mi chtěli pomáhat, aspoň jejich 
dopisy jsou pro mě velkou úlevou. Vždycky, když od nich 
nějaké psaní dostanu, polije mě horko a musím někam za-
lézt a vyplakat se… Ale ne, nejsou to jenom dopisy, po-
sílají mi peníze, Jindřich i Jan, také Jošt sem tam něco 
pošle.

Někdy mě napadá, že jsem se měla prozradit, přiznat, že 
je poslouchám. Kdybych to udělala, nebyla bych tolik zá-
vislá na druhých lidech. Naštěstí je můj písař docela po-
volný. Až si říkám, že je do mě zamilovaný. Blázínek, do 
mě! Do dcery Jeho Milosti Oldřicha z Rožmberka! Ačko-
li nevím, jestli to je nějaká výhra, mít takového otce. Otce, 
který se ulakomil natolik, že zapomněl na svoje dítě. Za-
pomněl za mě zaplatit.

Když jsem se učila vařit, tak mi docela chutnalo. Až na 
mě museli křičet, ať tolik nejím, že nikdo nechce tlustou 
paní. Ale já měla hrozně ráda zvlášť sladké. Takové tva-
rohové šišky kupříkladu. Dělala je Juliána a byly nepře-
konatelné.
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„Utřete kousek čerstvého másla s dobrým tvarohem, 
přidáte k tomu kvasnice, trochu cukru, hrstku malých 
čerstvě umytých rozinek, když byly předtím naložené 
v pálence, bude to ještě báječnější. Do toho dáte tři 
žloutky a dvě celá vejce, dobře promícháte, pak vyklo-
píte na vál posypaný trochou mouky. Rozválíte, udělá-
te na prst dlouhé a na prst široké šišky a necháte je asi 
půl hodiny kynout. Pak přijde na řadu smažení, nejlíp 
v rozpáleném másle.“

Byla to lahoda, olizovala jsem se až za ušima.
Jo, tak to na světě chodí odjakživa, hoši jednou budou ve 

válce, když přežijí, zdědí rodový majetek, děvčata se vda-
jí. Já jsem se vůbec nezpěčovala, vždycky jsem věděla, že 
se musím vdát. Ty neprovdané z nás se budou starat o ne-
mocné a chudé. Netušila jsem, že mě to také jednou čeká.

Tak jsme my děti vyrůstaly, se mnou i Anežka a Lidmi-
la, jenom Kateřina nás opustila, když byla malá. Anežce se 
ty vdavky nějak nepodařily, zůstala navždycky sama, ach, 
kdybych jen věděla, jak si to zařídila! Uměla zdatně lovit, 
třeba to bylo tím. Opravdu nechtěla sama hledat ženicha. 
Když viděla, co mi ten můj vyvádí, jistě ji chuť na vdávání 
přešla. Ještě že ji neopustily takové ženské zájmy, všechny 
děti miluje a stará se o ně. I o ty moje. 

Já bych se starala též, ale musím psát dopisy. Snad jed-
nou, jednou se někdo ustrne a pomůže mi. Často však 
ztrácím naději, nedovedu si dost dobře představit, jak by 
někdo mohl pomoci.

Lidmila si vzala Bohuslava ze Švamberka, aspoň ta si 
může blahopřát, její muž je jí správnou oporou. Pán Bůh jí 
přeje a snad i bude přát, aspoň jedné z nás. Na ni otec ně-
jak zapomněl, třeba mu došlo, že se mnou žádný majetek 
nezískal a ještě by měl platit věno. Ach Bože, to už snad 
je každičkému jasné, že je na peníze; každý groš desetkrát 
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obrátí, než by ho vydal. Jeho Milost Oldřich z Rožmberka, 
pán nad pány, a takový držgrešle!

Připsal mi po svatbě velké peníze, ale nepočítal s tím, 
že je bude muset zaplatit hned a v celé výši. Pár neděl, pár 
měsíců, pár let zdržení, tak si to vymaloval. Ale přepočítal 
se, ano, přepočítal.

Po svatbě jsme žili v Mikulově, pak jsme se přestěho-
vali do Valtic. Samé pěkné hrady, že, ale jaká to byla dři-
na v nich žít! Můj muž Jan V. z Lichtenštejna chtěl totiž 
všechno okamžitě. Ovšem, musel vyplatit bratra a bratran-
ce. Zdaleka nebyli ještě vyrovnaní, o čemž můj otec neměl 
tušení. To mu žádný špeh nemohl prozradit.

Takže mi bylo dvacet let a vdávala jsem se. Pochopitel-
ně to byla svatba domluvená rodinou, ženich byl o dva- 
advacet let starší, ale byla slavná. Ženichovo jméno se ten-
krát psalo z Liechtensteina, to se mi docela líbilo. Tak jsem 
byla hloupá.

Byl docela zámožný, měl rozsáhlé vlastnictví mikulov-
ské a valtické, v Dolních i Horních Rakousích, hrad Stei-
regg – jenomže měl ještě podílníky. Bratr Jindřich a brat-
ranec Vilém. Také měl matku Hedviku z Pottendorfu a dvě 
sestry, Alžbětu a Barboru. Kdo z nás mohl předpokládat, 
že všechno vezme takové obrátky?

Jestli jsem si někdy myslela, že se všemi budu žít v po-
hodě, tak to byl omyl. Alžběta byla zlá a Barbora naprosto 
šílená. Opravdicky šílená. Jenom se tupě smála a chechta-
la se každému do očí. Přitom kulhala a předváděla se, tře-
ba tancem. Ale to nebyl tanec, to bylo křepčení.

Můj manžel se mi ani trochu nelíbil, měl docela bezkrev-
ný obličej, v němž vynikaly jenom studené rybí oči. Dí-
val se na mě, a jako by mě neviděl, vůbec se mě nedotkl. 
Když jsem si ho potajmu lépe prohlížela, uviděla jsem ja-
kési pavoučí nohy. 

Pane Bože, koho jsi mně to ráčil vybrat?
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A jak se choval! Vybrané mravy to právě nebyly. Patřily 
na dvůr nebo do čeledníku, ne k nám do hodovní síně. To 
bylo na pováženou, ale ještě jsem to překousla, sotva jsme 
se znali, to se jistě spraví. Já byla pro ně ovšem cizinka, 
oni mluvili zásadně jenom německy.

Byli katolíci, to by mi nevadilo, byla jsem jako všichni 
u nás vlažná katolička. Když mně děláš dobře, tak si vy-
znávej klidně kalich. Pán Bůh je jenom jeden. Oni ale byli 
zcela fanatičtí. Pořád jenom kostel, pořád se modlili, ke 
služebným se chovali, jako by tam nebyly. Já si navíc při-
vezla pěknou výbavu: peřiny, nádobí, stříbro, otec se do-
cela ukázal, plátno bylo jemné, jemňoučké, chtěla jsem si 
z něj ušít nějaké košile. Paní Hedvika se na to vrhla a hned 
si všechno naskládala do své truhly. Dokonce i můj hrne-
ček na snídaně mi zabrala!

Já jsem tam stála a byla jsem docela nahá. Tedy obraz-
ně, ale to bylo jenom tenkrát, na začátku, pak jsem se čas-
to přistihla, že nemám co na sebe, že si na věky vypůjčily 
moji suknici a živůtek. Otop do kamen nikde žádný nebyl 
nachystaný, musela bych pro něj daleko na dvůr a vůbec 
jsem nevěděla kam. Sluhu mi nedaly, moje krásné peřiny 
se také dočista ztratily.

Nejstrašnější bylo, že mi postupně nedávaly najíst, tak-
že jsem často trpěla hlady. A že by mi daly aspoň trochu 
peněz, abych si mohla něco koupit, to jim ani nepřišlo na 
mysl. Ještě že otce napadlo dát mi s sebou pár služebných, 
Juliánu a Stázu, i ty písaře. Poradili mi, ať to zkusím se na 
někoho obrátit, ať v tom nejsem sama.

Já je poslechla, vybrala jsem si purkrabího, ale to jsem 
se potázala se zlou. On totiž žil s paní Hedvikou! Muchla-
li se přede mnou – a k tomu se připojily ty dcery! Pane 
Bože, to bylo boží dopuštění! A nejenom takhle, oni se při-
tom scházeli i potají v hradní věži, a co tam provozovali, 
to nechtějte vědět. Já o tom pochopitelně věděla, ženské si 



12

s l á v k a  p o b e r o v á  •  o s u d y  č e s k ý c h  š l e c h t i č e n

o tom povídaly, když vařily a já jim přisluhovala, ale tohle 
bylo přece jenom moc.

Můj muž mi odmítl dát peníze na moje potřeby, mluvil 
i o tom, že mé služebné, které jsem si s sebou přivezla, vy-
hodí, ať si jdou, kam chtějí. Ani smluvený důchod jsem ne-
viděla, a můj podíl na Steireggu – kde asi byl? Já z něj do-
čista nic neměla. Chtěla jsem se tam odstěhovat, to jsem 
řekla jenom tak z trucu, ale to jsem si naběhla, paní Hed-
vika se mi vysmála.

„Můžeš tam jet jenom sama, a kdo by ti tam rozuměl… 
Kromě toho není zatím jisté, že ti na Steireggu patří 
brána, která k němu vede…“

„Dcera má poslouchat jen manžela svého,“ pravil mi 
jednou otec. Mám přece muže, ten se má o mě postarat. 
Třeba mě může i zbít, když to zasloužím.

Já jenom koukala jako vejr. A to se mi po Krumlově stýs-
kalo! Vždyť já tam vedla docela vznešený život! Ale teď? 
On může všechno, já nic. On má právo na mimomanželské 
styky, já jenom na oči pro pláč. Můj manžel by mě nejra-
ději opustil. Proč to všechno takhle je?

Pochopitelně to bylo kvůli věnu. Můj otec mu nemohl 
vyplatit tisíc kop, které mu za mě slíbil, protože hotové 
peníze neměl. Pořád válčil na všech stranách, což ho stá-
lo spoustu peněz.

Hezké to bylo náramně. Pomýšlela jsem na rozvod, ale 
to byl jenom takový nápad. Rozvod v naší vysoce postave-
né aristokratické rodině ne, to vůbec nepřipadalo do úva-
hy. O tom by si povídali snad i vrabci na střeše.

Byla jsem zoufalá, zuřivě jsem přemýšlela, co bude dál. 
Pak mi to najednou blesklo. Vždyť mi otec dal s sebou 
nejen služebné, ale i písaře! Napíšu mu dopis a bude to. 
Všechno se tím vyřeší…
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Napřed jsem si zopakovala, jak se takové dopisy píšou. 
Jeho Milost Oldřich z Rožmberka na to velice dbal. Stej-
ně jako na to, jak ho budu oslovovat. Já jsem věděla, že to 
bude těžké, ale už mi nic jiného nezbývalo.

„Milý otče, Milosti, slitujte se nade mnou jako otec 
nad svým dítětem, rozpomeňte se na to, že jsem se ze 
svévole nevdávala. Ano, já vím, je teprve několik měsí-
ců po svatbě a já musím přiznat, že prý mě můj muž 
a jeho matka a sestra chtějí otrávit. Říkaly to služebné, 
ty, se kterými mohu aspoň pár českých slov promluvit, 
ano, i těch služebných mě chtěli zbavit.

Můj muž, až mi to je hanba povědět, se mnou vůbec 
nespí, schovává se. Ukazuje mi tak velikou nelásku, že 
kdekoli mně uzří, tu se honem ubírá jinam. Utíká přede 
mnou, tak to je. Již jsem všeho okusila, chodila jsem za 
ním do pivnice i do kuchyně, ba i do maštale, tam jsem 
ho mohla potkat docela nablízko, ale on přede mnou 
zase utekl, to mnoho dobrých lidí vidělo.“

Pravda, potom se ke mně měl, asi mu někdo vykládal, 
že se mnou musí spát, jestli chce mít potomka. Opravdu, 
narodila se mi holčička, Alžběta jsme ji pokřtili. Nevím 
po kom, já se ani neptala, ale bylo to jistě po manželově 
sestře.

Já musela žít s tou bláznivou, s Barborou, tu prý přivezli 
na Mikulov z Vídně. To abych snad příliš nezpychla. Tchy-
ně a druhá sestra se zase uklidily do Vídně. Nejspíš aby si 
ode mne odpočaly.

Bůh ví, pokolikáté jsem byla vděčná osudu, že mi otec 
dal s sebou pár českých služebných, ty mi byly jedinou 
útěchou, k nim jsem se stále obracela, když mi bylo nej-
hůř. Jejich přítomnost Jana též zrazovala od toho, aby mě 
bil. Před nimi.
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Moje komorné se o tom zmiňovaly, kdypak by se dřív, 
když sloužily na Krumlově, nadály, že jejich paní bude 
bratra o kobereček prosit, o peřinu a duchnu, aby měla na 
čem sedět, čím se přikrýt. Snad ten člověk, jako Jan, a ta 
bába ani nejsou lidi.

Musela jsem si půjčovat, když jsem něco potřebovala, 
jsem zapsaná v krčmě i v masných krámech jako kteráko-
li jiná žebračka. Nechtěla jsem, aby moje holčička trpěla 
tak, jako jsem tu trpěla já. Otec mi přece jen poslal pár gro-
šů, Jindřich si dal záležet, ten poslal ještě víc, takže z toho 
zase byly řeči, že jenom utrácím. Utrácím a žebrám.

Poté, co byl můj manžel zase ke mně svolný, se mi naro-
dil i chlapec, pokřtili jsme ho Andreas. A všechno se opa-
kovalo. Ukrutné chování manželovo, nic nepomáhaly ani 
zásahy druhého mého bratra Jana a biskupa Jošta u krá-
le Jiřího z Poděbrad. I další lidé zasahovali, kníže Oldřich 
Celský i rakouský pán Albrecht z Ebersdorfu, to na otcovu 
žádost, přece jenom jsem mu byla ještě docela blízko. Tře-
ba se styděl za to, do čeho mě uvrtal. Jenomže právě ten-
krát začala v Čechách další válka a odváděla všeobecnou 
pozornost od mého utrpení.

Janovo dobré chování zase zmizelo, už nebylo nutné se 
ke mně lísat, už měl dvě děti. Ale nechal je napospas hla-
du a zimě. Opravdu nevím, proč je chtěl, že by kvůli dědic-
tví? Jakému? Když bylo hošíkovi deset let, požádal mě o něj 
a musela jsem mu ho dát. To bývalo zvykem u nás i v Ra-
kousích, hoši se teď budou muset učit. Ale čemu ho chtěl na-
učit on?

„Ach Bože, mohls mě raději do země zakopat než mě 
dát takovému zvířeti, otče můj milený.“
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Ujela jsem na Krumlov, sestra Anežka tehdy pozname-
nala, že dokud bude země nosit Jana z Lichtenštejna, do-
tud nebude dobře. Nemýlila se.

Někteří říkali, že jsem snad mimo sebe, že to nemůže 
být pravda, co o něm píšu, ale já jsem opravdu byla doce-
la jako to ubožátko. Aleš ze Šternberka se na Mikulově za-
stavil a všechno otci potvrdil. Mé potupy i zjevné nouze už 
byla plná celá Morava i Rakousy, ať to všichni vědí, jaký 
je na mě můj manžel. Všichni mu to zazlívají, i mému otci. 
Ale já byla ta, kdo uvalil hanbu na oba rody tím, že jsem 
o tom psala. Pane Bože, to je divná spravedlnost!

Co na to Jeho Milost Oldřich z Rožmberka? Zase mi 
poslal pár dukátů. Zato k bratru Janovi jsem mohla být 
upřímná. Už mu těžko odešlu dopisy a vzkazy, protože na 
to nemám peníze. Můj muž mi sliboval, že mi nějaké dá, 
ale nedal mi nic. Sliby chyby.

„Prosím tě, ať mu otec vyplatí to moje věno, on o tom 
velice mluví. Teď dokonce se znovu objevil ve hře Stei-
regg, chce ho o něj požádat jeho bratr. Ale ten hrad je 
přece můj. Ano, to se ke mně dobře choval, jenom když 
mě potřeboval, a já blázínek jsem mu to spolkla.“

Už jsem vůbec nevěděla, jak dál. 
Tak jsem složila zbraně.

„Tak, milý otče, milý pane Oldřichu z Rožmberka, ne- 
slitoval ses nade mnou jako otec nad svým dítětem, 
nerozpomněl ses na to, že jsem se ze své vůle nevdá-
vala. Napsala jsem pětadvacet českých dopisů, nějaké 
německé, a nic, vůbec nic dobrého z toho nevzešlo. 
I můj hošík zahynul, pochopitelně při výuce. S čím ho 
to nutili zacházet? S mečem?“
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Ale od chvíle, kdy jsem od pětatřiceti žila zase zpátky na 
Krumlově, mě můj muž vůbec neviděl. Ano, opustila jsem 
ho. Přijala jsem svůj úděl. Nic jiného mi nezbývalo.

Můj manžel se na mě rozpomněl ve své poslední hodin-
ce. Nechal si mě zavolat a prosil, abych mu odpustila. Od-
mítla jsem. Já mu budu odpouštět, Pane Bože? Prý mě pro-
klel. Tak ať.

Když zemřel, odstěhovala jsem se do Vídně. Usadila 
jsem se v klášteře benediktinek.

Také jsem zjistila, že mě vydědil. Všechny své síly jsem 
vrhla na to, abych aspoň něco dostala z dědictví. Vždyť já 
si to zasloužila, já jsem si zasloužila každý groš.

Do Vídně dorazil mor, tak jsem se rozhodla ošetřovat ne-
mocné, pro které není na tomto světě útěchy, jako pro mě 
nebylo. Ano, léčení patřilo těm nevdaným. A mně. Jako 
bych nikdy nebyla vdaná…

O tři roky jsem přežila svého muže, všechny jsem pře-
žila, i syna i dceru, i ty dvě ďáblice. Kdyby to deset nebo 
dvacet let bylo, umřu jako Rožmberkovna.
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ANNA

Anna z Rožmberka,  
provdaná z Hradce,  

1530–1580

Vzala jsem si přízrak. Pán Bůh mi rač odpustit, ale 
já to jinak neumím povědět. Můj manžel Jáchym 
z Hradce je nejvyšší český kancléř a jako takový 

pobývá u vídeňského dvora a s ním podniká velké i malé 
výpravy. Zábavné i pracovní. Tak už chápete, jak jsem 
myslela ten přízrak? Pán Bůh promine, ale já ho moc čas-
to nevidím.

Bylo mi šestnáct let, tedy léta Páně 1546, když mi naši 
pověděli, že se budu vdávat za Jáchyma z Hradce. Bylo to 
domluvené už dávno, snad jsem ještě nebyla na světě. Moje 
matka Vendelína ze Starhembergu byla po smrti, zemřela 
hned po mém porodu, za kmotru mi byla sama královna 
Anna Jagellonská. Můj otec Jošt III. z Rožmberka si vzal 
jako druhou manželku Annu z Roggendorfu a ta mu poro-
dila další dva syny Viléma a Petra Voka, jakož i tři dcery – 
Alžbětu, Bohunku a Evu, těm všem jsem tedy byla nevlast-
ní sestrou. Tenkrát mi to bylo dost jedno, ale později se mi 
to docela hodilo. Měla jsem je ráda. Nejvíc Petra Voka.
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Byla jsem poslušná. Vždycky jsem věděla, že se jedno-
ho dne musím vdát. Jejich rozhodnutí navíc nebylo nej-
horší. Už jsem věděla, že je Jáchymovi dvacet let a že jeho 
otcem je Adam I. z Hradce, který se oženil s dcerou nej-
vyššího purkrabího (jejíž pratetou je Johana, druhá man-
želka našeho krále Jiříka z Poděbrad) Annou z Rožmitá-
lu. Že má rodové sídlo v Jindřichově Hradci, na zdejším 
zámku.

Když jsem pak do toho zámku vstoupila, tak jsem do-
slova zírala. Zámek byl nádherný. (Bude ještě nádhernější, 
až tu Adámek, jeho a můj syn, dokončí všechny úpravy, ke 
kterým se odhodlal. Prý renesanční… Ale to já už tady ne-
budu. Docela toho lituji, myslím kvůli tomu zámku. Bude 
v něm mnohem víc prevétů, záchodů, to se mi na tom líbí. 
A prý nebudou jenom ve venkovních zdech. Ženské se ne-
budou muset ohlížet, kde to je, aby si mohly ulevit, když to 
na ně přijde. Tahle renesance opravdu myslí na lidi.)

Do Jáchyma jsem se okamžitě zamilovala. Ale co z toho, 
když mi za pár dní sdělil, že musí odjet. Že si budeme psát. 
Psát, co mu asi budu psát? Že se mi po něm stýská? Že 
jsem se ráno probudila a nevěděla jsem honem, co budu 
dělat?

To jsem ještě zdaleka netušila, že se naše manželství 
bude odehrávat víceméně v těch dopisech. Stejně jako jsem 
neměla zdání, že toho budu mít k psaní habaděj. Všechno 
o domácnosti, všechno, co mi sdělí návštěvy, kdo zavítal 
na náš zámek, co mu mám vyřídit, kdy přijede, co mi asi 
přiveze, bude toho hromada. Také se mi stýská. Bodejť, cí-
sař ho pozval na hon, jindy na nějakou jinou zábavu. Ale 
chyběl i pracovně a já si mohla oči vyplakat.

„Včera přijel kočí Vaší Milosti domů a žádného psa-
ní mi nedonesl. Já si nedovedu představit, že se ztra-
tilo někde cestou, anebo jestli jste už na mě ráčil 
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zapomenout, můj milovaný. Byli jsme spolu pouze 
krátkou dobu, takže žádný div by to nebyl. A pečuje-
te vůbec o sebe? Byl jste příliš často nemocen… Vaše 
matka mi to vykládala.“

Odpověď přišla, ale tu tady nebudu uvádět, tu si nechám 
pro sebe. 

„Já už toužebně čekám, až zase přijedete. Je to hroz-
né, ta Vaše cesta do Frankfurtu. Co se tam může dít 
tak světoborného? Ach ne, já si nestěžuji, to vím, že to 
je záležitost Vašich pánů Habsburků. Kéž je Pán Bůh 
zachová co nejdéle. Představte si, že mi kuchař pově-
děl, že se pod ním propadla podlaha v naší kuchyni, 
zdá se mi už na čase ji opravit.“

Následoval dopis plný úzkosti. Mojí úzkosti.

„Zase někam jedete, budete bojovat v bitvě u Mühl-
bergu. Kde to je? To si vůbec neumím představit, jak 
Vás nějaký cizí pán píchne kopím. Anebo se už boju-
je jinak? Pro nejvyššího Pána Boha, neračte mi toho 
k mému zármutku učinit, poněvadž žádný zemský úřed-
ník nejede na to bojiště, aspoň já jsem to neslyšela, 
neračte Vy jako první úředník zemský být porubán.“

Ale on se vrátil v pořádku a já byla samodruhá. O tom 
jsem mu hned dala vědět. O téhle věci jsem mohla psát až 
do alelujá.

„Z daru Pána Boha se všichni dobře máme a zdrávi 
jsme. I já se svým břichem zdravá a čerstvá jsem, jako 
bych ani nebyla obtěžkaná. A to děťátko ve mně se má 
čile k světu.“
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To byl vynikající námět k hovoru. Bylo to mnohem lepší 
než mu pořád psát o svých starostech s domácností. Také 
s jeho matkou, s tou jsem se něco natrápila. Byla energic-
ká, až Bůh brání. Pořád mi radila, jako by snědla všech-
nu moudrost, ovšem, byla praneteří královny Johany. Tou 
mi pořád mávala před nosem. Co sama nedovedla, na to si 
honem vymyslela nějaký dočista nový recept, jenom aby 
měla pravdu. Však on její muž byl oddaným stoupencem 
Habsburků. Když byl Ferdinand I. zvolen českým krá-
lem, nesl při obřadu zlaté říšské jablko a na slavnostním 
plese král věnoval druhý tanec po královně jeho manžel-
ce Anně z Rožmitálu. I to jsem musela stále na mít na pa-
měti, jako bych na to mohla zapomenout. Ona mi to čas-
to připomínala.

„Mám se moc dobře, i se svým břichem, to už jako těs-
to kyne. A to děťátko uvnitř se pohybuje jen což. Žádám 
jenom Pána Boha, aby mě – až ten můj čas nastane – 
aby mě od toho všeho pěkně pomohl.“

Prosila jsem Pána Boha zbytečně, po prvním i po dru-
hém porodu děti zemřely. Mohla jsem jenom předstírat, že 
mi to je docela lhostejné, ale nebylo.

Trápila jsem se hrozně moc, ale naštěstí ne dlouho. Zase 
jsem byla samodruhá.

Zase jsme povolávali kojné a chůvy do služby. Vždyť 
já musela využít každičké chvilky, kdy byl můj Jáchym 
doma. Musela jsem se na něj vrhnout a líbat ho a…

Když nebyl, také jsem musela žít. Měla jsem fraucimor, 
bylo v něm dvanáct dívek, sama jsem je vedla. Musely šít 
a přešívat všechny oděvy pro mě i pro sebe, to bylo nějaké 
práce. Jáchym většinou šil u dvorských krejčích, s tím 
jsme práci neměly. Vyšívaly, krumplovaly – to je dočis-
ta těžká práce, to by žádný mužský nesvedl, předly, přitom 
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