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ZOZNAM POSTAV A ZHRNUTIE UDALOSTI
Z PRVEHO DIELU

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec. Dcére po ukonéenf
zdkladnej skoly neumoznil pokradovat v §tudiu.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcérou si rozumie, ale
nemd dostato&nt autoritu, aby ju podporila proti otcovi.
Raffaella Cerullovd, prezyvand Lina & Lila. Narodila sa v au-
guste 1944. Vo veku SestdesiatSest rokov zmizne z Neapola
bez jedinej stopy. Vynikajica Ziacka, v desiatich rokoch napise
pribeh s ndizvom Modrd vila. Zanechd $tidium po koncoroc¢ne;j
skuske na zdkladnej $kole a priudi sa obuvnickemu remeslu.
Rino Cerullo, Lilin star$f brat, tieZ 3uster. Spolu so svojim
otcom Fernandom zalozia vdaka Lile a peniazom Stefana
Carracciho obuvnicku fabriku Cerullo. Zasntbi sa so Stefa-
novou sestrou Pinucciou Carracciovou. Jeho meno nesie aj
prvorodeny Lilin syn.

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vritnika):

Elena Grecovd, prezyvand Lenuccia alebo Lenz. Narodila sa
v auguste 1944, je rozprdvatkou dlhého pribehu, ktory &itate.
Elena ho zadala pisat vo chvili, ked sa dozvedela o zmiznut{
svojej priatel’ky Liny Cerullovej, ktoru ako jedind vzdy volala
Lila. Po skonéeni zdkladnej §koly Elena pokracuje v tudiu
s Coraz lepsim prospechom. Uz od raného detstva je zamilo-
vand do Nina Sarratoreho, ale svoju lasku tajf.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mlad3f sirodenci

otec, vratnik na radnici

matka, Zena v domdcnosti. Elenu desf jej krivanie.

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):

don Achille Carracci, obor z rozpravok, kieftdr na ¢iernom
trhu, WZernik. Bol zavrazdeny.

Maria Carracciovd, zena dona Achilleho, matka Stefana, Pi-
nuccie a Alfonsa. Pracuje v rodinnom tdendrstve.

Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, Lilin man-
zel. Spravuje majetok, ktory nazhromazdil jeho otec, a spolu



so sestrou Pinucciou, bratom Alfonsom a matkou Mariou je
majitelom prosperujiceho idendrstva.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Pracuje v idendrstve. Zasnui-
bi sa s Lilinym bratom Rinom.

Alfonso, syn dona Achilleho. V skole seddva v lavici s Elenou.
Chodf s Marisou Sarratoreovou.

Rodina Pelusovcov (rodina stoldra):

Alfredo Peluso, stoldr. Komunista. Sed{ vo vizeni po obvinenf
a odsuden{ za vrazdu dona Achilleho.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova Zena. Robotni¢ka v tabako-
vej tovarni, je oddand defom a uviznenému manzelovi.
Pasquale Peluso, najstarsi syn Alfreda a Giuseppiny, murdr, mi-
litantny komunista. Ako prvy si v§imol Lilinu krdsu a vyznal
jej ldasku. Nendvidi Solarovcov. Chodf s Adou Cappucciovou.
Carmela Pelusovd, nechdva sa prezyvat aj Carmen. Predavac-
ka v galantérii, Lila ju neskér zamestnd v novom Stefanovom
udendrstve. Chodi s Enzom Scannom.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina bliznivej vdovy):

Melina, pribuznd Nunzie Cerullovej, vdova. Umyva scho-
diskd v domoch v starej §tvrti. Bola milenkou Donata Sarra-
toreho, Ninovho otca. Sarratoreovci opustili $tvrt prave pre
tento pomer a Melina takmer zo3alela.

Melinin manzel, vykladal debnitky s ovocim a zeleninou na
trhu a umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Ako dievéa pomdhala mat-
ke umyvat schodiskd. Vdaka Lile ju zamestnaji ako predavac-
ku v udendrstve v starej $tvrti. Chodf s Pasqualem Pelusom.
Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodf s Elenou
a vel'mi Ziarli na Nina Sarratoreho.

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zelezni¢iara-bdsnika):
Donato Sarratore, Zelezniliar, bdsnik, novindr. Velky suknié-
kdr, bol milencom Meliny Cappucciovej. Ked’ Elena trdvila
prizdniny na Ischii v tom istom dome ako Sarratoreovci, bola
nitend v rychlosti ostrov opustit, pretoze Donato ju sexudl-
ne obtazoval.



Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, najstar$i z piatich det{ Donata a Lidie. Ne-
znd3a svojho otca. Je to vynikajuci $tudent.

Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. U&{ sa s nevalnym prospe-
chom za firemnu sekretdrku. Chodf's Alfonsom Carraccim.
Pino, Clelia a Civo Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocdra):

Nicola Scanno, zelovocdr

Assunta Scannovd, Nicolova Zena

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiez zelovocdr. Lila
k nemu uz od detstva pocituje ndklonnost. Ich vztah sa zacal,
ked Enzo pocas $kolskej sutaze preukdzal netakané schop-

nosti v matematike. Enzo chodi's Carmen Pelusovou.
dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitela kaviarne-cukrdrne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrdrne, monarchista, fasis-
ta, camorrista spity s nelegdlnymi obchodmi vo $tvrti. Branil
zrodu obuvnickej fabriky Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova Zena, Gzerni¢ka: vo §tvrti sa vietci
boja jej Eerveného zosita, do ktorého si zapisuje pdZicky.
Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely. Na-
myslenf, arogantni, napriek tomu sa teia oblube dievéat vo
$tvrtl, prirodzene okrem Lily. Marcello sa zamiluje do Lily,
ale ona ho odmietne. Michele, o nie¢o mladsi od Marcella, je
chladnejs1, inteligentnejsi, ndsilnickej$i. Chodf s Gigliolou,
cukrdrovou dcérou.

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrdra):

pdn Spagnuolo, cukrdr v kaviarni-cukrdrni U Solaru

Rosa Spagnuolovd, cukrirova Zena

Gigliola Spagnuolovd, cukrirova dcéra, frajerka Micheleho

Solaru
dalsie deti

Rodina Airotovcov:
Airota, profesor gréckej literatiry
Adele, jeho Zena



Mariarosa Airotovd, star$ia dcéra, profesorka dejin umenia
v Mildne
Pietro Airota, $tudent

\/yucujuci:

Ferraro, u&itel a knihovnik. Ked boli Lila a Elena malé, u&itel
ich odmenil za ich &itatel'skd hiZevnatost.

Olivierovd, ulitelka. Ako prvd si vi§imla Lilino a Elenino
nadanie. Lila v desiatich rokoch napfsala krdtky pribeh s nd-
zvom Modrd vila. Elene sa pribeh velmi pdcil a dala ho preé&i-
tat ulitelke Olivierovej. Ale ucitelka, nahnevand, lebo Lilini
rodidia sa rozhodli, Ze dcéru neposld na niZsiu strednu $kolu,
sa k pribehu nikdy nevyjadrila. Dokonca sa prestala Lilou za-
oberat a sustredila sa len na to, aby uspela Elena.

Gerace, profesor na gymndziu

Galianiovd, profesorka na gymndziu, velmi erudovand vy-
ucujica, komunistka. Hned ju odari Elenina inteligencia.
Pozidiava jej knihy, v konflikte s u¢itefom ndboZenstva sa po-
stavi na jej stranu.

Dalsie postawy:

Gino, lekdrnikov syn. Elenin prvy frajer.

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej. Zije v Ba-
rane na Ischii a ubytovala u seba Elenu, ktord prisla na praz-
dniny k moru.

Armando, $tudent mediciny, syn profesorky Galianiovej
Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a syn bohatého
priemyselnika zo §tvrte San Giovanni a Teduccio

Franco Mari, $tudent



MLADOST

1

Na jar roku 1966 mi vel'mi rozrusend Lila zverila kovovu $ka-
tulu s dsmimi zo$itmi. Bdla sa, Ze si ich pre&ita jej manZel,
preto ich viac nemohla mat doma. Skatulu som zobrala bez
komentdra, a% na ironickd poznidmku o tom, ako pevne ju
obmotala $pagdtom. V tom &ase bol nd3 vztah mizerny, ale
pravdepodobne som mala ten pocit iba ja. Pri tych zriedka-
vych prileZitostiach, ked sme sa videli, Lila neddvala najavo
ziadne rozpaky, bola ldskav4, nikdy jej nevyklzlo ani jedno
nepriatel'ské slovo.

Ked ma poziadala, aby som prisahala, Ze $katul'u v nijakom
pripade neotvorim, urobila som to. No len ¢o som sa ocitla
vo vlaku, rozviazala som $pagdt, vytiahla som zos3ity a pustila
sa do &itania. Nebol to dennik, hoci v ilom detailne zazname-
nala udalosti zo svojho Zivota uZ od konca zdkladnej skoly.
Posobilo to skor ako svedectvo jej zarytého odhodlania pisat.
Strdnky boli plné opisov: kondr stromu, rybniky, kamen, list
s bielym Zilkovanim, domdce hrnce, jednotlivé diely kdvo-
varu, ohrievag, uhlie a popol, podrobnd mapa ndsho dvora,
$irokd cesta, zhrdzavend Zeleznd kostra tovdrne za rybnik-
mi, ihrisko a kostol, ribanisko za Zelezni¢nou tratou, nové
domy, rodi¢ovsky byt, obuvnicke ndstroje, ktoré pouzivali jej
otec a brat, ich pohyby pri prdci a najmi farby, farby kazde;j
veci v rozli¢nej fize diia. Ale neboli tam len opisy. Miestami
sa objavovali osamotené slovd v ndre¢i a v taliancine, niekedy
zakrizkované, bez komentdra. A cvi¢né preklady z latin¢iny
a gré&tiny. A celé dryvky v angli¢tine o dielni¢kdch vo $tvrti,
tovare, kdre prekypujticej ovocim a zeleninou, s ktorou Enzo
Scanno chodil kazdy defi ulicami a somdra pri tom drzal za
ohlavku. A tolko dvah o knihdch, ktoré é&itala, o filmoch,
¢o videla v sdle na fare. A mnohé z nidzorov, ktoré zastdvala
v rozhovoroch s Pasqualem a so mnou. Iste, celé to bolo ne-
suvislé, ale vietko, ¢o Lila uvdznila v pisme, nadobtdalo vy33f
zmysel a dokonca ani na strdnkach, ktoré napisala v jedends-

1



tich ¢i dvandstich rokoch, som nenasla jediny riadok, ktory
by znel detinsky.

Zvy&ajne boli vety extrémne presné, interpunkcia velmi
doslednd, pismo elegantné ako nds naucila ucitelka Olivie-
rovd. Ale niekedy, akoby jej nejakd droga zaplavila zily, Lila
nesplnila pldn, ktory si urcila. Vtedy sa texty menili na dy-
chaviéné, vety naberali horu¢kovity rytmus, interpunkcia sa
vytrdcala. Obvykle jej viak netrvalo dlho, aby sa znovu vrétila
k pokojnému, jasnému 3tylu. Ale tieZ sa mohla ndhle zara-
zit a zvy$ok strdnky zaplnila obrdzkami pokritenych stro-
mov, zvrasnenych hor v hmle, pokrivenych tvdri. Strhli ma jej
uhladené, ale aj uletené zdznamy, a ¢im viac som ¢&itala, tym
viac som sa citila oklamand. Kolko len cvi¢enia bolo za tym
listom, ktory mi poslala pred rokmi na Ischiu: preto bol tak
dobre napisany. Vlozila som vietko spit do $katule a slibila
si, Ze sa v nej uz nebudem hrabat.

Ale ¢oskoro som zas podlahla, zosity ma k sebe tahali
vidbivou silou, ktord Lila vyZarovala uz od detstva. Opisala
§tvrt, rodinnych prislu§nikov, Solarovcov, Stefana, kazdd oso-
bu a vec s neldtostnou presnostou. A &o si len dovolila ku
mne, k tomu, ¢o som hovorila, ¢o som si myslela, k l'ud'om,
ktorych som mala rada, k méjmu samotnému vyzoru. Zvec-
nila pre fiu rozhodujice momenty bez toho, aby sa starala
o ¢okolvek a kohokolvek. V textoch sa zracila &istd radost,
ktord zakusila, ked v desiatich rokoch napisala pribeh, Mod-
r4i vilu. Rovnako jasne tam vyjadrila, ako trpela, lebo na3a
uditelka Olivierovd sa neunuvala jej k pribehu povedat ¢o len
slovo, celkom ho ignorovala. Pre&itala som si o jej utrpenf
a zurivosti, lebo ja som i3la na niZ$iu strednd $kolu a o fiu
som sa nestarala, ju som opustila. Ale aj o nad3enf, s kto-
rym sa nautila remeslo obuvni¢ky, a o tiZzbe po odvete, vda-
ka ktorej nakreslila nové topdnky, a o potesenti, Ze vyrobila
jeden pdr spolu s bratom Rinom. Bola tam bolest, ked jej
otec Fernando povedal, Ze topdnky nie st dobre urobené.
Na strankach som nasla vietko mozné, ale naymi nendvist
k bratom Solarovcom, zirivé odhodlanie, s ktorym odmietla
lasku stars$ieho Marcella, a okamih, ked sa rozhodla, Ze sa za-
snubi s krotkym tdendrom Stefanom Carraccim, ktory chcel
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z ldsky kupit prvy pdr topdnok, ¢o vyrobila, a prisahal, Ze ich
bude navzdy opatrovat. Ach, pekny moment, ked sa v pit-
ndstich citila ako bohatd a elegantnd ddma, zavesend do svoj-
ho snubenca, ktory len z ldsky k nej investoval kopu penaz{
do otcovho a bratovho obuvnictva, do obuvi Cerullo. A aké
zadostudinenie zaZivala: topanky zrodené z jej predstavivosti
viac-menej hotové, byt v novej §tvrti, svadba v Sestndstich.
A akd okdzald svadobnd hostina nasledovala, akd sa len citila
$tastnd. No potom sa uprostred osldv objavil Marcello Sola-
ra, spolu s bratom Michelem, obuty prdve v tych topdnkach,
o ktorych jej manzel tvrdil, Ze mu na nich tak zdleZi. Jej man-
7el. Co za muza si vlastne zobrala? Teraz, ked uz bola ruka
v rukdve, si strhne falo§nd masku a ukdZe jej ohavne skuto¢-
nu tvdr? Otdzky a neprikrdslené fakty o nasej biede. Strdvila
som nad tymi strankami celé dni, celé tyZdne. Prestudovala
som si ich, napokon som sa nauéila naspamit dryvky, ktoré sa
mi pacili, ktoré ma nadchynali, ktoré ma hypnotizovali, ktoré
ma ponizovali. Za ich prirodzenostou bola iste nejakd falos,
ale nedokdzala som zistit akd.

Napokon som jedného novembrového vecera vycerpand
vysla von a zobrala som so sebou aj $katulu. UZ som to ne-
mohla vydrzat, citit na sebe a v sebe Lilu aj teraz, ked som bola
velmi uzndvand, aj teraz, ked som mala Zivot mimo Neapola.
Zastavila som sa na moste Solferino a pozerala sa na svetld
rozmazané [adovou hmlou. Polozila som $katul'u na mur, po-
maly som ju po milimetri postvala, aZ spadla do rieky, takmer
akoby sa dolu zrutila ona, Lila osobne, so svojimi myslienka-
mi, slovami, zlomyselnostou, s ktorou kazdému vracala dder,
s jej spdsobom, ktorym si ma privlastnila, ako kazdd osobu
& vec, ¢ udalost, & vedomost, ktoré sa o tiu obtreli: knihy
a topdnky, jemnost a ndsilie, svadba a svadobnd noc, ndvrat do
$tvrte v novej tlohe pani Raffaelly Carracciovej.

2
Nemohla som uverit, Ze Stefano, taky ldskavy, taky zamilo-

vany, daroval Marcellovi Solarovi pripomienku Lily ako diev-
&atka, stopu po jej ndmahe na topdnkach, ktoré si vymyslela.
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Zabudla som na Alfonsa a Marisu, ktorf sa rozprdvali pri
stole s rozZziarenymi ofami. UZ som nevnimala matkin pripi-
ty smiech. Vytratila sa hudba, spevdkov hlas, tancujuice pdry,
Antonio, ktory vysiel na terasu zoZierany Ziarlivostou, ostdval
za sklom a pozoroval fialové mesto, more. Vybledol dokonca
aj obraz Nina, ktory len pred chvilou opustil sdlu ako archan-
jel bez zvestovania. Teraz som videla len Lilu, ako &osi pobu-
rene hovorf{ Stefanovi do ucha, mrtvolne bledd v svadobnych
$atich. Neusmieval sa, na tvdri sa mu rozlievala biela $kvrna
od rozpakow, 3irila sa mu od &ela aZ k o¢iam ako karnevalovd
maska. Co sa deje, o sa teraz stane? Moja priatelka k sebe
tahala manZela oboma rukami. D4vala do toho silu, déverne
som ju poznala, a tak som citila, Ze keby mohla, odtrhla by
mu ruku a presla by sdlou, drziac ju vysoko nad hlavou, krv
kvapkajica na vletku, a pouzila by ju ako kyjak, ktorym by
Marcellovi dobre mierenym dderom rozbila hlavu. Tak ako
Samson osl'ou €elustou pobil tisic muZov. Ach dno, urobila by
to, a pri tej predstave sa mi srdce prudko rozbusilo, v hrdle mi
vyschlo. Potom by obom muZom vyldpla o¢i, odsklbla by im
miso z kostf na tvdri, pohryzla by ich. Ano, 4no, citila som,
7e chcem, chcem, aby sa to stalo. Koniec ldsky a neznesitel-
nej sldvnosti, Ziadne objatia v posteli v Amalfi. Zni&it hned
kazdd vec a osobu vo $tvrti, rozprdsit ich na mdrne kusky,
utiect, ja s Lilou, odist Zit niekam daleko, vedno schddzat
s radostnou okdzalostou po schodikoch do zatratenia, my
dve samy v nezndmych mestdch. Zdalo sa mi to ako sprdvne
vyustenie toho dna. Ak nds ni¢ nemohlo zachrdnit, ani pe-
niaze, ani muzské telo a ani $tdidium, tak sme mohli rovno
vietko zni¢it. V hrudi mi rdstol jej hnev, moja a zdroveii nie
moja sila ma naplnila radostou z toho, Ze strdcam samu seba.
Tuzila som, aby tdto sila vystapila z brehov. Ale zdroveti som
si uvedomila, Ze ma desi. AZ neskdr som pochopila, Ze viem
byt potichu ne§tastnd len preto, Ze som neschopnd ndsilnych
reakcif, obdvam sa ich, radsej ostdvam nehybnd a Zivim v sebe
nevrazivost. Lila nie. Ked opustila svoje miesto, postavila sa
s takou rozhodnostou, az rozochvela stél, pribor v §pinavych
tanieroch, prevrdtila pohdr. Zatial ¢o sa Stefano mechanicky
snazil zabrdnit tomu, aby rozliate vino stieklo na $aty pani
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Solarovej, vysla rychlym krokom bo&nymi dverami, potahu-
juc 3aty zakazdym, ked’ sa niekde zachytili.

Napadlo mi, Ze sa za fiou rozbehnem, stisnem jej ruku,
posepkdm jej pre&, pre¢ odtialto. Ale ani som sa nepohla.
Pohol sa Stefano, po kratu¢kom zavdhani sa za fiou vybral,
preplietol sa pomedzi tancujice dvojice.

Poobzerala som sa okolo seba. Vsetci si v3imli, Ze nieo
rozru$ilo nevestu. Ale Marcello sa nadalej sprisahaneckym
spdsobom zhovdral s Rinom, akoby bolo prirodzené, Ze cho-
di v tych topankach. Obchodnik s kovmi pokradoval v ¢oraz
obscénnejsich pripitkoch. Najniziie postaveni v hierarchii
stolov a hostf sa nadalej snazili pokrytecky tvdrit, Ze je viet-
ko v poriadku. Jednoducho, zdalo sa, Ze nikto okrem mna si
neuvedomil, Ze prdve posviteny zvizok — a ktory bude prav-
depodobne trvat az do smrti manZelov, s detmi, podetnymi
vnucatami, radostami a bolestami, striebornou, zlatou svad-
bou — sa pre Lilu, nech by sa jej manZel akokol'vek snazil, aby
mu odpustila, uz skrdtka a dobre skon¢il.

3

Nasledujice udalosti ma v prvej chvili sklamali. Sedela som
vedla Alfonsa a Marisy, no nevenovala som pozornost ich
re¢iam. Cakala som na zndmky vzbury, ale ni¢ sa nestalo.
Vyznat sa v Lilinej hlave bolo ako zvy¢ajne tazké: nepocula
som ju kri¢at, nepocula som ju vyhrdzat sa. Stefano sa po
polhodine znovu objavil, vel'mi srde&ny. Prezliekol si oblek,
z &ela a z okolia 0&f mu zmizla biela $kvrna. Obchddzal pri-
buznych a priatelov a ¢akal, kym sa objavi manZzelka, a ked
sa vrdtila do sdly obletend uZz nie ako nevesta, ale v cestov-
nych Satdch, v belasom pastelovom kostyme, s velmi svetlymi
gombikmi a modrom klobu¢iku, hned sa k nej pripojil. Lila
naberala striebornou lyZicou bonbény z kristdlove; nddoby
a rozddvala ich detom, potom presla pomedzi stoly a roznies-
la bonboniéry najprv svojim pribuznym, potom Stefanovym.
Ignorovala celd rodinu Solarovcov a dokonca aj svojho bra-
ta Rina, ktory sa jej s trochu uzkostnym dsmevom spytal:
uZ ma nemd$ rada? Neodvetila, bonboniéru podala Pinuccii.
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Mala nepritomny pohlad, este vyraznejsie licne kosti nez
zvycajne. Ked prisiel rad na miia, roztrZito mi podala, bez ¢o
len spojeneckého dsmevu, keramicky kosik plny bonbdnov,
zavinuty v bielom tyle.

Medzi¢asom uZz Solarovci pre tolkd nezdvorilost zner-
vézneli, ale Stefano situdciu vzdpiti zmiernil, ked ich po jed-
nom objal s privetivym, mierumilovnym vyrazom a pritom
mrmlal: ,Je unavend, majte strpenie.”

Pobozkal na lica aj Rina, no $vagor nespokojne zvrastil
tvdr, zacula som: ,,To nie je tinavou, Ste’, td sa narodila chybnd
a je mi to lidto kvoli tebe.”

,Chybné veci sa opravia, viZne odvetil Stefano.

Potom som videla, ako sa rozbehol za manzelkou, ktord
uz krd¢ala k dverdm, zatial o sa z orchestra 3irili opité zvuky
a mnohf sa tla¢ili k vychodu, aby ich e$te pozdravili.

Teda Ziadny zlom, neujdeme spolu po cestdch sveta. Pred-
stavila som si mladomanzelov, peknych, elegantnych, ako
nastupuju do auta so skldpacou strechou. Zanedlho dorazia
na amalfitdnske pobreZie do luxusného hotela a zo smrtel-
nej urdzky ostane len trucovanie, ktoré bude lahké prekonat.
Nerozmyslela si to. Lila sa odo mia s kone¢nou platnostou
odtrhla a — zrazu sa mi zdalo — vzdialenost bola v skuto¢nos-
ti vi&sia, neZ som si myslela. Ona sa nielenze vydala, neob-
medzila sa na to, Ze bude kazdy veler spat s muzom, aby sa
podrobila manzelskym ritudlom. Sdviselo to s nie¢fm, ¢o mi
predtym nedoslo, ale v tej chvili sa mi zdalo o¢ividné. Lila
tym, Ze prijala ktovieakd obchodnt dohodu, ktord specati-
la medzi jej manZelom a Marcellom jej dievéenskd ndmaha,
priznala, Ze jej na flom zdleZ{ viac neZ na akejkolvek inej
osobe & veci. Ak uZ kapitulovala, ak #Z strdvila td urdzku,
puto so Stefanom muselo byt naozaj silné. Milovala ho, mi-
lovala ho ako diev¢atd vo fotoromdnoch. Po cely zvysok zi-
vota mu obetuje kazdd svoju schopnost a on si td obet ani
neviimne, bude ho obklopovat bohatstvo citu, inteligencie,
predstavivosti, ktoré ju charakterizovali, a nebude ani vediet,
ako s nimi naloZit, premrhd ich. Nie som schopnd, pomyslela
som si, nikoho tak milovat, ani Nina, viem len trdvit ¢as nad
knihami. A na zlomok sekundy som sa videla rovnakd ako
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obitd miska, do ktorej moja sestra Elisa ddvala jest maciatku,
az kym sa viac neukdzalo a miska ostala prdzdna a zaprdSend
na odpocivadle. V tej chvili som so silnym pocitom uzkosti
nadobudla presved&enie, Ze som zasla pridaleko. Musim sa
vratit spit, musim sa sprdvat ako Carmela, Ada, Gigliola, aj
samotnd Lila. Prijat §tvrt, zahnat pychu, potrestat namysle-
nost, prestat ponizovat toho, kto ma miluje. Ked sa pobrali
aj Alfonso a Marisa, aby prisli nacas na stretnutie s Ninom,
urobila som velky okruh, aby som sa vyhla matke, a pripojila
som sa k svojmu frajerovi na terase.

Bola som oble¢end prilis lahko, slnko uz zapadlo, za¢inala
byt zima. Len ¢o ma Antonio zbadal, zapdlil si cigaretu a d'a-
lej predstieral, Ze sa pozerd na more.

~Podme odtialto,“ navrhla som.

»Chod si so Sarratoreho synom.“

»Chcem odist s tebou.

»Klamarka.«

»Preco?“

»Lebo keby ta chcel, nechala by si ma tu a nepovedala by
si mi ani ¢au.”

Mal pravdu, ale nahnevalo ma, Ze to hovorf tak otvorene,
7e si neddva pozor na jazyk. Zasy¢ala som nanho: ,,Ak ne-
chdpes, Ze prive riskujem, lebo kedykolvek mdZe prist moja
matka a kvoli tebe ma prefackat, tak to znamend, Ze mysli3
len na seba a na mne ti vobec nezdlezi.”

V mojich slovdch postrehol mélo ndredia, viimol si dlzku
suvetia a stratil trpezlivost. Odhodil cigaretu, schmatol ma za
zdpistie s ¢oraz horsie ovlddanou silou a vykri¢al mi — vykrik
uviaznuty v hrdle —, Ze on tam bol pre mfia, len pre miia, to
ja som mu nakdzala, aby sa pri mne stdle drzal, v kostole a na
hostine, 4no, ja, a nechala si ma to odprisahat, chréal, prisa-
haj, Ze ma nikdy nenechds samu, a tak som si dal usit oblek
a som zadlZeny aZ po usi u pani Solarovej a aby som ti urobil
radost, aby som urobil to, o o si ma ziadala, nestrdvil som
ani minudtu s matkou a sirodencami: ale odmena za to je akd,
odmena je, Ze si sa ku mne sprdvala ako k nejakému chujovi,
stdle si sa rozprdvala s bdsnikovym synom a poniZila si ma
pred vietkymi priatelmi, kvdli tebe som vyzeral ako pako,
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lebo pre teba nie som nikto, lebo ty si velmi vzdeland a ja
nie, lebo nerozumiem veciam, ¢o hovorfs, a je to pravda, ¢istd
pravda, Ze im nerozumiem, ale kurnik Sopa, Lenu, pozri sa
na miia, pozri sa mi do o&{: myslis si, Ze ma vodis na Spagdte,
mysli3 si, Ze nedokdZem povedat dost, ale v tom sa mylig, vies
vietko, ale nevies, Ze ak teraz so mnou vyjde§ tamtymi dve-
rami, ak ti teraz poviem, no dobre, a odideme, ale potom zis-
tim, Ze sa vidas v §kole alebo kdekol'vek inde s tym kreténom
Ninom Sarratorem, zabijem ta, Lenu, zabijem ta, a tak si to
dobre rozmysli, nechaj ma hned tu, zifal si, nechaj ma, bude
to tak pre teba lepsie, a pritom sa na ma dival Eervenymi
a obrovskymi o&ami a slovd vyslovoval tak, Ze nasiroko otvi-
ral dsta, krical ich na mna bez toho, aby krical, s roz§irenymi,
celkom ¢iernymi nosnymi dierkami, a v tvari mal také utrpe-
nie, Ze som si pomyslela, Ze si moZno vnutri ubliZuje, lebo
vety, kri¢ané takto v hrdle, v hrudi, no ktoré nevybuchnu na
vzduchu, si ako dlomky ostrého Zeleza, ktoré mu zratiuju
plica a hltan.

Nejasne som citila, Ze takyto ttok potrebujem. Zovretie
okolo zdpistia, strach, Ze ma zbije, prid ubolenych slov ma
napokon utesili, zdalo sa mi, Ze aspofl jemu na mne velmi
zdlezt.

»UbliZzujes mi,“ poSepla som.

Pomaly povolil zovretie, ale nad’alej sa na mfia s otvoreny-
mi dstami uprene dival. Dat mu vdhu a autoritu, priputat sa
k nemu, pokozka na zdpisti mi fialovela.

»Ako sa rozhodnes?“ spytal sa ma.

,Chcem ostat s tebou,“ odvetila som, ale nadurden4.

Zavrel tsta, o¢i sa mu naplnili slzami, zahladel sa na more,
aby ich zahnal spit.

Kritko nato sme sa ocitli na ulici. Nepockali sme na
Pasqualeho, Enza, diev€atd, s nikym sme sa nerozlicili. Naj-
dolezitejsie bolo, aby nds nevidela moja matka, a tak sme
zdrhli pesi, uz bola tma. Chvilu sme kradcali vedla seba bez
toho, aby sme sa dotykali, potom mi Antonio neisto ovinul
ruku okolo pliec. Chcel mi dat najavo, ze ¢akd na moje odpus-
tenie, takmer akoby to celé zavinil. KedZe ma mal rdd, roz-
hodol sa, Ze bude hodiny, ktoré som pred jeho o¢ami, zvodnd
a zvedend, strdvila s Ninom, povaZovat za nejaké halucindcie.
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»Urobil som ti modrinu?“ spytal sa a chcel sa mi dotknut
z4pistia.

Neodvetila som. Stisol mi plecia sirokou dlafiou, dala som
najavo, Ze je mi to neprijemné, ¢o ho prindtilo povolit zo-
vretie. Cakal, ¢akala som. Ked sa znovu pokdsil o znamenie
kapituldcie, ovinula som mu ruku okolo pdsa.

A

Neprestajne sme sa bozkdvali, za stromom, v brdne domu,
v tmavych uli¢kdch. Potom sme nasadli na autobus, prestupi-
li, aZ sme dorazili na stanicu. Pesi sme sa vybrali k rybnikom,
d’alej sa bozkdvali na mdlo frekventovanej ceste, ktord sa tiah-
la popri Zeleznici.

Citila som sa rozhortcend, hoci Saty boli lahké a vecerny
chlad zbavoval pokozku tepla a spdsoboval mi ndhle triasky.
Antonio sa na mfia ob&as v tieni pritisol, objimal ma s takou
ndruZivostou, aZ ma to bolelo. Jeho pery pilili, horicava jeho
dst mi rozpalovala myslienky a predstavivost. Lila a Stefano,
hovorila som si, si moZno uZ v hoteli. MoZno prdve veleraju.
Mozno sa uz prezliekli na noc. Ach, méct tak spat pritisnu-
td k muZovi, netrpiet uz zimou. Citila som Antoniov jazyk,
krutil sa mi v dstach, a zatial' ¢o mi stiskal prsia cez ldtku 3iat,
hladila som mu pohlavie cez vrecko nohavic.

Ciernu oblohu akoby pofrkali obli¢iky Ziariace od svitu
hviezd. Hnilobny zdpach machu a pody pri rybnikoch ustu-
poval sladkastym vofiam jari. Trdva bola vlhkd, voda chvila-
mi zabublala, akoby do nej spadol Zzalud, kamen, Zaba. Presli
sme zndmou cestou, viedla ku skupinke zoschnutych stro-
mov s tenkymi kmefimi a $karedo polimanymi kondrmi. Par
metrov odtial stdla stard konzervdreni, budova s prepadnutou
strechou, samé Zelezné trdmy a plech. Citila som v sebe po-
trebu rozkose, ¢ohosi, o ma tahalo zvnitra ako napnuty za-
matovy pds. Chcela som, aby tizba nasla velmi prudké uspo-
kojenie, schopné cely ten defi roztriestit na mdrne kusky.
Vnimala som ju ako prijemné trenie, hladenie a pichanie dolu
v lone, silnejsie nez inokedy. Antonio mi hovoril zamilované
slovd v ndreli, naliechavo mi ich Sepkal do dst, na krk. MlI-
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