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Vězení Fresnes, rok 1940: Margot, bývalá komorná  
z luxusní vily na Riviéře, skončí ve vězeňské cele  
s novinářkou Joséphine. První dostala trest smrti za 
vraždu, druhá je členkou protinacistického odboje. 
Když později společně strádají v pracovním táboře, 
vzájemná náklonnost a důvěra jim pomohou přečkat 
nejhorší okamžiky. Domů se však vrátí jen jedna  
z nich. 

Paříž, současnost: Ovdovělou Evie, majitelku 
obchůdku se vzácnými botanickými tisky a matku 
dospívajícího syna, vytrhne z truchlení příprava 
výstavy o manželově pratetě Joséphine Murantové, 
slavné autorce detektivních románů. Evie se zalíbí 
myšlenka strávit se synem poslední krásné léto,  
a tak spolu odjíždějí do Joséphininy vily na Azurovém 
pobřeží, jež byla součástí dědictví. Tam Evie rozplétá 
nitky dávné vraždy a s nimi i málo známý osud 
Francouzek, vězněných během nacistické okupace  
v Německu.

Román, který umně propojuje minulost s přítomností, 
je zároveň něžným a jímavým příběhem ženského 
přátelství, obětí, ztrát, ale i příslibů nových lásek.

„Důmyslný příběh z pera Kirsty Manningové je stejnou 
měrou zdrcující jako vítězoslavný. Její talent vymýšlet 
překvapivé zvraty mu propůjčuje kouzlo knihy, kterou si 
nemůžete nechat ujít.“

– Publishers Weekly

 
„Historický román ve vrcholné formě.“

– Better Reading
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Tato kniha je román. Jména, postavy, místa a události se v ně-
kterých případech zakládají na historických událostech, jsou 
však použita fiktivně.

Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí 
být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez před-
chozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude 
trestně stíháno.



Pro Jemimu,
která si v srdci nese  
nezdolnost a radost.

Jsi ve všech ohledech  
nádherná bytost.





1. kapitola

MARGOT
VILA SANARY, AZUROVÉ POBŘEŽÍ

14. ČERVENCE 1939

Velkolepá, mramorem obložená vstupní hala vily pře-
kypovala barvami a  živou konverzací. Politici, umělci, 
spisovatelé, členové společenské smetánky a  příslušníci 
místní francouzské venkovské šlechty popíjeli šampaňské 
a martini a zdravili se navzájem polibky na tvář, bodrým 
poplácáváním po zádech a pevnými stisky rukou. V rohu 
hrála pětičlenná jazzová kapela a teplý letní vzduch se mí-
sil s drahými parfémy, pylem a kouřem z doutníků.

Margot Bissetová v jednoduché uniformě služebné se 
proplétala mezi hosty: ženami ve flitry pošitých róbách 
se sníženým pasem či pouzdrových šatech z čistého hed-
vábí a muži v dokonale padnoucích smokinzích. V první 
části večera bylo jejím úkolem chodit mezi hosty s mis-
kou naplněnou vonnou směsí, která prosycovala sál 
vůní hřebíčku a pomerančového oleje.

Její zaměstnavatelka, madame Tilly Munroová, jí před-
tím strčila misku do ruky a zašveholila: „Jak exotická vůně, 
drahoušku, velmi svůdná. Choďte po sále, dokud nevy-
prchá.“ Hedvábná černá róba madame Munroové nyní 
zašustila za jejími zády. „Ach, máte na tváři zlatou šmou-
hu, jak roztomilé.“ Vytáhla z kabelky pošité korálky ka-
pesník a setřela Margot barvu z líce.
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„Merci, madame.“
Žena kormidlovala Margot do rohu z doslechu hos-

tů. „Co se týče naší hry, dnes večer,“ pravila tlumeným 
hlasem, „je velmi důležité, abyste udělala přesně to, co 
vám řeknu.“

Margot se sevřel žaludek.
„Vous comprenez?“
Margot zkroušeně přikývla.
„Dobrá. Tak tedy, schováte se na balkoně nad bazé-

nem. Těsně před půlnocí vytáhnete ze skrýše za palmou 
revolver a  ve chvíli, kdy začne ohňostroj, vystřelíte do 
vzduchu. Až najdou Peggyino tělo, musí se ze zbraně 
ještě kouřit. Jde o důkazy!“

„Opravdu si myslíte, že všechno dobře dopadne?“ otá-
zala se Margot zdráhavě.

„Ale ovšem, drahoušku. A nyní jděte! Vytvořte našim 
hostům tu správnou atmosféru. Není to nádhera?“ Ma-
dame zatleskala dlaněmi v rukavicích a vrhla se kolem 
krku zaskočenému vévodovi z Windsoru, který se dosta-
vil v doprovodu své manželky.

Margot se malinko zdržela, aby si prohlédla bývalého 
anglického krále a jeho ostýchavě se tvářící choť, jak se 
zdraví s hostitelkou a houfem oslňujících hostů v jejím 
závěsu. Věděla, že Munroovi jsou nesmírně bohatí, ale 
dotýkat se tak nenuceně bývalého panovníka…

Zatímco Margot procházela s vonnou miskou sálem, 
pokukovala po kulatém stole, v  jehož středu stála váza 
s bílými liliemi, jejichž stonky nechala madame na tento 
večírek pozlatit.

Tilly Munroová byla velká milovnice nákladných pře-
kvapení. Loni při oslavě Dne pádu Bastily nechala vypustit 
bazén a naplnit ho nejlepším šampaňským značky Krug. 
Nikdo nezapomněl na fontánky kropící rozjařené hosty 
bublinkami, jež zanechávaly na jejich opálené pokožce, 
róbách a smokinzích lepkavou vrstvu dobré nálady.
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Jak jinak přebít tuhle okázalost než nečekanou vraždou?
Toho dne ráno si madame Munroová zavolala Mar-

got do svého pokoje, a zatímco se oblékala, vysvětlila jí, 
že někdo musí být během večírku zavražděn. „Nikdo si 
nikdy nepamatuje, co jsme jedli nebo pili – zda humra 
nebo křepelku, Krug nebo Dom Pérignon. Jediné mo-
menty, které utkví v paměti, jsou ty zábavné.“

„Ale v-vražda, madam?“ vykoktala Margot. Copak se 
její zaměstnavatelka načisto pomátla?

„Neblázněte, drahoušku.“ Madame se naklonila k zr-
cadlu, aby si obtáhla oko černou linkou. „Nemám na mys-
li skutečnou vraždu. To jste si snad myslela…?“ Otočila se 
k Margot, a než si nanesla druhou linku, sjela ji pohorše-
ným pohledem. „Bude to fingovaná vražda.“

Margot poplašeně zamrkala. „Kdo –?“
„Peggy Schramsburgová,“ pronesla madame pevně 

a  pak už veselejším tónem pokračovala: „Ještě o  tom 
neví. Oznámím jí to těsně před obědem. Ale vím, že má 
smysl pro legraci.“

Margot si v duchu položila otázku, jestli se smysl pro 
legraci vztahuje i na hraní role oběti vraždy.

„Usmějte se, Margot. Bez úsměvu vypadáte nevlídně, 
a to se na mladou ženu nehodí. Pamatujte, že je to pou-
ze hra. Bude to senzace.“

Nyní už nastal večer a brzy dojde na uskutečnění blázni-
vého plánu její zaměstnavatelky. Margot těžce polkla a ob-
rátila pozornost zpět k  hostům – zvláště mademoiselle 
Schramsburgové, stojící opodál. Štíhlá americká dědička 
měla na sobě smaragdově zelené večerní šaty s hlubokým 
výstřihem a obnaženými zády. Štrasové nášivky na rame-
nou a opasku odrážely světlo a její úhledné kadeře zdobi-
la podobně upravená čelenka. Živě rozprávěla se ženou 
v modrých šatech pošitých korálky. „Tyhle květiny vypadají 
tak překrásně, jsou mnohem hezčí než přírodní lilie, ne-
myslíte?“
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Mademoiselle vybrala z  řady pohárů vyrovnaných 
s vojenskou přesností dvě sklenky šampaňského a jednu 
z nich podala lehce roztřesenou rukou druhé ženě. Obě 
dámy si přiťukly a pak Peggy o krok ustoupila, aby moh-
la obdivovat představení, jež se ve vstupní hale začalo 
odehrávat. „Tilly má vždycky v rukávu schované nějaké 
překvapení,“ pronesla sevřeným hlasem. Všichni zvedli 
hlavy k místu, kde hlavní lustr nahradila visutá hrazda.

Jazzová kapela zahrála hlasitěji a strop osvítily reflek-
tory. Drobná žena s nagelovanými tmavými vlasy, jež jí 
přiléhaly k  lebce jako koupací čepice, a  zelenými flit-
ry nad víčky se postavila na hrazdu a  rozhoupala tyč. 
Hrazda vyjela nahoru a  akrobatka se začala za obdiv-
ných výkřiků publika pod sebou houpat stále výš.

Obzvláště ohromen byl monsieur Munro v oslnivě bí-
lém smokingu a s rozvázaným motýlkem. Právě zablou-
dil do haly a zamířil na druhý konec k madame Munro-
ové, jež se zatím odpoutala od společnosti Windsorů. 
„Tady jsi, drahoušku. Ten zatracený motýlek mi nejde 
uvázat a –“ Zarazil se, když se nad ním zhoupla akrobat-
ka s pažemi svěšenými dolů. Jak propnula svižné tělo, 
ukázalo se, že na sobě nemá trikot, ale bradavky jí zakrý-
vají pouze flitry pošité střapce ve tvaru hvězdy.

„Zavři pusu, drahouši,“ pošeptala madam Munroová 
šokovanému manželovi. „Aby sis neposlintal sako.“

Diváci vzrušeně výskali. Hostitelčina ramene se dotkla 
čísi ruka v bílé rukavičce. Peggy Schramsburgová ukáza-
la na visutou hrazdu. „Co si vymyslíš příště, Tilly? Tohle 
je naprostá senzace. Neumím si představit, co dalšího jsi 
na dnešní soirée naplánovala.“

Madame obdařila mladou ženu nuceným úsměvem. 
„Och, opravdu?“

Margotinu pozornost upoutal vysoký tmavovlasý muž 
v doprovodu drobné elegantní ženy, který se právě zdra-
vil s ostatními hosty. Široká ramena nesl vzpřímeně, bílý 



Záhada rukopisu 13

smoking mu dokonale seděl. Krátké vlasy měl sčesané 
dozadu a na spodním rtu mu visel nezapálený doutník. 
Hned ho poznala, byl to obchodní společník monsieura 
Munroa a bývalý milenec Peggy Schramsburgové. Aro-
gantní chlap – při minulých návštěvách ho slyšela, jak 
se při kouření u  bazénu holedbá milostnými úspěchy 
a kontakty na německého kancléře. Žena po jeho boku 
měla matně růžové šaty z hedvábného šifonu, jehož vrst-
vy jí smyslně obepínaly tělo, a kolem ramen štólu z liščí 
kožešiny. S  vyumělkovaným úsměvem se rozhlížela po 
sále, ale její tmavé oči zůstávaly chladné. Zdviženým 
obočím jako by svému společníkovi naznačovala, že by 
nejraději byla někde jinde.

„Herr Bloch, Coco, jsem tak šťastná, že se vám poda-
řilo přijít,“ hlaholila madame. „Obávala jsem se, že to 
nestihnete.“

Peggy vedle ní zbledla.
„Bylo by ode mě nezdvořilé neukázat se tu, když mi váš 

manžel zaručil přednostní dodání látek,“ odvětil Herr 
Bloch. „A Coco mi byla po celé léto tak roztomilou hos-
titelkou, že jsem ji nedokázal připravit o tento fantastický 
večírek. Mademoiselle Schramsburgová.“ Přikročil k Ame- 
ričance a zvedl si její ochablou ruku ke rtům. „Je mi potě-
šením. Vypadáte skvěle.“

Úplně strnulá si od něj nechala políbit ruku a  oči-
ma bloudila po okolí. Pak dvakrát po sobě polkla, jako 
by potlačovala kašel. Margot nalila do sklenice vodu 
a mladé ženě ji podala.

Herr Bloch s doprovodem přešel na druhou stranu 
místnosti, aby se pozdravil s dalšími hosty.

Margot dál setrvávala vedle mademoiselle pro pří-
pad, že by ještě něco potřebovala. Misku s vonnou směsí 
si přendala do druhé ruky, aby výpary nestoupaly ženě 
přímo pod nos. Madame Munroová ji sice ujistila, že má 
hru dobře promyšlenou, ale Margot doufala, že od svých  
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plánů vzhledem k  rozjitřeným nervům mademoiselle 
upustí. Nebylo by od ní správné chtít po ní takovou věc.

Leda by Peggy Schramsburgová byla prvotřídní he-
rečka.

Margot si obě okouzlující ženy prohlížela: jednu star-
ší a vychytralou, druhou s nevinným pohledem plaché 
srny, jaký si mohou dovolit pouze ti nesmírně bohatí.

Dav odměnil akrobatku pochvalnými výkřiky a potles-
kem. Ta mezitím sklouzla po hrazdě a zůstala zavěšená 
pouze za jednu nohu. Její třpytící se ňadra se pohupo-
vala nad hlavami diváků a nikdo od nich nedokázal od-
trhnout zrak.

Monsieur Munro objal manželku kolem pasu. „Vezmě-
te si z ní příklad!“ oslovil mladou Američanku. „Nikdo 
neumí uspořádat tak grandiózní večírek jako moje Tilly. 
Jen doufám, že se akciový trh udrží a Herr Bloch nepře-
stane kupovat mé látky. Vím, že se k vám zachoval haneb-
ně, ale pamatujte, jakmile zvednete kotvy, tomu chlapovi 
dojde, jaký byl hlupák. Jenže byznys je zkrátka byznys, je 
to tak? Svět se musí točit dál.“ Monsieur Munro se zasmál, 
vtiskl své ženě polibek do zvlněných vlasů a natáhl se pro 
sklenici šampaňského.

Margot se nejprve domnívala, že Peggy je roztřesená 
kvůli té hře na vraždu, do které byla zatažena. Nyní ji ale 
napadlo, že hezká mladá žena myslí na něco úplně jiné-
ho. Znervóznilo ji setkání s bývalým milencem. Zaťatá 
čelist prozrazovala silné vnitřní napětí.

Sklenice o sebe ťukly a dědička, zřejmě už o něco klid-
nější, natáhla bledý labutí krk ke stropu. „Tilly, kdes se-
hnala tuhle úžasnou umělkyni?“

„Dohodil mi ji jeden z  našich zahradníků, Gabriel. 
Věřila bys, že býval členem pařížské kočovné cirkusové 
společnosti?“

„Vážně?“ podivila se mademoiselle a ruka jí ohrome-
ně vzlétla k hrudi.
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„Je to poklad, drahoušku. Ale není dobré pouštět si 
personál příliš k tělu. Každý by se měl držet svého ko-
pyta.“

„Nu, mně je jedno, kdes ji vykutala, Tilly,“ vmísil se do 
hovoru monsieur Munro. „Moc se mi líbí!“ Spiklenec-
ky na Peggy zamrkal a pak opět zvedl oči k akrobatce. 
Když znovu objal manželku kolem pasu, nepatrně se-
bou škubla a Margot se nedokázala rozhodnout, zda ta 
podrážděná reakce platila jejímu muži či mladší ženě.

Pomyslela na Gabriela a v duchu se přenesla přes te-
rasu a bazén tam, kde nad živým plotem z vavřínových 
keřů vykukovala terakotová střecha zahradnického pří-
střešku. Je tam teď? Ráda by mu doručila lístek se vzka-
zem ještě před začátkem ohňostroje. Až bude mít z krku 
tu pitomou vraždu, doufala, že si s ní na útesech nad 
mořem vypije sklenku šampaňského. Zaměstnavatelé 
na důkaz svého vlastenectví dovolovali personálu, aby 
poté, co splnil své povinnosti, si i on připil na oslavu vý-
ročí pádu Bastily. Margot bývala obvykle příliš unavená, 
než aby se těch pijatyk účastnila, ale nyní ji přitahova-
lo to tajemné období, které Gabriel prožil od doby, co 
spolu chodili do školy, a fascinovaly ji historky o cestách 
s cirkusem od Madridu po Istanbul. Nemohla se dočkat, 
až uslyší další.

Zastavila se a vdechla vůni, kterou roznášela. Poprvé 
jí budoucnost zavoněla příslibem radosti z  objevování 
dalekých míst.

Kapela spustila další skladbu a sál dál nabízel oslňující 
přehlídku hedvábí, parfémů, kožešin a flitrů. Madame 
Munroová na Margot netrpělivě kývla a naznačila jí, aby 
pokračovala ve své voňavé misi. Přesunula se tedy dál, 
když tu koutkem oka zahlédla malého Maxima Lauren-
ta navlečeného do miniaturního smokingu – určitě ho 
ušili na výslovné přání madame –, jak u  vchodu zdra-
ví s  uličnickým úsměvem hosty, tmavé kučery sčesané 
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dozadu a uhlazené brilantinou. Ženám podával kytičky 
z  rozmarýnu, tymiánu a  levandule a  ty si je vázaly ko-
lem zápěstí červenými, bílými nebo modrými stužkami. 
Muži dostávali poupátka k zastrčení do klopy, ladící s ky-
tičkami.

Maxime byl Gabrielův mladší bratr. Oba žili ještě s ot-
cem v  domku správce za živým plotem. Margot měla 
chlapce ráda a často se o něj starala, když jeho otec mu-
sel pracovat po setmění nebo o víkendu. Maxime milo-
val obrázkové knížky a Margot kvůli němu na vesnických 
trzích prohledávala stánky s použitými knihami, dokud 
nenašla nějakou levnou, kterou si s ním pak četla.

Zamířila k místu, kde stál. Když si jí všiml, oči mu za-
jiskřily radostí. Sametový polštářek s poupaty mu vypadl 
z ruky a vrhl se jí kolem krku. „Ma-Ma.“

„Maxime!“ Klekla si, aby polštářek zvedla a  zároveň 
posbírala z  mramorové dlažby pár zbývajících kytiček. 
„Vypadáš úžasně!“ Políbila ho na obě tváře a objala ho.

Hoch si zívl a  svěsil ramena. „Jsem ospalý. Odvedeš 
mě domů a přečteš mi pohádku?“

„Nemůžu, prcku. Musím pracovat.“ Zamračil se a ona 
ho štípla do tváře. „Odvedl jsi skvělou práci.“ Rozhlédla 
se kolem a došla k závěru, že ho nikdo nebude postrá-
dat. Většina hostů popíjela už druhou nebo třetí sklen-
ku šampaňského. „Měl bys běžet domů.“

„Ale… madame –“ Vypadal, že se rozpláče.
„Pššš, Maxime.“ Stiskla mu ruce. Přes rameno viděla 

madame Munroovou, jak si bere další pohár šampaňské-
ho a s  jedním z amerických spisovatelů z vesnice zkouší 
kroky charlestonu. Margot ty lidi často vídala v kavárně, 
jak se sklánějí nad šálkem kávy ráno a  sklenicí pastisu 
s anýzovou příchutí odpoledne. Bavili se spolu a s místní-
mi o politice, navzájem si předčítali ze svých rukopisů, líně 
popíjeli a cosi škrábali do svých v kůži vázaných zápisní-
ků. Vzpomněla si na svůj deník nahoře v pokoji – s láskou 



Záhada rukopisu 17

uchovávaný narozeninový dárek od maminky – a  jeho 
prázdné stránky.

Odvedla dítě k  zadnímu vchodu. „Jdi domů, Ma-
xime.“ Políbila ho na temeno hlavy.

„Margot!“ prořízl vzduch hlas madame.
Margot si stoupla do dveří, aby zakryla chlapce před 

jejím pohledem, sáhla do kapsy zástěry a  vyndala lís-
tek. „Můžeš to předat Gabrielovi? Ale prosím nikomu 
jinému o tom neříkej.“ Políbila ho na hebkou tvářičku, 
vonící čerstvě posekanou trávou a mýdlem. „Je to naše 
tajemství.“

„Promis juré.“ Zvedl buclatou ruku a vystrčil malíček.
„Děkuju, a teď už upaluj.“
Hoch vyběhl ven, prohnal se kolem bazénu, zamával 

jí lístkem v upocené dlani a zmizel ve tmě. Margot stále 
svírala polštářek. Odložila ho do výklenku a vrátila se ke 
své práci.

Neúnavná akrobatka se nepřestávala otáčet pod stro-
pem a večerním vzduchem se nesly zvuky hudby a živé 
konverzace. Nádherně oblečené ženy se dožadovaly po-
zornosti ošuntělých spisovatelů a  uhlazených politiků. 
Na safírové hladině bazénu se odrážely tisíce světel, oce-
án pod útesy byl inkoustově černý. Margot si vzrušeně 
vzdychla, omámená náhlým přívalem štěstí.

Měla za sebou typický horký červencový den na Azu-
rovém pobřeží, ale nyní jí tvář ofoukl ostrý náraz letního 
mistrálu, ohlašující změnu počasí.

Krátce před půlnocí se Margot podle pokynů skrčila za 
palmou v květináči na balkoně vily, odkud měla dobrý 
výhled na mademoiselle Schramsburgovou.

Podívala se na hodinky, které jí půjčila madame Mun- 
roová: bylo 23:56. Za čtyři minuty na balkon vklouzne 
americká dědička zahalená hedvábím a vůní parfému, 
zatřepe loknami a –
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Nyní ale nezbývá než čekat.
Otevřenými dveřmi sem zazníval smích a  cinkání 

skleniček, krajkové záclony vlály ve větru. Obvykle by je 
narovnala a svázala stuhou, ale madame ji instruovala, 
aby zůstala na svém místě. Nemohla si dovolit neupo-
slechnout.

Zavrtěla se, aby jí nezdřevěněly nohy, a  natáhla do 
plic vůni bylin na útesech. Slaný vítr od moře bičoval 
pobřežní skály a ohýbal cypřiše v aleji. Šumění fontán 
na obou stranách bazénu ji uklidňovalo.

23:58.
Náhle zaslechla hvizd. Zatajil se jí dech. Ne, nebyl to 

pták. Když pohlédla do zahrady, za vavřínovým plotem 
zmizel stín. Je tam, čeká na ni.

23:59
Američanka vyšla z jídelny na balkon a zapálila si ciga-

retu. Za ní se objevil muž v bílém smokingu, Herr Bloch. 
Či snad monsieur Munro? Oba byli statní a tmavovlasí – 
ze svého úkrytu Margot muže nepoznala, a navíc k ní byl 
otočený zády.

Zarazila se. Tohle nebylo v plánu.
Muž dívce něco polohlasem pošeptal. Margot napína-

la uši. Pak chytil mademoiselle za ruku. „Neměla jste –“
Vytrhla se mu. „Nechte mě. Tohle vám neprojde –“
Muž zašel dovnitř a žena odhodila cigaretu přes zá-

bradlí balkonu. Zvedla ruku ke svému dlouhému krku 
a chytila se za něj. Obnažená záda jí strnula napětím.

Margot očekávala, že se k ní Američanka otočí obliče-
jem, ale ta nehybně zírala na moře, jako by po něčem 
pátrala.

Margot sáhla po revolveru ukrytém za palmou, opřela 
jeho studenou hlaveň o palec a zvedla zbraň k nebi.

Prásk!
Na obloze vybuchla světla ohňostroje a rozprskla se na 

stovky stříbrných hvězdiček. Krásná mladá dívka něco ne-
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zřetelně zamumlala a svezla se k zemi. Hedvábná látka se 
jí rozprostřela kolem boků.

Na terakotových dlaždicích se šířila kaluž krve vytéka-
jící dívce z hlavy. Šokovaná Margot s vytřeštěnýma očima 
zírala na bezvládné tělo.
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