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Věnováno 
Olofu Lagercrantzovi 

za jeho cestu do Srdce temnoty

&

Etiennu Glaserovi 
za roli Adolfa ve hře Hitlerovo dětství



Vlastně bychom měli všechny Židy a negry vyhladit. 
My zvítězíme. Ostatní rasy vymizí a vymřou.

Bílé árijské hnutí odporu, Švédsko 1991

Můžete nás vyhladit, 
 ale děti hvězd se psy nestanou.

Náčelník Somabulano, Rhodesie 1896
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Do In Salahu

1
Své už víte. Stejně jako já. Nescházejí nám znalosti. To, co 
nám chybí, je odvaha uvědomit si, co vlastně víme, a vyvo­
dit z toho důsledky.

2
Tademait, „poušť pouští“, je nejmrtvější území celé Sahary. 
Nikde ani nepatrná známka vegetace. Veškerý život tu vy­
hasl. Země je potažená pouze lesklým černým povlakem, 
který pod tíhou vedra vzlíná ze zdejších kamenů.

Noční autobus, jediný spoj mezi El Goléou a In Sala­
hem, vás s trochou štěstí doveze na místo za sedm hodin. 
Místo k sezení si člověk musí vydobýt v konkurenci ně­
kolika desítek vojáků v těžkých botách, kteří se učili řa­
dit ve výcviku pro boj zblízka v alžírském Sidi­bel­Abbès. 
Člověk svírající pod paží podstatu evropského myšle­
ní vměstnanou do obstarožního harddisku se tudíž ocitá 
v jas né nevýhodě.

U odbočky na Timimoun se otvorem ve zdi podává tep­
lá bramboračka s chlebem. Poté rozbitá asfaltová silnice 
končí a autobus pokračuje dál pouští, kudy cesty nevedou.

Je to hotové rodeo. Autobus se chová jako mladý nevy­
cválaný hřebec. Skla v oknech drnčí, pružiny skřípají, vo­
zidlo se houpe sem tam, hází sebou, nadskakuje a náraz 
za nárazem pohlcují jak pevný disk u mě na klíně, tak zce­
la nepevné disky v  podobě mých obratlů naskládaných 
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na sebe jako kymácející se věž z kostek. Když už to dál 
není k vydržení, zavěsím se na stropní madlo nebo se skr­
čím do dřepu.

Přesně tohoto jsem se bál. A přesně po tom jsem toužil.
Noc zalitá měsíčním světlem je úžasná. Kolem nás celé 

hodiny ubíhá bílá poušť: kamení a písek, kamení a štěrk, 
štěrk a písek — a všechno bělostné jako sníh. Hodiny a ho­
diny. Neděje se nic, až pak náhle ve tmě zaplane oheň coby 
signál jednomu z pasažérů, a tak autobus zastaví a cestu­
jící vystoupí a vykročí rovnou do pouště.

Zvuk jeho kroků pohltí písek. Muž zmizí. V bílé tmě 
zmizíme i my.

3
Podstata evropského myšlení? Ano, existuje věta — jedno­
duchá a krátká, má pouhá tři čtyři slova —, která shrnuje 
celou historii našeho kontinentu, našeho lidství i biosféry 
od holocénu* k holokaustu.

Nevypovídá nic o Evropě jakožto kolébce humanis mu, 
demokracie a blahobytu. Neříká nic o tom, na co jsme 
opráv něně hrdí. Předkládá jen pravdu, na kterou bychom 
nejraději zapomněli.

Roky jsem tu větu zkoumal. Shromáždil jsem tolik ma­
teriálu, že ho nikdy nebudu schopen projít. Nejraději bych 
se ztratil někde tady v poušti, kam se za mnou nikdo ne­
dostane, kde bych měl k dispozici moře času. Zmizel bych 
a vrátil bych se teprve v okamžiku, kdy mi dojde, co už 
stejně dávno vím.

*  Holocén, nejmladší geologické období, které začalo 
na konci poslední doby ledové.
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4
Vystupuji v In Salahu.

Měsíc už nesvítí. Autobus se vytratí a s ním i jeho svět­
la. Obklopí mě hustá tma.

Právě u In Salahu kdysi přepadli a oloupili skotského 
cestovatele a objevitele Alexandra Gordona Lainga. Do­
stal pět ran šavlí do temene a tři do levého spánku. Sek­
nutí do levé lícní kosti mu zlomilo čelist a rozpůlilo ucho. 
Vážné zranění krku odnesl poškozenou průdušnicí, kulka 
do boku se mu otřela o páteř. Tři sečné rány na pravé paži, 
tři zlomené prsty, zlomené zápěstí atd., atd.1

V dáli se zableskne oheň. Vykročím a vleču svůj těžký 
počítač, a ještě těžší kufr směrem ke světlu.

Přes cestu se táhnou jazyky větrem navátého červené­
ho písku, který díky své sypkosti vytváří ve svahu závěje. 
Ujdu deset kroků, odpočinu si a pak přidám dalších deset. 
Světlo se nezdá o nic blíž než předtím.

K Laingovu přepadení došlo v lednu 1825. Strach je však 
věčný. Thomas Hobbes se ve své řeči z roku 1600 obává sa­
moty, tmy a smrti úplně stejně jako já. „Někteří lidé jsou tak 
kruté povahy,“ řekl svému příteli Aubreymu, „že mají větší 
požitek z usmrcení lidské bytosti než ty ze zabití ptáka.“2

Oheň se zdá stále stejně daleko. Nemám počítač i kufr 
nechat tady, aby se mi šlo snáze? Ne. Sednu si tu do prachu 
a počkám na rozbřesk.

Tam, kousek nad zemí, ke mně náhle s větrem zavane 
vůně hořícího dřeva.

Vnímáme vůně v poušti intenzivněji, protože jsou tak 
vzácné? Nebo je pouštní dříví hutnější, takže při hoření voní 
silněji? Jisté je, že oheň, který se mým očím jeví tak vzdále­
ný, vnímá můj nos podstatně blíže.

Vstávám a plahočím se dál.
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K ohni, kolem něhož sedí v podřepu několik mužů, do­
rážím s pocitem velkého vítězství.

Zdravím. Vyptávám se. A zjišťuji, že jsem se vydal úpl­
ně špatným směrem. Budete to muset otočit, prohlašují.

Vydávám se po vlastních stopách zpátky k zastávce au­
tobusu, kde jsem vystoupil.

A hustou tmou mířím dál na jih.

5
„Strach trvá neustále,“ říká Joseph Conrad. „Člověk v sobě 
třeba vyhladí lásku i nenávist, i víru, ba i pochybnost, ale 
dokud lpí na životě, strach nevyhladí.“3

Thomas Hobbes by s ním souhlasil. V tomto si přes pro­
past staletí podávají ruce.

Proč tolik cestuji, když mě z toho jímá taková hrůza? 
Proč cestoval Artur Lundkvist,* který se bál stejně jako já?

Možná ve strachu hledáme umocnění vjemu, že jsme na­
živu, silnější formu existence? Bojím se, tedy jsem. A čím 
větší mám strach, tím více existuji?

6
V In Salahu mají jeden jediný hotel. Velký drahý státní ho­
tel Tidikelt, a když k němu konečně najdu cestu, zjišťuji, 
že jediné, co nabízí, je mrňavý promrzlý kamrlík, kde už 
věky nefunguje topení.

*  Švédský spisovatel a překladatel, člen Švédské 
akademie, který se ve svých dílech inspiroval četnými 
cestami mimo jiné do Afriky a Asie. (Pozn překl.)
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Všechno je tam takové, jaké to na Sahaře bývá: dezin­
fekce pronikavě čpí, nepromazané dveřní panty hlasitě 
skřípou a závěs v okně drží na čestné slovo. Důvěrně po­
znávám rozviklaný stůl, který má jednu nohu kratší a des­
ku pokrytou vrstvičkou písku. Ten nacházím i na polštá­
ři a na umyvadle. Poznávám vodovodní kohoutek, který 
musíte roztočit naplno, abyste z něj dostali alespoň pár 
kapek, načež to stejně po půlce skleničky s unaveným po­
vzdechem vzdá. Poznávám postel s tak vojensky přesně 
napjatou pokrývkou, že se pod ni nevejdete s chodidly ob­
rácenými nahoru, přičemž je do poloviny pevně zastrčená 
pod matraci, tudíž se můžete přikrýt tak akorát po pupek — 
to všechno proto, aby si cíchy do poslední chvíle uchovaly 
svou panenskou neposkvrněnost.

No dobrá, možná že cestovat se musí. Ale proč zrovna 
sem?

7
Těžké rány palicí. Údery dopadají na hrtan. Ozve se pras­
kot, jako když puká vaječná skořápka, a bublající chrop­
tění, jak se zoufale snaží nadechnout.

Dopoledne se konečně budím, dosud oblečený v ces­
tovním. Postel je červená od písku, který jsem do ní zanesl 
z autobusu. Každá další rána rozdrtí jeden hrtan. Poslední 
na řadě je ten můj.

8
Hotel stojí obklopený přelévajícími se dunami, osamocený 
u liduprázdné silnice na pusté planině. Brodím se hlubo­
kým pískem. Sluneční kladivo nemilosrdně dopadá na zem. 
Světlo oslepuje stejnou silou jako temnota a vzduch se mi 
rozprskává o tváře jako ledový škraloup.
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Dojít odsud na poštu trvá půl hodiny a odtamtud je zase 
podobně daleko k bance a na tržiště. Staré město se choulí 
do sebe, mimo dosah slunečních paprsků i písečných bou­
ří, ale nová zástavba je řídká a rozprostřená do šíře, čímž 
moderní územní plánování úspěšně posiluje dojem pusto­
ty saharské krajiny.

Červenohnědá hliněná průčelí domů v centru města oží­
vají bílými sloupy, portály i hradbami s cimbuřím. Sloh se 
nazývá súdánský, černý, podle bilád as-súdán, což zname­
ná „země černochů“. Ve skutečnosti se jedná o umělý styl, 
který vymysleli Francouzi před Světovou výstavou v Paříži 
roku 1900 a pak ho přenesli sem na Saharu. Moderní čtvrť 
je z mezinárodně rozšířeného šedého betonu.

Vítr vane od východu. Cestou zpět do hotelu mě štípe 
do tváří. Zdejší osazenstvo představují z větší části dálko­
ví řidiči kamionů a cizinci, nejčastěji Němci. Všichni jsou 
zrovna na cestě „nahoru“ nebo „dolů“, jako někde na scho­
dišti. Každý se každého vyptává na cestu, na benzin a vy­
bavení a všichni jsou posedlí myšlenkou dostat se odsud 
co nejrychleji pryč.

Věším si na zeď mapu, abych mohl posoudit vzdálenos­
ti. Do Reggane, nejbližší oázy směrem na západ, bych mu­
sel jet pouští dvě stě devadesát kilometrů. Nejbližší oáza 
severním směrem je čtyři sta kilometrů vzdálená El Goléa, 
odkud jsem zrovna přijel. K východu je to vzdušnou čarou 
pět set kilometrů do Bordj Omar Driss a šest set šedesát 
kilometrů v poušti na jih odsud se nachází oáza Tamanra­
sset. Tisíc kilometrů vzdušnou čarou nás dělí od nejbližší­
ho moře — Středozemního — a tisíc tři sta od nejbližší řeky, 
což je Niger. K moři na západě se pevnina táhne patnáct set 
kilometrů a na východě je to k němu tak daleko, že na tom 
vůbec nesejde.
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Kdykoli vidím, jaké vzdálenosti mě tu obklopují, a uvě­
domím si, že se nacházím právě tady, v nulovém bodě pouš­
tě, projede mi tělem záchvěv radosti. To proto tu zůstávám.

9
Kéž ten počítač dokážu zprovoznit! Otázka je, jestli v po­
řádku přečkal nárazy po cestě a prach. Diskety nejsou větší 
než pohlednice. Mám jich s sebou skoro stovku, všechny 
neprodyšně zabalené. Je jich celá knihovna, která dohro­
mady neváží více než jedna jediná knížka.

Můžu tak kdykoli vstoupit do jakéhokoli bodu v historii 
vyhlazování, od úsvitu paleontologie, kdy se Thomasi Jef­
fersonovi zdálo tak nepochopitelné, že by z přírody mohl 
vymizet jediný druh, až k dnešnímu poznání, že 99,99 pro­
centa všech biologických druhů už vymřelo, většina v ně­
kolika velkých vlnách, kdy se z planety téměř ztratil život.4

Disketa váží pět gramů. Vkládám ji do mechaniky a pou­
štím počítač. Displej zaplane a v potemnělé místnosti na mě 
svítí věta, kterou zkoumám už takovou dobu.

Slovo Evropa je semitského původu a znamená tem­
nota.5 Věta, která se rozsvítila na obrazovce, je vpravdě 
evrop ská. Tato myšlenka visela ve vzduchu dlouho před 
tím, než ji na přelomu let 1898 a 1899 formuloval polský 
spisovatel, který často přemýšlel ve francouzském jazyce, 
ale psal anglicky: Joseph Conrad.

Hlavní postava novely Srdce temnoty, pan Kurtz, končí 
svou zprávu o civilizačním úsilí bílého muže mezi africký­
mi divochy rukou psaným dodatkem, který shrnuje skuteč­
ný obsah skrytý za vzletnou rétorikou.

Právě tato věta mi teď na monitoru září v ústrety:
„Exterminate all the brutes.“ Vyhlaďte všechny ty netvory.
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10
Latinské sloveso exterminare znamená zahnat za hrani­
ci – terminus, uvrhnout do vyhnanství, vypudit. Odtud tedy 
ang lické exterminate, které má význam dohnat k smrti, vy­
pudit ze života.

Švédština k tomu nemá přímý ekvivalent. Používáme 
výraz utrota, ačkoli se jedná o zcela rozdílné slovo, kte­
ré se do angličtiny překládá jako extirpate, z latinského 
stirps, čili kořen, kmen, rod.

Jak v angličtině, tak ve švédštině je už ze slovesa patr­
né, že předmětem děje je zřídka jednotlivec, naopak děj 
obvykle zahrnuje celou skupinu, jako například pýr, kry­
sy nebo lidskou rasu.

Pokračování věty „all the brutes“ zní ve starším švéd­
ském překladu alla odjuren, tedy „všechny netvory“.* Ang­
lické slovo brute má jistě i význam netvor. V prvé řadě však 
znamená zvíře, s důrazem na jeho zvířeckost. A právě za 
zvířata byli Afričané označováni už od prvních kontak­
tů s Evropany, kteří je popisovali jako „rude and beastlie“ 
(sprosté bestie), „like to brute beasts“ (podobající se divé 
zvěři) a „more brutish than the beasts they hunt“ (bestiál­
nější než šelmy, které sami loví).6

Nový švédský překlad se zaměřuje na to, že slovo brute 
se používá i ve významu banda nebo sebranka. To je ovšem 
eufemistické označení. Rád bych zachoval brutální účinek 
původní věty, a proto používám překlad utrota varenda 
jävel.**

11
Před několika lety se mi zdálo, že jsem zdroj Conradova 

„exterminate all the brutes“ objevil u velkého filozofa libe­
ralismu Herberta Spencera.
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Ve svém díle Social Statics (Sociální statika) z roku 1850 
píše, že imperialismus prokázal civilizaci službu, jelikož 
sprovodil ze světa podřadné rasy. „Síly naplňující velký 
plán dokonalého štěstí se neohlížejí na utrpení podřadného 
významu, nýbrž vyhlazují (exterminate) ty části lidského 
rodu, jež jim stojí v cestě. […] Ať už se jedná o bytost lid­
skou, nebo zvířecí (brute) — překážku je nutno odstranit.“7

Nacházíme zde jak Kurtzovu civilizační rétoriku, tak 
obě klíčová slova, tedy exterminate a brute, a mimoto je 
lidská bytost výslovně postavena do stejné pozice jako zví­
ře, coby adept vyhubení.

Připadalo mi, že jsem učinil elegantní vědecký objev, 
který zasluhuje, aby se jednoho dne objevil v literární hi­
s torii v podobě poznámky pod čarou. Kurtzova věta se 
takto „vysvětlila“ Spencerovými anihilačními představami, 
které bylo podle mého názoru možné vyložit jako výstřel­
ky osobnosti, snad odůvodnitelné faktem, že mu v dět­
ském věku zemřeli všichni sourozenci. Byl to uklidňu jící 
závěr.

12
Kdybych tady skončil, s přesvědčením, že už vím dost, 
ocitl bych se na scestí. Já však pokračoval dál.

*  Název českého vydání této knihy vychází z překladu 
Jana Zábrany z roku 1981. V překladu Jiřího Munzara 
z roku 1980 se objevuje řešení „Vyhlaďte všechna ta 
hovada!“. (Pozn. překl.)

**  Slovo jävel má ve švédštině výrazně silnější konotace 
než sebranka i netvor a používá se také jako nadávka. 
(Pozn. překl.)
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Záhy se ukázalo, že Spencer se svým názorem zdaleka 
nebyl sám. Jednalo se o běžnou úvahu, která se v průbě­
hu druhé poloviny devatenáctého století objevovala stále 
častěji, takže německý filozof Eduard von Hartmann mohl 
ve druhém svazku svého díla Philosophie des Unbewussten 
(Filozofie nevědomí), které Conrad četl v anglickém pře­
kladu z roku 1884, napsat:

Chceme­li psu uříznout ocas, neprokážeme mu pražád­
nou službu tím, že mu jej odřežeme kousek po kousku. 
Stejně málo humánní je, když divochům na hraně vy­
hubení umělými prostředky prodlužujeme jejich smr­
telný zápas […]. Skutečný filantrop nemůže jinak než 
si přát, aby se vymírání divochů urychlilo, a usilovat 
o naplnění tohoto cíle.8

Ve své době se tato Hartmannova formulace dala považovat 
za klišé. Nebyl nelida. Ani on, ani Spencer. Evropa, v níž 
žili, však nelidská byla.

Věta „vyhlaďte všechny ty netvory“ nemá k srdci huma­
nismu o nic dále než Buchenwald ke Goetheho domu ve Vý­
maru. Toto poznání jsme téměř zcela vytěsnili — dokonce 
i Němci, kteří sami sobě musejí nasazovat psí hlavu za to, 
že přišli s myšlenkou genocidy. Ta je však ve skutečnosti 
společným dědictvím celé Evropy.

13
Ze strany německých cestovatelů ke mně tu a tam doléhá 
ozvěna boje o stále přítomnou minulost, který v Němec­
ku právě probíhá. Tento Historikerstreit, jak ho nazývají, 
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se týká otázky, zda je nacistické vyhlazování Židů einzig-
artig, tedy jediné svého druhu, či nikoli.

Německý historik Ernst Nolte v jedné své práci označil 
„ono takzvané vyhlazování Židů, jehož se dopustila Třetí 
říše“ za „reakci či pokřivenou kopii, nikoli původní čin“. 
Za ten Nolte považoval likvidaci kulaků v Sovětském sva­
zu ve dvacátých letech dvacátého století a stalinské čistky 
o deset let později. Právě ty si podle něj vzal Hitler za vzor.

Na to reagoval Jürgen Habermas a spor byl na světě.
Myšlenku, že likvidace kulaků mohla způsobit vy hla ­

zování Židů, jsme víceméně opustili a mnozí tvrdí, že všech­
ny historické události jsou v tom smyslu einzigartig, jedi­
nečné, žádná nápodoba. Přesto je lze srovnávat. V této 
souvislosti se ukazují jak podobnosti, tak odlišnosti mezi 
vyhlazováním Židů a jinými masovými vraždami. Je jich 
celá řada, od arménské genocidy, jíž se dopustili Turci po­
čátkem dvacátého století, až po nelidské činy Pol Potovy. 
O těch všech se, byť často letmo, mluví.

Nikdo se však nezmiňuje o německých masakrech na 
národu Hererů v Německé jihozápadní Africe, k nimž do­
šlo v době Hitlerova dětství. Nemluví se o obdobných ge­
nocidách, které páchali Francouzi, Britové nebo Ameri­
čané. Nepoukazuje se na to, že v období Hitlerova dětství 
převládalo v evropském pohledu na lidskou bytost pře­
svědčení, že „podřadné rasy“ jsou od přírody odsouzeny 
k zániku a pravé milosrdenství ras nadřazených spočívá 
v tom, že jim k němu pomůžou.

Zdá se, že všichni němečtí historici, kteří se této debaty 
účastní, se obracejí jedním a týmž směrem. Nikdo z nich 
se nedívá na západ. Na rozdíl od Hitlera. Za jeho snahou 
najít lebensraum (životní prostor) na východě stála idea vy­
budování kontinentální obdoby Britského impéria.
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Právě Britové a jiné národy západní Evropy mu poslou­
žili za vzor, jehož se vyhlazování Židů stalo „pokřivenou 
kopií“.9
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